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я БЫ4 еще студентом техникума) когда для докла
да «К. Э. Циолковский и его учение о ракетных дви
га'телях и межпланетных путешествиях» прочел ряд 
работ основоположника космической науки. Циолков
ский перевернул мне душу. Это было куда сильнее 
Жюля Верна) Герберта Уэллса и других писателей
фантастов. Меня поразила уверенность) с которой
твердо) nо-хоэяйски вторгалась в космос мым·ь уч,е
ного: «Человечество не останется вечно на Земле) но) 
в погоне за светом и nространством) сначала робко 
проникнет за пределы атмосферы) а затем завоюет 
себе все околосолнечное пространство». . 

ЖиЗliЬ К. Э. Циолковского - яркий пример само
отвержен,н,ого служения любимому делу. И поэтому 
я рад возможности представить читателям его новую 
биографию. Новизна ее не ограничивается тем) что 
книга выходит в свет на втором году космической 
эры. Автор собрал обширный материал) нашел в ар
хивах не nубликовавшиеся ранее документы) встре
чался с людьми) знавшими К. Э. Циолковского. Эта 
большая работа позволила нарисовать в полный рост 
облик мыслителя, отдавшего космосу всю жизнь) уче
ного с удивительно широким кругом UH'fepecoB - от 
воздухоплавания до космонавтики) от аэродинамики 
до философии) от исследования океанских глубин до 
передачи мыслей на расстоянии. Обширны и HaY'iHble 
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связи К. э. Циолковского. Они уходят не только 
в прошлое - к Д. и. Менделееву, А. г. Столетову, 
Н. Е. Жуковскому, но и в будущее - к создtzтелям 
наших замечательных ракет и чудесных космических 
кораблей. 
Н о главное не только в новых фактах из жизни 

ученого. Книга раскрывает важные черты егQ. харак
тера - гуманизм, веру в светлое будущее человече
ства, любовь к Родине. Он очень любил людей, ради 
которых жил и работал. Все свои труды он завещал 
Коммунистической партии и советскому народу. Вот 
почему никогда не сотрется 8 веках имя Константина 
Эдуардовича Циолковского, великого nионера все
ленной. 

Летчик-космонавт СССР, 
Герой Советского Союза 

--



ГРА>КДАНИН ВСЕЛЕННОЯ 
(Неснольно СЛО8 от автора) 

Исполинский шар мчался в космосе. Веками ле
тел он с огромной скоростью. Рождались и уми

рали его пассажиры. Множество поколений сменило 
друг друга, а гигантский шар продолжал свQй полет, 
бесконечный, стремительный ... 

Обитатели космического корабля владели лишь 
его поверхностью. Прикованные к ней незримыми 'пу
тами тяготения, они долго не подозревали о своем 

нескончаемом путешествии, не чувствовали стреми

тельность полета, не верили, что за пред€лами их 

мирка существует жизнь, только чужая инезнакомая. 

Столетия сменяли друг друга. Но вот· однажды на 
шаре родился новый человек. Он разглядел то, что 
не подозревали остальные. - возможность сбросить 
оковы тяготения, улететь с шара, овладеть межпла

нетным простором ... 
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Человек с грандиозного космического корабля 
«Земля», впервые обосновавший возможность ( меж
планетных и межзвездных полетов, носил звучную 

фамилию Циолковский. Сегодня ее знает весь мир
ведь столетие со дня рождения ученого было озна
меновано запуском первого искусственного спутника 

Земли. Имя Циолковского украшает карту Луны. 
Бронзы многопудьем отмечена родная Калуга. Под
робности его жизни интересуют всех. Ведь не сразу 
поймешь, как скромный провинциальный учитель, 
больной, полуоглохший, вырос в глазах человечества 
в великого героя науки. 

О Циолковском пишут стихи и слагают песни. Не 
смею тягаться с поэтами и беллетристами: эта книга 
не роман и не поэма. Мне хотелось лишь воссоздать 
события, ушедшие в прошлое. Восстановить факты 
и донести их до читателя, чтобы получить право все
го лишь на одну фразу: 

- Познакомьтесь, это Циолковский! 
Впрочем, нужно ли это делать? Как будто о Циол

ковском уже известно все. риблиографы составили 
подробные списки его трудов, взяли на учет книги 
и статьи о жизни ученого. А таких книг, заметим 
прямо, немало. Архивариусы разложили по папкам 
рукописи, оберегая их от разрушительной силы вре
мени. 

Можно ли ко всему этому добавить что-либо 
новое? Можно ли обогатить представления о чело
веке, которым сегодня так интересуется мир? 

Пытаясь ответить на эти вопросы, я шел по сле
дам минувшего, искал неопубликованные архивньiе 
документы, читал старые газеты и журнаЛ!;>I, беседо
вал с людьми, знавшими Циолковского и сотрудни
чавшими с ним. 

Это была долгая и хлопотливая работа. Но она не 
оказалась безрезультатной - иначе я не сумел бы 
написать эту книгу, не претендующую ни на что, 

кроме искренности и правд~вости. 

По мере того как писал ась книга, я обращался 
к людям, знавшим Циолковского, изучавшим его 
научное наследство. И сейчас, прежде чем начать 
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историю великой жизни, мне хочется поблагодарить 
тех, без чьей помощи и советов я не сумел бы выпол
нить большую, нелегкую работу. 

Приношу глубокую благодарность писателю Ирак
лию Андроникову, В. В. Ассонову, -А. д. Борисоглеб
скому, кандидату технических наук М. Л. Галлаю, 
полковнику Н. Н. Денисову, научному сотруднику 
Дома-музея Циолковского в Калуге В. С. Зотову, 
доктору философии И. В. Кузнецову, Е. В. Латынину, 
заведующему московским отделением архива Акаде
мии наук СССР Б. В. Левшину, калужскому краеведу 
Н. М. Маслову, М. И. Попову, кировскому краеведу 
В. Г. Пленкову, I Г. А. Полевому \, научному сотруд
нику Академии наук СССР Н. С. Романовой, 

Ir. в. Рыниной 1, т. В. Рюминой, профессору А. Л. Чи
жевскому, кандидату технических наук В. Б. Шавро
ву, С. С. Щербакову. 



rnABA ПЕРВАН 

ПУТЬ К НАУКЕ 

1. fPYCTHOI!; ТЕМНОЕ ВРЕМЯ ... 

Примерно лет десять назад мне довел ось написать 
небольшую книжку о Циолковском. Я начал 

ее с рассказа о том, как поздней осенью у Марии 
Ивановны и Эдуарда Игнатьевича Циолковских при
ключилась беда - заболел скарлатиной их девяти
летний сын Костя. Разумеется, я написал и о тяже
лом осложнении, которое оставила болезнь, - маль
чик потерял слух. 

Эта печальная история, сыгравшая нем алую роль 
в формировании характера будущего ученого, пока
залась мне тогда исключительно важной. Но сегодня 
я уже не мог начать эту книгу так же, как десять 

лет назад. Мне не захотелось рассказывать ни о дет
стве, столь красочно описанном в автобиографии 
ученого, ни о его первых шагах к грамоте, которой 
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Он учился по томику русских народных сказок. Я не 
чувствовал себя вправе посвятить первые страницЫ 
книги и родителям моего героя, хотя они были в выс
шей степени достойными людьми. Обычные, вер
нее привыцные, варианты начала отпадали один 
за другим. Они не годились. Их пришлось от
бросить .под напором новых, ранее неизвестных 
фактов. 

Девяти лет от роду, как написано во всех био
графиях ученого, Циолковский оглох. Наступило то, 
что он назвал впоследствии «самым грустным, са

мым темным временем моей жизни». Но вот совсем 
недавно Василий Георгиевич Пленков, краевед из 
Iорода Кирова, совершил, казалось бы, невозмож
ное: он ПРОЧИ1ал неведомые, считавшиеся навсегда за

черкнутыми страницы великой жизни. Рассказом 
о поисках В. Г. Плен ков а мне и хочется начать жиз
неописание моего героя, одного из удивительнейших 
умов последнего столетия. 

Пленков начал свою работу с просмотра адрес
календарей ~ятской губернии -- своеобразных спра
вочников~ рассказывавших о местных чиновниках. 

В двух календарях -- за 1871 и 1875 годы -- ему 
встретилось несколько строк об отце ученого --' сто
лоначальнике лесного отделения управления государ

С'твенн.ыми имуществами Эдуарде Игнатьевиче Циол
ковском. Сведения были весьма скупы, но Пленков 
действовал настойчиво и методично. Страницу за 
страницей перелистал он и комплекты «Вятских гу
бернских ведомостей». Как это ни странно, довольно 
редкая фамилия Циолковский встречалась там не
однократно. Газета упоминала о Нарцизе Циолков
ском -- чиновнике для особых поручений при губер
наторе, Николае Циолковском -- чиновнике, прибыв
шем в Вятку из Уфы, генерал-майоре Станиславе 
Циолковском с дочерью Анной Станиславовной, 
К. Д. Циолковской и Ф. С. Циолковском, принимав
ших участие в постановке живых картин на сцене 

местного театра. 

Почему в Вятке оказалось столько Циолковских? 
Какое отношение они имели к нашему герою? Эти во-
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просы еще ждут ответов. Из плеяды имен ПЛ,енков 
сумел расшифровать лишь одно ... 

о Нет, не без пользы рылся краевед в старых газе
тах. В номере от 21 декабря 1868 года под рубрикой 
«Перемещение чиновников по службе» сообщалось, 
что приказом по министерству государственных иму

ществ за N!! 34 от 14 ноября 1868 года на место сто
лоначальника лесного отделения «определен соглас

но прошению учитель землемерно-таксаторских клас

сов при Рязанской гимназии, титулярный советник 
Эдуард Циолковский» .. 

Попробуем поразмыслить над этой короткой за
меткой. Прежде всего она говорит о бедности. Доста
точно вспомнить романс Даргомыжского «Он был ти
тулярный советник, она - генеральская дочь ... », 
И уже можно ничего не прибавлять по поводу веса 
этого чина в тогдашнем обществе. 

Есть в этом сообщении еще одна любопытная де
таль. Эдуарда Игнатьевича называют не лесничим, 
хотя он занимал такую должность в Ижевском, 
а учителем землемерно-таксаторских классов при 

Рязанской гимназии. Значит, он приехал в Вятку не 
из Ижевского, а из Рязани? Но когда же и как по
пали Циолковские в Рязань? 

Находка Пленкова стала первым лучом, который 
осветил нам «самое грустное, самое темное время» 

жизни Циолковского. Но, вчитываясь в текст заметки 
губернской хроники, найденной кировским краеведом, 
я никак не предполагал, что на мою долю выпадет 

честь еще шире приоткрыть раскрывшуюся в неизвест

ность щелочку ... 
Это произошло несколько месяцев спустя. Рабо

тая в Архиве Академии наук, я прочитал несколько 
писем Петра Васильевича Белопольского, племянника 
известного русского астронома, посланных Циолков
скому в 1926 году. В первом же из них содержалось 
несколько строк по интересовавшему меня вопросу. 

«Я помню, - писал Белопольский, - что когда 
мне было лет девять, я жил в Рязани, на Вознесен
ской улице, в доме Климина, и в этом же доме жили 
Циолковские, два брата, немногим старше меня. 
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Если это были вы, то, конечно, мне было бы очень 
интересно об этом знать». 

Судя по следующему письму, 8 котором официаль
ное «вы» сменилось дружеским «ты», Константин 
Эдуардович подтвердил этот факт. Старики любят 
вспоминать. Предавшись воспоминаниям, Белополь
ский писал Циолковскому: «Из нашей жизни детской 
я особенно помню один эпизод. Помню как-то я, мой 
брат Вася, ты и твой брат залезли в чужой сад пола
комиться малиной, и на нас пожаловались. Нас отец 
высек, а вас поставил на колени богу молиться. Ко
гда после сечения мы выскочили во двор побегать, 
то вы из окна говорили нам: «Вас высекли, и вы 
уже !!Граете, а мы должны еще целый час стоять на 
коленях». Потом, помню, вы куда-то из Рязани 
уехали ... » 

Письма Белопольского и сообщение «Вятских гу
бернских ведомостей» стали ключом к разгадке еще 
одного крайне интересного и важного документа -
еще до конца не расшифрованной автобиографиче
ской рукописи «Фатум». Последнйе страницы этой 
рукописи, написанной в 1919 году карандашом на ли
стах бумаги, вырванных из какой-то конторской кни
ги, содержат ряд неразборчивых конспективных заме
ток. Смысл этих заметок можно понять лишь при 
сопоставлении ~ документами, о которых шла речь вы

ше. Заметки подтвердили то, что удалось узнать из 
«Вятских губернских ведомостей» и писем Белополь
СКОГО: 1864 г., «деревянный флигель Калеминой»; 
1867-1868 гг., «Переезд в другое отделение дома. 
На нашем месте Белопольские». 

И все же эти новые, бесспорно точные, сведения 
о жизни Циолковского в Рязани были далеко не пол
ными. По-прежнему ждали ответа вопросы: когда 
и почему переехала туда семья Эдуарда Игнатьевича? 
Ответ на первый из этих вопросов уд~лось обнару
жить в а-рхивной папке, где лежала нотариальная ко
пия с «аттестата». Так официально назывался по
служной список Эдуарда Игнатьевича. С чиновничьей 
обстоятельностью в нем было записано, что, прослу
жив в Ижевском с 1846 года, лесничий Циолковский 
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.-по домашним обстоятельствам от службы уВ'олен 
с переименованием в коллежские секретари. По по
становлению Рязанской палаты государственных 
имуществ согласно прошению определен делопроизво

дителем Лесного отделения 1860 года 3 мая». 
Сомнений не оставалось, в 1860 году трехлетний 

Циолковский переехал с родителями в Рязань. Как 
мы увидим далее, он прожил там восемь лет - до 

1868 года. 
Архивные находки подобны цепной реакции. Фак

ты, установленные В. Пленковым, помогли другим 
исследователям. Так, заведующий кафедрой физики 
1(алужского педагогического института доцент В. Го
лоушкин опубликовал недавно в газете «Приокская 
правда» небольшую статью, объясняющую, откуда 
взялся «аттестат» Эдуарда Игнатьевича, хранящийся 
в Архиве Академии наук. В бумагах Рязанского об
ластного архива В. Голоушкин обнаружил следующее 
заявление Эдуарда Игнатьевича: 

«При большом семействе и недостатке материаль
ных средств, имея крайнюю надобность в дальнейшей 
службе, я, по случаю предстоящего закрытия классов, 
прошу выдать копию с формулярного списка о моей 
службе~. 

L(oKYMeHT весьма убедителен и позволяет сделать 
не оставляющий сомнений вывод: причиной переезда 
в Вятку было закрытие землемерно-таксаторских 
классов в Рязанской гимназии. 

Послужной список оказался, как видите, очень 
ценным документом. Но рассказал этот документ не 
только о том, когда и почему переехала в Вятку се
мья Циолковских. «Аттестат» говорит нам, что Эду
ард Игнатьевич принадлежал к породе кочевников. 
Окончив институт, он побывал в Олонецкой, Петер
бургской и Вятской губерниях, откуда и перебрался 
в Рязанщину. А сам Циолковский добавляет: 

«Среди знакомых отец слыл умным человеком 
и оратором. Сf>еди чиновников - красным и нетерпи
мым по идеальной честности... Вид имел мрачный. 
Был страшный критикан и спорщик... Отличался 
сильным и тяжелым для окружающих характером ... 
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.. 'nридерживался польского общества и сочувст
вовал фактически бунтовщикам-полякам, которые 
у нас в доме всегда находили приют». 

Что это, национализм польского дворянина? Нетl 
«Тогда Польша была действительно оплотом цивили
зации против царизма, передовым отрядом демокра

тии», - писал Владимир Ильич Ленин. 
Вспоминая об отце, Константин Эдуардович рас

сказывает о его враждебном О'Jношении к царскому 
правительству: «Когда в доме собирались знакомые 
поляки и либералы, то пррядочно доставалось выс
шему начальству и государственному строю. Отец не 
сидел в тюрьме, но ему нередко приходилось иметь 

дело с жандармерией, и у него было немало неприят
ностей с начальством. Поэтому из казенных лесничих 
его скоро выставили». 

Константин Эдуардович - сын польского дворя
нина. Но вырос он·в русской ceM~e. И не потому, что 
мать Мария Ивановна Юмашева была русской с до
лей татарской крови. Русская земля и ее язык стали 
родными для будущего ученого. А при этом так ли 
важно, какая национальность записана в докумен

тах? Существеннее другое - ни ограниченные дохо
ды, ни жизненные взгляды не позволяли чете Циол
ковских растить белоручек. 
_ Обычно с детьми занималась мать. Правда, как-то 
раз собрал ребятишек и отец. Он проткнул спицей 
яблоко и попытался рассказать им про вращение 
земного шара. Но то ли учитель был излишне нетер
пелив, то ли ученики чересчур малы - из ~pOKa ни

чего не вышло. А когда раздосадованный педагог 
ушел, ученики мигом съели модель планеты. Ничего 
не попишешь - маленький Циолковский просто еще 
не дорос до отвлеченных понятий. Что же касается 
конкретного, то тут жажда знаний была в избытке. 
Редкая игрушка избегала поломок. Ведь всегда самое 
интересное таится внутри ... 

Пройдут годы. Старый, переживший многое че
ловек возьмется за перо. Перед его глазами всплы
вут картины далекого прошлого, а рука выведет уве

ренно и твердо: «Мы щобим разукрашивать детство 
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!iеликих людей, но едва ли это не искусственно в силу 
предвзятого мнения ... будущее ребенка не пр~дуга
дывается ... » 

Минул год жизни в Рязани, делопроизводитель 
лесного отделения получил чин титулярного советни

ка. На правах старшего учителя Эдуард Игнатьевич 
начал преподавать естественную историю в землемер

но-таксаторских классах при Рязанской гимназии. 
Однако и тут что-то не заладилось. 

ИЗ рукописи «Фатум» ясно, что в 1868 году отец 
уехал в Вятку устраиваться на службу. Затем он вы
звал туда всю семью. «Наш отъезд к отцу весной», -
гласит краткая пометка [{иолковского. 

Но IJочему именно в Вятку? Пока мы можем толь
ко предполагать. Быть может, Эдуарда Игнатьевича 
потянуло на места, где он бывал в молодости? А мо
жет, захотелось поселиться поближе к землякам, по
лякам, сосланным в Вятку за участие в восстании? Не 
исключено, что часть многочисленных [{иолковских, 
имена которых разыскал Василий Георгиевич Плен
ков, - родственники Эдуарда Игнатьевича. Во вся
ком слу.чае, как установил Пленков, Нарциз [{иолков
ский, чиновник особых поручений при вятском губер
наторе, был родным братом Эдуарда Игнатьевича. 
Не он ли помог ему устроиться на службу? 

[{иолковские в Вятке. Доволен ли отец своей 
службой? Неизвестно. А вот Константину Вятка яв
но по вкусу. Особенно нравилась ему прекрасная, пол
новодная река, по которой ходили такие красивые 
пароходы. В ту пору, когда еще не существовало ав
томобилей, мальчишки отдавали свои симпатии паро
ходам и лошадям. Разумеется, Константин [{иолков
ский не отставал в этом от своих сверстников ... 

Воду [{иолковский очень любил. Всю жизнь он 
селился поближе к реке, за что, как мы узнаем, не 
раз жестоко платился. Реку Вятку он полюбил осо
бенно. Причиной тому была полная свобода, которую 
Эдуард Игнатьевич и Мария Ивановна предоставили 
детям. Константин не замедлил ею воспользоваться. 
Очень скоро он научился плавать. 

Даже в половодье, самое опасное на реке время, 
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мальчики устремлялись к воде. Спорт, которым они 
увлекались, был ОТНI9ДЬ не безобидным - катанье 
на льдинах, прыжки с одной на другую. Однажды, 
приняв за льдину грязную воду (вероятно, подвела 
близорукость), Константин прыгнул с той решитель· 
ностью, на какую способен лишь одиннадцатилетний 
мальчишка, не понимающий, что он прыгает навстре
чу смерти. 

Полем его смелых походов оказалась и старинная 
городская церковь. Вместе с приятелями он не раз 
лазил на ее полуразрушенную колокольню. Добрать
ся до звонницы, ударить в колокол было одновремен
но и удовольствием и признаком незаурядной добле
сти. Но даже мальчишки ахнули, увидев однажды, 
как Константин полез еще выше на маленький 
балкончик у самой маковки. 

- Костя, не лезь, не надоl 
Но то ли он не слышал, то ли не захотел услы

шать ... 
Вся Вятка лежала внизу, по,ц ногами. Смотреть 

на город сверху было очень интересно. И тут Кон
стантин сделал то, чего уже явно не следовало де

лать. 'Он покачал ограду балкончика. Потраченное 
временем сооружение заходило под ногами. Стало 
страшно. Казалось, старая колокольня вот-вот вы
рвется из-под ног. Ощущение безудержного страха 
было настолько сильным, что запомнилось на всю 
жизнь и не раз являл ось потом в сновидениях ... 

Тугоухость лишила мальчика многих впечатлений, 
привычных его здоровым сверстникам. Хотелось вос
полнить их чем-то иным, более острым. Отсюда, ве
роятно, и рискованные прыжки по льдинам и отчаян

ное лазанье к маковке старой колокольни. 
Но всему приходит конец. Настал он и для дет-

-ских забав. В 1869 году Эдуард Игнатьевич отдал 
Константина вместе с его младшим братом Игнатием 
в первый класс мужской Вятской гимназии. Двена
дцати лет Циолковский стал гимназистом. 

Ццолковский гимназист? Позвольте, ведь он же 
никогда и нигде не училсяl Да, так считалось до са
мого последнего времени. Однако Василий Г~оргие-
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вич Пленков, об' изысканиях которого я уже расска
зал, сумел доказать иное. Многочисленные дqкумен
ты, обнаруженные им в Кировском областном архиве, 
не только убеждают нас, что Циолковский учился 
в Вятской мужской гимназии, но и рассказывают, как 
он учился. 

Нет, большими успехами будущий ученый не 
блистал. За шалости попадал в карцер. Во втором 
классе остался на второй год, а в третьем и вовсе 
распрощался с гимназией. 

Удивительно неожиданна находка Пленкова. 
А как долго ждала она своего открывате.[lяl.В самом 
центре Москвы, в Библиотеке имени В. И. Ленина, 
хранится книга М. Г. Васильева «История Вятской гим
назии за сто лет ее существования». На странице 36 в 
списке учеников, не окончивших курса, упоминается 

и Константин Циолковский. В 1873 году с десятью 
своими одноклассниками он отчислен из гимназии 

«для поступлениSI в тех. училище». Мы еще вернемен 
к прощанию с гимназией. Ведь оно наступило через 
три года после поступления в нее. Сейчас интереснее 
разобраться в том, как Эдуарду Игнатьевичу удалось 
добиться, чтобы его полуглухого сына приняли в пер
вый класс, как проходили школьные годы ученого ... 

О многом приходится гадать. Вероятно, далеко 
tI~ последнюю роль в решении о приеме Константина 
Циолковского сыграла мягкость и.доброта тогдашне
го инспектора Николая Осиповича Шиманского. 
Йспоминая об этом человеке, одноклассник и това
рищ братьев Циолковских (впоследствии крупный 
русский археолог) Александр Спицын писал: «Кто 
СI<ЛОНЯЛСЯ на просьбы и слезы моей матери и содей
ствовал принятию в гимназию меня, плохо подготов

ленного ученика приготовительного училища? Кто 
ежегодно освобождал от платы за обучение меня, 
неблагодарного шалунэ., терпеливо снисходя к моим' 
упорно плохим успехам? А кто. знает, сколько было 
в гимназии таких, хак я?» 

Портрет Ш/iманского набросан Спицыным так 
живо, что невольно думаешь: неужто поступление 

Константина Циолковского в гимназию, освобождение 
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от плаТы за обучение (Пленковым найден и такой до
кумент) обошлось без его участия? 

Подпоясанные ремнями с тяжелыми гербовыми 
пряжками, отправились на занятия братья Циолков
ские. Бездну разной премудрости обрушила на маль
чишеские головы гимназия. 

В царство цифр ввел первоклассников Василий 
Петрович Хватунов. Он любил и свою строгую, сухо
ватую науку и своих непоседливых мальчиков. Цифры 
в его объяснениях выглядели дружелюбными, весе
лыми, а главное - всемогущими. Впрочем, и уваже
ния ОН'И требовали немалого. Попробуй допустить 
хотя бы малейшую небрежность - и поезда, поочеред
но отправлявшиеся в путь с разных страниц задачни

ка, не встречались в условленное время на станциях 

«А» и «Б» ... 
А когда какой-нибудь незадачливый математик, 

наморщив лоб, пыхтел над тетрадкой, запутавшись 
в решении, Хватунов вдруг нарушал чинную тишину 
кл~сса озорной репликой: 

- Эй, подбери губыl Полицмейстер идет - от-
давит! _ ' 

За такими словечками Василий Петрович в кар
ман не лазил. Их у 6его было более чем достаточно. 
Рассмешить учеников '- 'и самому заразительно рас
смеяться было для него обычным делом. Уроки мате
матики проходили интересно и вес~ло. Жаль tолько, 
звонок частенько обрывал занятия на самом инте
ресном месте ... 

Совсем иначе вел уроки русского языка Александр 
Кондратьевич Халютин. Тут уж было не до шуток. 
Лодырей и безобразников Халютин не жаловал. Не 
задумываясь, отправлял их в угол, выдворял из клас

са, без сожаления оставлял без обеда и даже ставил 
на колени. 

Латыни учил первоклассников Алексей Ильич 
Редников. Он поражал их тем, что даже в морозы 
(а в Вятке они бывали изрядными) не надевал паль
то в рукава, накидывая его лишь на плечи. Войдя 
в класс, Редников прежде всего проверял, открыты 
ли форточки. Любителей латыни сыскалось среди 
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гимназистов немного, а потому Редников особенно 
благоволил к прилежным, успевающим ученикам. 

Каждый из педагогов требовал внимания к сво
ему предмету. Предметов было много, и учиться было 
нелегко. Что же мог получить в гимназии полуглухой 
Константин Циолковский? Как давалась ему школь
ная премудрость? Константин Эдуардович ответил на 
эти вопросы, написав в рукописи «Фатум»: «Учиться 
в школе я не мог. Учителей совершенно не слышал 
или слышал одни неясные звуки. Но постепенно мой 
ум находил другой источник идей - в книгах ... » 

Несмотря на то, что, не посещая занятий, невоз
можно слышать неясные звуки вместо голосов учи

телей, среди биографов Циолковского нашелся и 
такой, который в 1940 году опубликовал в своей 
книге этот отрывок рукописи как подтверждение 

т6го, что Константин Эдуардович никогда и нигде 
не учился. 

Заглядывая в детство Циолковского, невольно за
даешь себе вопрос: почему так глухо вспоминает Ци
олковский гимназию? Вероятно, потому, что СЩIШКОМ 
мало из нее извлек. Назвав себя самоучкой, он, пра
во, не слишком согрешил против истины. 

На тринадцатом году ЖИ,З!{И, незадолго до того 
дня, когда пришлось расстаться с гимназией, Конс
тантин потерял мать. Веселая, жизнерадостная, «хо
хотунья И насмешница», как аттестует ее сам Ци
олковский, Мария Ивановна нежно любила сына. Она 
делала все от нее зависящее, чтобы маленький калека 
не чувствовал себя ущемленным, обиженным. Это она 
научила Константина читать и писать, познакомила 
с начатками арифметики. 

Надо думать (тут мы ограничены рамками пред
положений), что, несмотря на многочисленные заботы 
о семье, Мария Ивановна находила время и силы для 
занятий с больным сыном. Плохо пришлось Кон
стантину, когда Мария Ивановна умерла ... 

С отцом отношения были иные. «Он был всегда 
холоден, сдержан... Никого не трогал и не обижал, 
но при нем все стеснялись. Мы его боялись, хотя он 
никогда не позволял себе ни язвить, ни ругаться, ни 
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тем более драться ... » Так писал о своем отце Циол
ковский, и за этой характеристикой угадываются со
бытия, происшедшие в ~eMьe после смерти Марии 
Ивановны. 

Лишенный поддержки, Константин учится все 
хуже и хуже. А затем наступает день, когда он вы
нужден променять плохие отношения с учителями на 

многолетнюю дружбу с книгами. При каких обстоя
тельствах это произошло, сейчас сказать трудно. Ведь 
именно об этом времени писал Циолковский: «Я ста
раюсь восстановить его в своей памяти, но ничего 
не могу сейчас больше вспомнить ... » 

Горе придавило осиротевшего мальчика. Гораздо 
острее ощутил он свою глухоту, делавшую его «изоли

рованным, обиженным изгоем». Пришлось покинуть 
гимназию. Одиночество стало еще сильнее, еще тяго
стнее. И тогда, собравшись с силами, он гонит прочь 
эту проклятую слабость. Ее сменяет яростное жела
ние «искать великих дел, чтобы заслужить одобрение 
людей и не быть столь презренным ... ». 

В отличие от гимназических учителей книги щед
ро оделяют его знаниями и никогда не делают ни 

малейших упреков. Книги просто не пускали вперед, 
если что-то не усваивал ось, не укладывалось в голове. 

И странное дело - то, что с таким трудом доходило 
на уроках в гимназии, после размышлений над книж
ными страницами становилось простым и понятным. 

«Лет С четырнадцати-пятнадцати, - пишет об 
этой поре Циолковский, - я стал интересоваться фи
зикой, химией, механикой, астрономией, математикой 
и т. Д. Книг было, правда, мало, и я больше погру
жался в собственные мои мысли. 

Я, не останавливаясь, думал, исходя из прочитан
ного. Многого я не понимал, объяснить было некому 
и невозможно при моем недостатке. Это тем более 
возбуждало самодеятельность ума ... » Так благодаря 
книгам нашел глухой мальчик свое место в жизни. 

«Всем хорошим во мне я обязан книгам!» - ска
зал однажды Горький. Циолковский мог бы подпи
саться обеими руками под этими словами. А когда 
много лет спустя известный популяризатор науки 
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Яков' Исидорови,ч Перельман спросил, какая ИЗ кнИl' 
особенно сблизила его с наукой, Константин .эдуар
дович, не задумываясь, ответил на вопрос друга: 

- «Физика» Гано! 
Это очень старый учебник. Вышедший во Франции 

в середине XIX века, он быстро завоевал добрую 
славу во многих странах'. Достаточно сказать, что 
только в Англии «Физика» Гано цыдержала около 
двух десятков изданий. В 1866 году ее выпустил на 
русском языке известный издатель Ф. Павленков, на
ходившийся в ссылке в той же Вятке, где жила семья 
Циолковских. Просматривая «Физику» Гано, я видел 
ясную картину тt)гo, как читал Циолковский этот пух
лый, объемистый том, напечатанный на тонкой бу
маге. 

«По:ltагаем, что книга эта не нуждается в реко
мендациях, - писал Ф. Павленков в предисловии 
к новому изданию 1868 года, - что касается до све
жести сообщаемых ею сведений по некоторым отрас
лям, то достаТОЧНQ сказать, что в нее успело перейти 
описание таких приборов, которые впервые появились 
в своем усовершенствованном виде на последней 
Всемирной выставке, то есть в настоящем году ... » 

Радостно билось сердце Циолковского, когда про
читал он эти строки. Он понял, что дверь в неведо
мый еще мир науки открыта. Чтобы войти в нее, не
обходимо лишь одно - работать. 

Константин не успел проштудировать и полторы 
сотни страниц, когда ему встретился отдел, заставив

ший особенно насторожиться. В заглавии стояло одно 
слово: «Аэростаты». 

Методично и последовательно изложил Адольф 
Гано историю и устройство воздушных шаров. Одна
ко окончательный вывод выглядел плачевно: « ... нуж
но заметить, что истинной пользы от аэростатов мож
но ждать только тогда, когда найдутся средства 
управлять ими. Все подобные попытки до сих пор 
оказывались безуспешными ... » 

Вероятно, именно тогда, впервые задумавшись над 
несправедливостью, выпавшей на долю воздушНlЯХ 

шаров, Циолковский поставил перед собой задачу, 

22 



которую с ~сключительным упорством разрабатывал 
на протяжении всей жизни. 

Под впечатлением прочитанного Константин ре
шил сделать небольшой водородный шар с оболочкой 
из бумаги. Ничего не вышло: не было водо1>ода. 
Впрочем, скоро юноша понял, что шар все равно бы 
не полетел: пористой бумаге не под силу удержать 
газ. А понять ошибку для исследователя уже-полови
на успеха. 

Пористой бумаге не под силу удержать подъем
ный газ? Значит, надо придумать какую-то другую 
оболочку. Несколы<О лет спустя он придумал - ме
талл! А пока юный Циолковский еще бредет ощупью 
по новому для него миру знаний, делая одно откры
тие за другим. 

Однажды, просматривая учебник по землемерно
му делу, завалявшийся среди книг отца, Конста!lТИН 
заинтересовался определением расстояний до недо
ступных предметов. По рисунку и описанию, приве
денным в книге, он изготовил угломерный инстру
мент - астролябию. Конечно, самоделке далеко до 
инструментов настоящих землемеров. Но тем не ме
нее астролябия действовала. Юноша навел ее на 
ближайшую пожарную каланчу и установил: расстоя
ние до каланчи 400 аршин. Затем проверил резуль
тат шагами - сошлось. «С этого момента, - писал 
впоследствии Циолковский, - я поверил теоретиче
скому знцнию». 

И бумажный воздушный шар и самодельная аст
ролябия выглядят незначащими фактами. Нет, они 
совсем не мелки. Эти самоделки рассказывают о фор
мировании того, что можно назвать «научным почер

ком» Циолковского, характерным для него стилем 
работы. Суть этого стиля - что можешь, проверь 
опытом. 

Привычка делать все собственными руками появи
лась у Циолковского еще 'с той поры, когда он поте
рял слух. Мальчик любил мастерить игрушки. Мате
риалом служили бумага и картон. Сургуч и клей со
единяли части, аккуратно вырезанные ножницами. 
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Из ловких рук мальчугана выходили домики, санки, 
часы с гирями ... 

На базаре за бесценок продавались старые КРИ
нолины. Пышные дамские юбки к тому времени уже 
успели выйти из моды. Звенящие стальные пластинки 
каркасов, отработавших свой век на дворянских ба
лах, стали бесценным материалом - пружинами са
модвижущихся колясок и локомотивов. 

Однажды Константин увидел токарный станок и 
загорелся желанием сделать такой же. 

- Ничего не выйдет! - говорили знакомые отца. 
Но они не знали характера Константина. Спустя 

немного времени из-под резца самодельного станка 

уже выбегала ароматная стружка, и деревянные бол
ванки превращались в аккуратно обточенные детали 
будущих машин. 

Постройка станка существенно изменила мнение 
Эдуарда Игнатьевича о своем сыне. И уж совсем ины
ми глазами посмотрел он на него после спора, кото

рый затеял Константин с одним из товарищей отца. 
Человек, с которым. поспорил юный Циолковский, 
изобрел «вечный двигатель». Схема этого двигателя 
выглядела настолько правдоподобно, что даже петер
бургские газеты написали об успешном изобретении. 
Однако юный Циолковский нашел ошибку, допущен
ную изобретателем. 

С присущей ему убежденностью и прямолиней
востью Константин доказывал нереальность очеред
ного «perpetuum mobile». Никакие ссылки на авто
ритет петербуржцев не могли поколебать юношу. Это 
было одно из первых в жизни Циолковского восста
ний против авторитетов. Как мы увидим в дальнем
шем, он никогда и ничего не воспринимал со слепой, 
безоговорочном верой. 

НО не только о «вечном двигателе» спорят в доме 
Циолковских. Временами Константин принимался 
рассуждать о материях, пугавших его родных. Ему, 
видите ли, мало места на земле. Он мечтает о поле
тах к звездам! Хорошо еще, что эти крамольные бред
ни не слышит никто из посторонних. И, пуская в ход 
всю полноту отцовской власти, Эдуард Игнатьевич 
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решительно обрывал такого рода споры. Бог знает 
куда могут завести подобные мысли, а ведь он желал 
сыну только хорошего. 

Вероятно, не раз и не два жарко спорили по это
му поводу отец и cын. Почти шестьдесят лет спустя, 
в 1928 году, Константин Эдуардович вспомнил об 
этих спорах; Вспомнил и записал: «Еще в ранней 
юности, чуть не в детстве, после первого знакомства 

с физикой я мечтал о космических путешествиях. 
Мысли эти я высказывал среди окружающих, но ме
ня останавливали как человека, говорящего непри
личные вещи». 

Циолковский еще слишком молод и недостаточно 
образован. Он не успел найти подтверждений своей 
правоты и вынужден отступить под нажимом стар

ших. Но расстаться с мечтой о проникновении в кос
мос он не в силах. Отсюда и его гордые слова, напи
санные спу~тя много лет: «Мысль О сообщении с ми
ровым пространством не оставляла меня никогда». 

ll1естнадцатилетний подросток сумел поставить 
перед собой благородную цель. Но .хватит ли у него 
сил достичь ее? Сумеет ли он разорвать тенета без
денежья, принесшие столько горьких минут отцу? 

Обо всем этом задумывается не только Констан
тин, но и Эдуард Игнатьевич. Способности сына, не
обычный склад ума очевидны. Но что проку В спо
собностях, если на них не обратят внимания знаю
щие люди? Надо послать Константина в Москву или 
Петербург. 

Воображению Эдуарда Игнатьевича рисовались 
яркие картины: Константин самостоятельно работает. 
Быстро накопив знания, он сдаст экзамены за техни
ческое училище или построит какую-нибудь новую, 
удивительную машину. Эдуарду ИГIlатьевичу грезит
ся, как сын беседует с профессорами, принимающими 
живейшее участие в его судьбе ... 

Мечты, мечтыl .. Как часто расходитесь вы с тем, 
что приносит жизны� Вот Циолковский снимает гим
назическую форму. В руках у него документ, что он 
отчислен из гимназии для поступления в техническое 

)·чилищ~. Тетка печет подорожники. Отец еще раз 
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пересчитывает скромную сумму денег, которую может 
вручить сыну вместе с родительским напутствием. 

В последнюю минуту все стихают и присаживаются. 
Так велит обычай: перед дорогой. 

Полный веры в будущее, покидает юный путе
шественник Вятку. Чем встретит его Москва?. 

2. ЕГО УНИВЕРСИТЕТЫ," 

Москва встретила Циолковского не очень привет
ливо. Толстые, важные городовые недоверчиво про
Божали глазами бедно одетого провинциала. Прохо
жие, не замечая его, торопились по своим делам. 

И даже извозчики, скептически оглядев приезжего, 
не предложили своих услуг. Они безошибочно чув
ствовали - у такого не разживешься. 

Впрочем, плевать ему на извозчиков! Циолков
ский не спешил. У него не было в Москве ни одной 
родной души, не было и знакомых. Он шагал по ули
/.{ам, оглядываясь вокруг, подыскивая себе приста
нище. Маленькие билетики на окнах извещали о сда
че внае"м комнат и квартир. Юноша читал их и снова 
шел дальше. Комнат много, но все не подходили по 
цене. Найти в ту пору дешевую квартиру было не 
просто. Город рос, и домовладельцы не упуска'ли 
случая общипать тех, кто приезжал в первопрестоль
ную. Комнаты сдавались даже «вполсвета»: тонкая 
деревянная перегородка, поставленная у окна, вы

деляла каждому из жильцов свой крохотный кусочек 
солнца. 

Походив несколько часов, Циолковский опреде
лился на квартиру. Хозяйка была не богаче жильца: 
она зарабатывала себе на хлеб стиркой. 

На следующий день юноша продолжал знако
миться с городом. Москва выглядела подаВЛЯЮще 
громадной. И чем ближе подходил он к центру, тем 
крепче ощущение: Москва - это БОJIЬШОЙ, неуемный 
рынок.;. 

Купля И продажа шла на многих улицах, но осо
бенно многолюден знаменитый Охотный ряд. Пестрит 
в глазах от броских аляповатых вывесок. На при-
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лавках огромные туши, битая птица. Прямо {: возов 
мерами, полумерками, четвертушками продаются ово

щи. Лица покупателей и продавцов щекочут много
численные мухи - тут им раздолье. С криками: 
«Квасу, кому квасу!» - бегут, ныряя в поток пеше
ходов, босоногие мальчишки. Мятые, обрюзгшие ку
печеские физиономии выглядывают из-под лакирован
ных козырьков. 

Константин уходит от рыночной суеты. Т,олпа ре
деет. И вот он уже на Моховой. Университет! Как 
хотелось ему учиться здесь! Юноша внимательно 
оглядел скромное здание. Проводил глазами стайку 
студентов, выпорхнувшую из ворот, тяжело вздохнул 

и двинулся дальше. Еще квартал, и Константин подле 
. своего университета ... 

Красивое здание, в котором Циолковский сделал 
большой шаг к науке (в старой Москве его называли 
домом Пашкова), и по сей день возвышается над мно
голюдной улицей. Троллейбусы и автобусы торопливо 
бегут там, где во времена Циолковского безраздель
но царствовали пешеходы и извозчики. 

По любопытному стечению обстоятельств здание 
имело самое непосредственное отношение к судьбам 
нескольких людей, создававших авиационную науку. 
В нем размещал ась 4-я мужская гимназия, где учил
ся Николай Егорович Жуковский. В 1861 году гим
назия переехала, освободив дом Пашкова для кол
лекций и библиотеки Румянцевекого музея. В эту би
блиотеку приходил заниматься другой ратоборец 
воздухоплавания - Дмитрий Иванович Менделеев. 
Она же стала университетом Циолковского. 

В своих воспоминаниях Констан:х'ин Эдуардович 
называет библиотеку, где он работал, не Румянцев
екой, а Чертковекой. Старые энциклопедические сло
вари объясняют нам причины кажущегося противо
речия. Александр Дмитриевич Чертков унаследовал 
изрядное собрание книг и усердно пополнял его на 
протяжении всей жизни. После смерти А. Д. Чертко
ва его сын открыл библиотеку для свободного поль
зования ;всем интересуIpЩИМСЯ историей России. 
13 1873 году, когда Циолковский прибыл ~ Москву, 
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библиотека перешла в ведение города и разме
стилась в Румянцевском музее. Естественно, что 
москвичи по привычке продолжали назыtатьь ее 
ЧертковскоЙ. 

Всемирно известная Библиотека имени Ленина и 
в ту пору была первоклассноЙ. Туда поступали, при
чем бесплатно, «по экземпляру всего в России печа
таемого, гравируемого и литографируемого как част
ными лицами, так и казенными ведомствами ... по эк
земпляру фотографируемых в России рукописей и 
книг ... конфискованных или удержанных цензурными 
учреждениями или таможнями заграничных изданий». 

Многих выдающихся людей русской культуры 
можно было встретить в залах библиотеки. Здесь бы
вали Толстой и Островский, Сеченов и Тимирязев, 
Жуковский и Столетов. 

Рабочий день Циолковского начинался рано. Рас
стояние от дома до библиотеки изрядное. Ездить на 
конке - не по карману. Но к десяти утра, когда о.т
крывались читальные залы, он уже стоял у две.рей. 
Да как можно было упустить драгоценные часы, да
рившие возможность знакомиться с любой интересной v, 
книгои ... 

Весь день не отрывался он от стола, пока к трем
четырем часам пополудни (смотря по времени года) 
звонок возвещал: читальный зал закрывается, пора 
сдавать книги. 

В библиотеках всегда симпатизируют постоянным 
читателям. И вот однажды юноша заметил: к числу 
заказанных им книг добавились какие-то новые. 

- Я не заказывал их, - замялся Циолковский. 
- Это прислал Николай Федорович! - ответил 

служитель, и в голосе его прозвучали почтительные 

нотки. 

А вскоре Циолковский познакомился с таинствен
ным доброжелателем. Он увидел старика, одетого 
в ветхое платье. Небольшая бородка и посеребрен
ные сединой кудри обрамляли лысеющую голову, 
а глаза горели подлинно юношеским огнем. 

- Я горжусь, что живу в одно время с подобным 
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человеком! - сказал о Федорове Лев Николаевич 
Толстой. 

Незаконный сын князя Гагарина, Николай Федо
рович Федоров действительно прожил жизнь весьма 
необычную. Окончив Ришельевский лицей в Одессе, 
он преподавал историю и географию в разных уезд
ных училищах (в том числе и в Боровском, где спустя 
несколько лет начал свою педагогическую работу 
Циолковский). В 1868 году Федоров стал помощни
ком библиотекаря в Чертковской библиотеке, а за
тем вместе с ней перекочевал в библиотеку Румян
цевского музея. 

Федоров до самозабвения любил свою работу. 
Его эрудиция не знала границ. С равной легкостью 
подбирал он книги для заезжего инженера-путейца и 
врача, работающего над диссертацией. С ним сове
товались писатели и историки, математики и люби
тели изящной словесности. К служебным обязанно
стям Федоров относился столь ревностно, что свой 
мизерный заработок частенько тратил на книги, ко
торых не могла предоставить читателям библиотека. 

Деньги Федоров ни во что не ставил, питаясь 
в основном хлебом и чаем. «Федоров раздавал все 
свое крохотное жалованье беднякам, - замечает 
Циолковский. - Теперь я понимаю,. что и меня он 
хотел сделать своим пенсионером. Но это ему не 
удалось: я чересчур дичился». 

Однако, не взяв у доброго библиотекаря ни ко
пейки, Циолковский все же обязан ему многим. Ведь, 
как писал о Федорове один из его современников, 
«это был в лучшем смысле слова учитель, наставник 
к ученому труду, умевший вдохнуть в молодые умы 

священную любовь к знанию». И, вероятно, не раз 
доводилось слышать Циолковскому: 

«Не забывайте, что за книгой кроется человек ... 
Уважайте книгу из-за любви и почтения к человеку. 
Библиотеки - это школы взрослых, следовательно, 
высшие школы ... » 

Жизнь Циолковского в Москве - уб'едительное 
подтверждение этого любимого высказывания Федо
рова. Трудолюбивый юноша не терял ни минуты зря. 
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За первый год он проштудировал физику и начала 
математики. На втором принялся за ДИфференциаль
ное и .интегральное исчисление, высшую алгебру, ана
литическую геометрию, сферическую тригонометрию. 

И если в биографиях большинства ученых можно 
заметить ясно очерченную грань, отделяющую учебу 
от самостоятельного творчества, то у Циолковского 
такой грани не было. Самостоятельность и револю
ционная смелость суждения характерны для всей его 
жизни. 

С переездом в Москву исследовательская жилка 
юноши не замедлила о себе напомнить. Разумеется, 
научная самостоятельность поначалу более чем 
скромна. Вот, например, теоремы геометрии. Кон
стантин старался доказывать их без помощи книг и 
получал от этих самостоятельных решений огромное 
удовольствие. « ... Это мне более нравилось и было 
легче, чем проследить объяснение в книге.. Только 
не всегда мне это удавалось», - замечает он в авто

биографии. 
От элементарной математики Циолковский пере

шел к высшей. Ее законы раскрыли новый, неведомый 
мир, поразивший будущего ученого. Шутка ли? Ле
гионы бесконечно малых величин., математических 
молекул, каждая из которых в отдельности ничтожно 

слаба и неприметна, объединенные знаком интеграла, 
обретали неодолимую силу. Неосязаемая, незримая 
математическая логика властно диктовала свои зако

ны физике и технике. Циолковский полюбил абстрак
цию математики, способную обратиться в мириады 
конкретных решений, понял, какую власть над при
родой, над миром вещей дает точный расчет. О, он 
постарается как можно полнее испить чашу, зачерп

нутую из этого источника мудрости! Он выведет но
вые формулы и поднимет армии бесконечно малых 
величин на бесконечно большие дела. Крепости зага
док, на которые он ополчился, вряд ли устоят перед 

бешеной aTaKOIuI,_ перед натиском формул, которые 
ринутся в бой по его приказам ... 

. Не меньше увлекала юношу и аналитическая гео
метрия. Записать формулой закономерность причуд-
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JlИВОЙ линии, записать точно, заранее зная, куда и 
как потянется линия, - разве это не интересно? Разве 
можно остаться равнодушным к такой возможности? 

Листая учебники математики и физики, испещряя 
записями листы бумаги, Циолковский чувствовал себя 
командиром корабля, уплывающего в далекие чудес
ные страны.- Капитан уверенно прокладывает путь на 
карте. Аналитическая геометрия, позволяющая запи
сывать положение любой точки, и впрямь делала 
Константина похожим на моряка. Да, он плывет на
встречу неизвестности и не боится ее! 

Вперед! Навстречу бурям и ураганам, наперекор 
невзгодам и- трудностям! Капитан Циолковский нико
гда не свернет со своего пути по бурному морю нау
ки. Никогда, чего бы это ни стоило! 

И, как несколько лет назад в Вятке, в мальчи
шеских играх подле пристани, звучит внутренний 
голос: «Полный вперед!» 

Звонок служителя напоминает: пора сдавать кни
ги. Читальный зал закрывается. Но у Циолковского 
закончилась лишь первая половина трудового дня. 

Маленltкую комнату, которую он снимал у прачки, 
наполнял смрадный запах грязного белья. Многоqис
ленные пятна и отваливающиеся куски штукатурки 

выглядели на ее стенах чем-то само собой разумею
щимся. Но даже извечный дух бедности потеснился 
после химических опытов Циолковского. 

Все вычитанное из книг молодой исследователь 
упрямо проверял опытами. Он искал научные истины 
на донышках проб ирок с рвением алхимика, гнавше
гося за «философским камнем», что сулил ему власть 
над миром. 

_ . Хозяйка с интересом разглядывала необычную по
суду своего постояльца. Трубки, пробирки громозди
лись на столе и подоконниках. Вечерами, когда юно
ша приступал к опытам, в них что-то шипело и буль
кало. Сливаясь, жидкости меняли цвет. В ретортах 
и колбах рождались новые вещества. 

Впоследствии в своей книге «Простое учение 
о воздушном корабле и его построеюiИ» Циолков
ски~ писал о своем образовании: «Систематически 
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я учился мало ... я читал только то, что могло помочь 
мне решить интересующие меня вопросьt, которые 

я считал важными ... » 
Стоп! Попробуем выяснить, что же считал для 

себя важным молодой Циолковский? Что волновало 
его? 

- Нельзя ли практически воспользоваться энер
гией Земли? 

- Нельзя ли устроить поезд вокруг экватора, 
в котором не ощущал ась бы сила тяжести? 

- Нельзя ли строить металлические аэростаты, 
вечно носящиеся в воздухе? 

- Нельзя ли эксплуатировать в паровых маши
нах высокого давления мятый пар? 

Но особенно мучил его такой вопрос: нельзя ли 
применить центробежную силу, чтобы подняться за 
атмосферу, в небесные пространства? 
И однажды он придумал. Придумал машину, 

способную унестись в занебесье. Все ее детали, вся 
принципиальная схема лежала перед глазами, слов

но выведенная на чертеже. В закрытой камере, друг 
против друга, - два маятника с шарами на кон

цах. Вращаясь, они должны были создавать 
центробежную силу, способную оторвать машину от 
Земли. 

Восторг охватил Циолковского, когда он пред
ставил себе картину космического полета. Несмотря 
на поздний час, он не смог усидеть на месте. Юноша 
бродил по ночной Москве, а чувствовал себя путе
шественником по вселенной. Впрочем, погуляв около 
часа, он понял, что заблуждался. Привычка к кри
тическому анализу победила. Волшебный огонь по
гас. «Однако недолгий восторг был так силен, что 
я всю жизнь видел этот прибор во сне: я поднимался 
на нем с величайшим очарованием ... » 

Вчитываясь в эти искренние строки, невольно ду
маешь: многие великие математики и выдающиеся 

инженеры, вероятно, не сделали бы своих замеча
тельных открытий, если бы сложнейшим расчетам 
не сопутствовала мечта. 

Всю жизнь мечты питали ум Циолковского. Они 

32 



прокладывали русло потоку точной математической 
логики, вели ученого к бессмертным открытиям. 
В юности мечты особенно сильны. И прежде всего 
в них черпал Циолковский силы для' той жизни, ко
торую пришлось вести в Москве. 

Из дома присылали десять-пятнадцать рублей 
в месяц. Юноша тратил их на книги, химикалии, ла
бораторные принадлежности. Он жил в полном смыс
,,1е слова на хлебе и воде. Раз в три дня - в булоч
ную, купить на девять копеек хлеба. И так до сле
дующего похода ... 

Тяжелая, полуголодная жизнь! Жестокой ценой 
платил Циолковский за свое образование. Но это был 
единственно доступный путь к науке. Будущий уче
ный шагал, не оглядываясь, подхлестываемый юноше
ски дерзкими желаниями. И не случайно ,среди книг, 
прочитанных в ту пору (об этом сообщает биограф 
ученого я. И. Перельман), оказался трехтомный труд 
Араго «Бйографии знаменитых астрономов, физиков, 
геометров». Юный солдат науки спешил завоевать 
право H~ тот маршальский жезл, который лежал в его 
заплечном ранце. 

Спустя много лет, добродушно подсмеиваясь над 
самим собой, Константин Эдуардович вспомнил: «Но
сил длинные волосы, просто оттого, что некогда 

было их стричь. Смешон, должно быть, был страшно! 
Все же я был счастлив своими идеями, и черный хлеб 
меня нисколько не огорчал. Мне даже в голову не 
приходило, что я голодал и истощал себя». 

Среди идей, которыми тогда жил Циолковский, 
проблемы полета, пожалуй, на самом почетном ме
сте. Это естественно и закономерно. Возможность ле
тать будоражила многих. Ее искали лучшие умы 
России, в том числе и Дмитрий Иванович Менделеев. 

Еще в 1856 году (за год до рождения Циолков
ского) Менделеев защитил диссертацию. Исследова
ние «Об удельных объемах» принесло ему звание 
магистра химии, но именно с этой рабаты началась 
деятельность Менделеева в области воздухоплавания. 
Великий ученый рассмотрел физические свойства 
газов. А без знания законов, повелевающих га-

з М. Арлазоров 33 



зами, не мог пускаться в путь ни один воздухо

плаватель! 
В те дни, когда Циолковский стал посетителем 

Румянцевской библиотеки, Менделеев уже был 
страстным энтузиастом воздухоплавания. Это ему 
подражал впоследствии Циолковский, когда писал 
на своих книжках: «Вырученные от продажи брошюр 
деньги пойдут на построение металлического аэро: 

стата». 

Но пока Циолковский не знаком ни с Менделее
вым, ни с Жуковским, ни с Можайским. Придет по
ра - она уже совсем не за горами, - Циолковский 
познакомится с этими людьми. В своих аэродинами
ческих опытах он воспользуется моделями, как это 

делал Можайский. Он обратится за поддержкой 
к Менделееву, к Жуковскому и получит ее. Но это все 
впереди ... 

Голодный, в костюме, прожженном химикалиями, 
покрытом пятнами от реактивов, идет по городу Ци
олковский. А озорные московские мальчишки кричат 
ему вслед: 

- А штаны-то мыши съели? 
Но Константину не до мальчишек. Он весь в мыс

лях об опыте, который поставит сегодня вечером. 
Для опыта надо кое-что приобрести. И юноша на
правляется на Сухаревский рынок ... 

В те годы, когда Циолковский захаживал на Су
"аревку, знаменитому рынку уже перевалило за пол

века. В ночь под каждое воскресенье подле башни, 
где некогда размещалась Цифирнр-навигацкая шко
ла, вырастал палаточный городок. Едва разгорался 
рассвет, вокруг разливалось человеческое море. Оно 
возникало всего лишь на один день, день мошенни

чества и обманов, бурной торговли старьем и кра
деным. 

И чего только не продавала Сухаревка! Циолков
ский проходит мимо букинистов. Здесь подлинное 
царство книг. Книги повсюду: в руках, на прилавках, 
на подстилках, разостланных прямо на земле. У книж
ной биржи, при всей ее пестроте и разноликости, свои 
твердо установившиеся правила. Сухаревские книж-
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ники даже принимают предварительные заказы, при

чем подчас на весьма редкие издания:с.реди покупа
телей крупные профессора и студенческая беднота. 
Студенты иногда заявлялись на Сухаревку компания
ми, чтобы приобрести дорогую книгу в складчину. 
Впрочем, не обязательно даже покупать. Предприим
чивый букинист может дать ее и напрокат. 

Может ли любознательный читатель пройти рав
нодушно мамо книжных сокровищ? Что-то заинтере
совало Циолковского. Он листает страницы - и 
вдруг вспоминает: «Сапоги! Они совсем проху
дились!» 

Юноша снова поворачивает в гущу рыночной тол
пы. Перед ним суетятся разбитные продавцы. От
чаянно жестикулируя, они расхваливают. свой товар. 
Константину и впрямь начинает казаться, что приме
ренные сапоги хороши. Он расплачивается, но до 
дому дойти не успевает: подошвы отваливаются на 
коду. Такова Сухаревка. Тут уж зевать не прихо
дится ... 

Библиотекарь Федоров стал давать юноше запре
щенные книги. Они раскрывали глаза на многое, по
могая понят.ь то, что творилось кругом. Эти книги 
были окнами из мирка на~чных познаний, в который 
с ГОЛОвой ушел Циолковский. Но как неприглядна 
открывшаяся картина ... 

Циолковский родился через год после Крымской 
войны. Напуганный крестьянскими волнениями и воз
можностью революции, император Александр 11 pe~ 
шил отменить крепостное право. Веками ждал рус
ский крестьянин земли и воли. Но дождался нем НО
гого. Самые плохие участки, отрезанные от 
помещичьих угодий, продавались по баснословным 
ценам. 

Народ протестовал. Катил ась волна крестьянских 
волнений. Карательные отряды безжалостно проли
вали народную кровь ... 

«Посмотрите, русские люди, что делается вокруг 
нас, и подумайт~, можем ли мы дальше терпеть на
силие, прикрывающееся устарелой формой божествен
ного права. Посмотрите, где наша литература, где 
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народное образование,. где все добрые начинания об
щества и молодежи . 

... На стороне правительства стоят только негодяи, 
подкупленные теми деньгами, которые обманом и на
силием выжимаются из бедного народа. На стороне 
народа стоит все, что молодо и свято, что способно 
мыслить и действовать... То, что мертво и гнило, 
должно само собой свалиться в могилу. Нам остается 
только дать им последний толчок и забросать грязью 
смердящие трупы». 

Циолковский глубоко чтил человека, которому 
принадлежали эти !3зволнованные, страстные сло

ва. Он писал о нем в своей автобиографии: «Из
вестный публицист Писарев заставлял меня дро
жать от радости и счастья. В нем я видел тогда 
второе «я»... Это один из самых уважаемых мною 
моих учителей». 

Дни сменяли друг друга, менялись и книги, ко
торые читал юноша. Все весомее и ощутимее багаж 
знаний. Вот так бы еще несколько лет - и не надо 
никакого университета! Но нет, все настойчивее, все 
требовательнее зовет его обратно в Вятку отец. По 
письмам К:онстантина (хотя он был очень далек от 
жалоб и хныканий), по отдельным рассказам вяти
чей, наезжавших в Мос.кву, Эдуард Игнатьевич пред
ставил себе образ жизни сына. Представил -'--- и 
ужаснулся: надо вытягивать его домой! 

Этой переписки между отцом и сыном история не 
сберегла. Но если бы она дошла до нас, мы, вероят
но, прочли бы о том, что Эдуард Игнатьевич соби
рается в отставку, что он стар, болен и ему уже не 
под силу поддерживать К:остю. 

Два чувства одолевали К:онстантина после того, 
как он читал очередное письмо из дому. Ужасно не 
хотелось бросать занятия, расставаться с уютным за
лом Румянцевской библиотеки, с неприглядной, хотя 
уже привычно обжитой квартирой у прачки. Но юно
ша не мог не понимать, сколь тяжела ноша соста

рившегося отца. Пора освободить его от излишних 
забот. Вняв чувству долга, К:онстантин запаковал 
свои нехитрые пожитки и пустился в обратный путь. 
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3. СНОВА ОТЦОВСКИЙ ДОМ 

Худым, бледным приехал Циолковский в Вятку. 
Отец смотрел на него с грустью. Но уже через не
сколько дней Эдуард Игнатьевич понял: Константин 
съездил в Москву не зря. И неважно, что сын не 
сделал на чужбине выдающихся открытий, не завя
зал дружбы с московскими профессора ми. Юноша 
обрел другое, чего ему раньше так не хватало, -
уверенность в своих силах, веру в будущее. 

Как мог К<ilнстантин заработать в Вятке кусок 
хлеба? Только. одним - используя свои знания, к то
му времени уже недюжинные. Он стал репетитором 
неуспевающих гимназистов. Схлопотать первый част
ный урок помогли связи отца. Дальнейшим Циолков
ский обязан самому себе. «Я имел успех, - читаем 
мы в его автобиографии, - и меня скоро засыпали 
этими уроками. Гимназисты распространяли обо мне 
славу, будто я очень понятно с;>бъясняю алгебру! При
нимая уроки, никогда не торговался и не считал ча

сов. Брал, что давали, - от четвертака до рубля 
за час». 

Теперь, в Вятке, «при отцовском глазе», Циолков
ский не сидит уже на хлебе и воде. Однако tJ осталь
ном образ жизни почти не изменился: все свободное 
время поглощают занятия, памятные нам по Москве. 
В своем стремлении приобрести знания Константин 
вполне оправдывает свое имя - он весьма по

стоянен. 

Юношу приветливо встречают в городской публич
ной библиотеке. Немногие заказывают там столь 
серьезные книги, как «Математические начала нату
ральной философии» Ньютона или механику профес
сора Брашмана. От корки до корки читает Циолков
ский пухлые комплекты прогрессивных журналов: 
«Современник», «Дело», «Отечественные записки». 

«Эти журналы имели на меня огромное влия
ние, - вспоминал он впоследствии. - Так, прочитав 
статью против табака, я решил не курить. Этого ре
шения я придерживался всю жизнь». 

Разумеется, статья о вреде табака лишь забав-
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ная деталь. Главное, что почерпнул из этих журна
лов Циолковский, заключалось совсем в ином. До
статочно напомнить, например, что издание «Совре
менника», начатое Пушкиным, было тесно связано 
с именами Некрасова, Добролюбова, Чернышевско
го. В редакции «Отечественных записок» сотрудни
чали Некрасов, Салтыков-Щедрин и Успенский. 

Со страниц журнала «Дело» часто· выст; пали 
Шеллер-Михайлов, Станюкович, Писарев. 

Нужно ли, перечислив все эти имена, объяснять, 
как изменилось мировоззрение молодого человека? 

Знакомство с вычитанными у Ньютона законами 
тяготения, которым подвластно движение небесных 
тел, - подготовка к грядущим размышлениям об 
астрономии. Через год-другой эти размышления бу
дут вписаны в «Рязанские тетради» - самые ранние 
из сохранившихся рукописей Циолковского. 

А курс механики знаменитого профессора Браш
мана, одного из учителей Николая Егоровича Жу
ковского? Разве могла оставить Циолковского рав
нодушным наука, без которой не сделаешь и шага 
в технике? 

Накопленные знания Циолковский пытается при
менить на практике. Заработанные уроками деньги 
позволили снять комнату и устроить ь ней мастер
скую. К:ак и в детстве, юношу влечет река. Он 
маст.ерит водяные лыжи, но неудачно: подвело 

недостаточное знание механики. Не беда! По
стройка водяных лыж - первая проба сил в обла
сти гидродинамики, а первый блин часто выходит 
комом. 

«Будущее ребенка не предугадывается», - писал 
в своей автобиографии Циолковский. Пожалуй, рано 
предугадывать и судьбу двадцатилетнего паренька, 
обучающего алгебре и геометрии вятских гимнази
стов. Он еще лишь строит свое будущее. Однако 
фундамент заложен. Интерес к механике и матема
тике подскажет путь к ракете, космонавтике, аэроди

намике. Юноша уверенно работает с книгами. Он 
умеет извлечь из них знания, необходимые для соб
ственных, вполне самостоятельных суждений. У него 
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золотые руки - им может позавидовать иной ма
стеровой. 

Около ста лет минуло с тех пор. Мы не знаем, по
чему Циолковские переехали в Вятку, но зато нам 
совершенно точно известно, в каком именно доме они 

поселились. Больше того: мы даже знаем, когда 
и на каком этаже жил в этом доме Константин Эду
ардович. Удивительной точности наших знаний мы 
обязаны кировскому краеведу Е. Петряеву, продол
жившему поиски В. Пленкова. 

Пленков установил. что в 1873 году семья Циол
ковских жила в доме купца Шуравина на Преобра
женской улице. Однако ему не удалось ответить на 
вопрос, жил ли на ЭТОй квартире Константин Эдуар
дович, так как именно в 1873 году он уехал из Вятки 
в Москву. Так и записал Пленков: «Установить, что 
семья Циолковских во время пребывания в Вятке все 
время жила в доме Шуравина, пока не предостави
лось возможным». 

Подхватив эстафету поисков, Е. Петряев пошел 
I-jНbIМ путем, нежели Пленков. Тщательно прочитав 
биографию Константина Эдуардовича, он обнаружил 
в ней упоминание о смерти брата. Игнатий скончался 
в 1876 году, вскоре после возвращения Константина 
Эдуардовича из Москвы. В тот год в Вятке свиреп
ствовал тиф. Как ни странно, именно это обстоятель
ство и стало путеводной нитью кировского краеведа. 

«Почти на каждом заседании местного общества 
врачей, - писал впоследствии Петряев, - шла речь 
о новых заболевших. В печатных протоколах этих 
заседаний я встретил доклад губернского санитар
ного врача А. Радакова об эпидемии ... Описывая ход 
эпидемии, Радаков сообщил: «В конце октября или 
начале ноября (1876) захворал брюшным тифом гим
назист Циолковский, живший на Преображенскоi'1 
улице в доме Шура вина ... » 

Необычный способ расследования, которым вос
пользовался Петряев, позволил уточнить также и вре
мя возвращения Циолковского из Москвы в Вяткv. 
Константин Эдуардович пишет в своей автобиогра
фии, что брат заболел вскоре после его возвращения. 
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Значит, возвратился Циолковский примерно в сен
тябре--октябре 1876 года. 

В ту пору врачи связывали распространение ти~ 
фозных заболеваний с уровнем подпочвенных вод 
под жилищем. Это обстоятельство побудило Е. Пет
ряева обратить внимание на указание в докладе 
А. Радакова, что никто из заболевших в доме Шу
равина не жил в нижних этажах. Петряев сопоста
вил это с измерением расстояния до пожарной ка
ланчи, которое Циолковский проделал с помощью са
модельной астролябии. Он установил, что каланча, 
стоявшая в 1865 году на нынешней улице Коммуны, 
могла быть видна со второго и третьего этажей до
ма Шуравина. Значит, Циолковский жил в этом до
ме не только до отъезда в Москву, но и после воз
вращения из Москвы в Вятку. 

Сомнений нет, Циолковский жил в этом доме. 
Однако этот факт, сам по себе достаточно интерес
ный, послужил Евгению Дмитриевичу Петряеву лишь 
звеном для следующего шага, важного шага к рас

крытию тайны, и .по сей день во многом окружающей 
юность Циолковского, о которой сам ученый расска
зал нам так мало. 

Чуть выше я отмечал, какой огромной любовью 
пользовался у юного Циолковского публицист Д. Пи
сарев. Ученый подчеркивал, что видел тогда в нем 
свое второе «я». Увы, еще никому не удалось с до
статочной точностью установить, откуда возникло это 
жаркое чувство. 

Критикуя первое издание этой книги, один журна
лист с трогательной безапелляционностью поучал ме
ня, что истоки научного творчества и мировоззрения 

Циолковского следовало искать в семье. «Об этом 
почти ничего не сказано в книге! Зато, -- негодовал 
мой критик, -- подробно расписывается Вятская гим
назия, ее учителя». 

Разумеется, я не стал бы вспоминать об этих ме
лочных придирках, если бы не получил от Евгения 
Дмитриевича Петряева письмо, в котором он СQобщал 
мне то новое, что довелось узнать ему о доме Шура
вина. Это новое, как сейчас будет ясно, оказалось 
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тесно связанным с мировоззрением юного Циолков
ского. 

В книге известного революционного народника
пропагандиста, а впоследствии земского деятеля Ни
колая Аполлоновича Чарушина «О далеком прош
лом» Е. Петряев обнаружил историю тайной биб
лиотеки, созданной гимназистами. (Чарушин учился 
в той же Вятской гимназии, что и Циолковский). «Де
ло было начато и пошло хорошо, скоро образовалась 
порядочная библиотека, помещавшаяся в квартире 
гимназиста Петра Шуравин~, шедшего ниже нас клас
са на два и жившего в семье, в изолированной комна
те с отдельным входом, куда нельзя было ждать на
бега начальства, обычно посещавшего квартиры гим
назистов, проживающих на хлебах у хозяек». 

Но позвольте, вправе спросить читатель, а не ма
ловато ли фактов, для того чтобы делать вывод 
о том, что именно здесь зародилась любовь ~ Пи
сареву? 

Излагая свои соображения по этому поводу, Евге
ний Дмитриевич напоминает о том, что именно в ту 
пору был сослан в Вятку издатель Ф. Павленко в, 
страстный пропагандист сочинений Писарева, кото
рыми зачитывалась в ту пору вятская молодежь. От
мечает Петряев также высокую общественную актив
ность вятских гимназистов тех лет, издававших руко

писный журнал «Луч», где критиковались учителя и 
гимназические порядки, И, наконец, приводит еще од

но интересное свидетельство Н. А. Чарушина, весь
ма ясно характеризующее тайную библиотеку в Шу
равинском доме. 

«В нашей библиотеке, - писал Н. А. Чарушин, -
имелись книги и изъятые из обращения, и хотя она 
была конспиративная, но клиентов у нее всегда бы
ло в изобилии. В то время фискальство и доноси
тельство были не в моде, а' потому некому было осве
домить начальство. Благодаря этому библиотека про
существовала многие годы, содействуя духовному 

развитию подрастающего поколения». 

Таким образом, как справедливо отмечает Е. Пет
ряев, буквалыю за стеной квартиры Циолковского 
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успешно действовала интереснейшая библиотека. Не 
исключено, что через некоторое время удастся дока

зать и участие в ее организации и пополнении книга

ми Ф. Ф. Павленкова, жившего всего лишь в трех
четырех кварталах от дома Шуравина. Как устано
вил Е. Петряев, Шуравин был не только знаком 
с Павленковым, но даже подвергался аресту в 70-х 
годах. 

Да, большое дело сделали кировские краеведы, и 
хочется пожелать им успешного завершения этой ув
лекательной работы. Впереди новые поиски! 

Вскоре после того, как Константин Эдуардович 
вернулся из Москвы, отец вышел в отставку. Оборва
лась цепочка, привязывавшая семью к Вятке. Эду
ард Игнатьевич решил возвратиться в Рязань. Ему 
хотелось купить домик с огородом и тихо коротать 

последние годы. 

Когда прошел лед и схлынули вешние воды, зыч
но прогудел подле пристани небольшой пароходик. 
Семья Циолковских покидала Вятку. Начался дол
гий путь сначала на юг, к Каме, затем мимо Каза
ни, до Нижнего Новгорода, оттуда по Оке в Рязань ... 

Разбрызгивая воду, шлепал громоздкими колесаыи 
старенький, видавший виды пароходик. Он пробирал
ся из реки в реку, а пейзаж почти не менялся -- по 
обе стороны тянулись берега, обильно заросшие ле
сом. Временами леса расступались, открывая пестрые 
полоски крестьянских наделов, серые от времени де

ревенские избы с соломенными шапками крыш, с ма
ленькими, подслеповатыми окнами. 

Реки жили привычной размеренной жизнью. По 
течению тянулись плоты. На них стояли сбитые на 
скорую руку шалаши. Рядом с шалашами трепетали 
на ветру после постирушек разноцветные тряпки. Из 
труб выходил голубоватый дымок - ветер доносил 
иногда до палубы парохода аппетитный запах нава
ристой рыбацкой ухи. 

На фоне приземистых плотов словно раздувались 
от важности доверенного им груза большие баржи. 
Кое-где их вели маленькие прокопченные буксиры, 
местами работали «кабестанные машины», но гораздо 
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чаще тянули свою страшную лямку бурлаки, медлен
но шагая по влажным от набегавших волн берегам. 

Красавицы беJ,IЯНЫ издали - как настоящие паро
ходы. Но подойдешь поближе - видишь плотно сби
тые друг с другом штабеля досок. 

Как ни старался маленький пароходик, как ни 
пыхтела, надрываясь, его машина. скорость была не
велика. Много дней полз он от пристани к пристани. 
Закутавшись в пальто, зябко поеживаясь, Циолков
ский часами простаивал на палубе. Он отдыхал, на
блюдая за рекой, любуясь проплывавшими перед гла
зами пейзажами. Особенно красиво все выглядело 
ночью: суда объявляли о себе друг другу светлячка
ми сигнальных фонарей и огненной мошкарой искр, 
вылетавших из труб. 

Вот и Рязань. Неласково приняли Циолковских 
родные места. То, что в Вятке казалось таким, заман
чивым, вблизи выглядело совсем иначе. «Я побывал 
в местах, где прежде жил. Все показалось очень ма
леньким, жалким, загрязненным. Знакомые - при
земистыми и сильно постаревшими. Сады, дворы 
и дома уже не казались такими интересными, как 

прежде ... » Так записал впоследствии свои РЯ,занские 
впечатления' Циолковский. 

Разочарован был сын, не радовался и отец. Меч
ты не сбылись. Собственный домик с огородом ока
зался отставному чиновнику не по карману. При
шлось ДОВО.'1ьствоваться наеМНQЙ квартирой. Ее сняли 
в доме Трудникова на Садовой улице. Этот дом со
хранился и по сей день. 

Константин Эдуардович прожил на этой квартире 
недолго. Как и в Вятке, он поселился отдельно от 
отца, сняв комнату у некое го Шапкина, поляка. Be"R
нувшегося из сибирской ссылки. Биограф Циолков
ского Б. Н. Воробьев сообщает, что Константин 
Эдуардович изучал в ту пору «Основы химии:. 
Менделеева. Зная привычку Циолковского доско
нально проверять любое печатное слово, можно 
предположить, что изучение химии подкреплялось 

опытами. 

Заниматься наукой в Рязани оказалось куда труд-
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нее, чем в Вятке. Не было знакомств, не нашлось 
и частных уроков. Снова, как за несколько лет до 
этого в Москве, нужда одолевает Циолковского. Но 
на этот раз борьба посерьезнее. Остатки сбережений, 
накопленных в Вятке, быстро растаяли. Случай до
быть где-нибудь урок не подворачивался. И Констан
тин Эдуардович принялся за подготовку к экзаменам 
на звание учителя уездной школы. Он бо,льше не хо
тел зависеть от случайностей. 

Дом, где получил учительское звание Циолков
ский, - ОдР1а из достопримечательностей Рязани. 
В этом большом двухэтажном здании, украшенном 
колоннами, размещал ась первая губернская гимназия. 
В 1837 году в актовом зале В. А. Жуковский слушал 
стихи гимназиста Я. Полонекого, по достоинству оце:. 
нив первые стихотворные опыты юного поэта. Здесь 
учились великий естествоиспытатель Иван Владими
рович Мичурин, известный психиатр П. Б. Ганушкин 
и другие деятели русской науки и культуры .. 

Волновались экстерны отчаянно. Особенно страш
ным представлялся «закон божий», а он, как на грех, 
шел первым. Стоило провалиться - все было конче
но. Тех, кто не сум.ел одолеть этот барьер, к дальней
шим испытаниям не допускали. 

Люди, проверявшие знания будущих учителей, 
уделяли «закону божьему» особенно серьезное значе
ние. «Мне, как самоучке, - писал Циолковский, -
пришлось сдавать «полный экзамен». Это значило, 
что я должен был зубрить катехизис, богослужение ... 
и прочие премудрости, которыми я раньше никогда 

не интересовался. Тяжко мне было ... » 
Да, положение Циолковского не из легких. Не 

мудрено, что он «растерялся И не мог выговорить ни 

слова». Экзаменаторы сжалились. Усадили на диван, 
дали пятиминутный отдых. Нервное напряжение спа
ло, и юноша ответил «без запинки». Затем Циолков
ский провел пробный урок в пустом классе, где си
дел один лишь экзаменатор, и получил право препо

давать в уездных училищах арифметику и геометрию. 
В Рязани Циолковский прожил недолго - чуть 

более года. Но этот год - важный этап жизни бу-
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дущего ученого. И не только потому, что он сумел, 
наконец, получить профессию, ставшую источником 
существования. Не менее важно другое: именно в Ря
зани молодой человек приблизился к ответу на во
прос, однажды заданный самому себе: «Нельзя ли 
изобрести машину, чтобы подняться в небесные про
странства?» 

Искать что-либо по этому поводу в книгах было 
тогда делом ВПОлне безнадежным. Решение задачи 
Циолковский нашел самостоятельно. А ключи к отве
ту он начал подбирать в Рязани. 

В Вятской публичной библиотеке, перед отъездом 
в Рязань, Циолковский изучал «Математические на
чала натуральной философии» Ньютона. Эта -книга 
познакомила его с небесной механикой. В Рязани же 
Циолковский чертит схемы солнечной системы, ста
рательно вырисовывая орбиты планет. Девять лист
ков с такого рода чертежами и заметками хранятся 

в Архиве Академии наук СССР. На одном пометка 
Циолковского: «8 июля 1878 г. Воскресенье. Рязань. 
С этого времени стал СОСТaJ~ЛЯТЬ астрономические 
чертежи». 

Будущему ученому исполнился двадцать' один 
год, когда он изобразил карту того далекого мира, 
дорогу в который нашел много лет спустя. Первый 
шаг в мир, свободный от тяжести, достаточно серье
зен. Листая архивную папку, в которой сложены 
астрономические заметки молодого Циолковского, 
видишь плоды вдумчивого труда начинающего уче

ного. Особенно примечателен лист с краткой под
писью: «Начата эта таблица в 1878 году, 24 июля. 
Понедельник. К. Циолковский. Рязань». 

Вероятно, Циолковский с большой серьезностью 
отнесся к составлению этой таблицы. В ней сведены 
воедино описания тех «островов», К которым мог на

правиться путешественник по «космическому морю». 

Таблица выглядит своеобразной анкетой .целого ряда 
планет. Начинающий астроном заносил в ее клеточ
ки результаты своих наблюдений и расчетов. Услов
ные значки изображают разные ПJ1анеты. Циолков
ского интересовала их плотность по сравнению 
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с Землей, по отношению к воде. Он записывает ве
личину притяжения массы на поверхности ПJ}анеты, 

время обращения вокруг оси, скорость движения 
экваториальных точек, площадь поверхности, объем 
и массу небесного тела. Таблица вышла обширной. 
Собранные в ней сведения - бесспорное свидетель
ство серьезности молодого ученого, собирающегося 
разрешить сложные вопросы. Идеи, которые спустя 
много лет озарят мир ярким, ослепительным светом, 

уже зрели в его голове. 

«Астрономия увлекла меня, - объяснял впослед
ствии свою страсть Циолковский, - потому что 
я считал и считаю до сего времени не только Зем
лю, но и вселенную достоянием человеческого потом

ства». 

Экзамены оттеснили на время занятия астроно
мией. Но вот звание учителя получено, а назначения 
все нет и нет. Циолковский снова углубляется в свои 
рисунки и вычисления. Он заносит их внебольшую' 
тетрадку. Вероятно, эта тетрадка ему очень дорога. 
Сорок пять лет он не расстается с ней. Тетради по
счастливилось. Она уцелела при пожаре и двух на
воднениях. В 1923 году, кратко прокомментировав 
свои юношеские эскизы и формулы, Циолковский по
дарил ее человеку, которого очень любил и ува
жал, - Якову Исидоровичу Перельману. Выглядел 
бесценный документ крайне неприглядно, и, словно 
извиняясь, Циолковский написал: «Очень грязна, по
тому что была в наводнении 1908 г.». 

Некоторые страницы рязанской тетради опублико
ваны во втором томе последнего собрания сочинений 
Циолковского. На них рисунки и формулы. Обвет
шавшие листы исписаны подчас в полном смысле 

слова вдоль и поперек. Однако, рассматривая эти 
рисунки, читая напечатанные рядом с ними коммен

тарии 1923 года, неволь но поражаешься прозорли
вости Циолковского. 

Предмет его размышлений обширен - явления 
на маятнике и качелях, в вагоне, начинающем либо 
оканчивающем свое движение, в пушечном ядре, где 

возникает «усиленная тяжесть». Его явно беспокоит 
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вопрос, как смогут переносить эту «усиленную тя

жесть» живые существа, - ИJtаче он не нарисовал 

бы птичку в жерле пушки или вагончиков с людьми, 
движущихся И по прямой и по кривой. Мы видим на 
его рисунке канал, рассекающий Землю, и читаем, 
что «ядро падает через диаметральный земной канал 
и достигает центра через 20 минут. Относительная 
тяжесть в ядре исчезает». 

Да, многие проблемы, впоследствии предмет ис
следования больших научно-исследовательских кол
лективов, набрасывались в этой неказистой тетрадке. 
Невесомость и перегрузка, «веретенообразная башня, 
висящая без опоры над планетой и не падающая 
благодаря центробежной силе» (в ней без труда 
можно узнать искусственный спутник), и «кольца, 
окружающие планету без атмосферы, с помощью 
которых мягко восходить на небеса и спускаться 
с них, а также отправляться в космическое путе

шествие». 

. Даже сегодня, в век бурного освоения космоса, 
далеко не все еще успело свершиться. Так много за
писал в своей тетрадке молодой учитель, ожидая, 
пока министерство просвещения tюшлет его в один 

из уездов Российской империи. 
Просматривая листы старых рукописей, понима

ешь: Циолковский видел в занебесье чудесную стра
ну, которая манила его к себе. Вот почему одна из 
рязанских РУКОllисей - маленькая самодельная тет
радка, заполненная формулами, озаглавлена «Во
прос О вечном блаженстве», а на другой надпись: 
«Я вам показываю красоты рая, чтобы вы стреми
лись к нему. Я вам говорю о будущей жизни». 

Одного лишь не хватало начинающему учено
му - он не видел еще того дорожного указателя, ко

торый подсказал бы путь к этой обетованной косми
ческой стране. А такой указатель существовал. Спу
стя много лет Циолковский прочел написанное на 
нем слово: «ракета». 

, Время шло. Назначение задерживалось. И, не те
ряя времени понапрасну, Циолковский перешел от 
умозрительных заключений к опытам. Он построил 
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центробежную машину - предшественницу тех цент
рифуг, на которых сегодня тренируются космонавты. 
Три десятка лет спустя Константин Эдуардович 
вспомнит о своих юношеских опытах и напишет: 

«Я еще давно делал опыты с разными животными, 
подвергая их действию усиленной тяжести на особых 
центробежных машинах. Ни одно живое существо 
мне убить не удалось, да я и не имел этой цели, но 
ТОЛЫШ думал, что это могло случиться. Помнится, 
вес рыжего таракана, извлеченного из кухни, я уве

личивал в 300 раз, а вес цыпленка раз в 10; я не 
заметил тогда, чтобы опыт принес им какой-нибудь 
вред». 

Пройдет три четверти века. Весь мир заговорит 
о собаке Лайке, первой космической путешественни
це .. Десятки фоторепортеров и кинооператоров напра
вят объективы своих камер на Белку и Стрелку
собак-космонавтов, впервые возвратившихся на Зем
лю. Журналисты испишут множество бумаги, расска
зывая о том, как животные помогли человеку про

топтать первые тропинки в космос. Все это случится
через много лет после смерти Константина Эдуардо
вича и обойдет газеты и журналы всего мира. Но 
в 1879 году мало кого интересовала судьба тарака
нов и цыпленка, подвергнутых Циолковским испыта
ниям на перегрузки. А ведь они были первыми зем
ными существами, прошедшими предкосмическую 

тренировку ... 
Время шло. Наступило' рождество 1880 года. 

Вскоре после него прибыло долгожданное назначение 
из министерства просвещения. Путь предстоял не 
очень дальний: Константина Эдуардовича назначили 
в город Боровск. 

Серую заплатанную блузу, в которой сдавались 
экзамены, заменил вицмундир (первый и последний 
мундир в жизни Циолковского), сшитый по настоя
нию отца. К шапке пришили наушники, справили де
шевенькое пальто. Собравшись в дорогу, Циолковский 
попрощался с отцом. На этот раз навсегда: больше 
им увидеться не пришлось. В том же 1880 году 
Эдуард Игнатьевич скончался ... 
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4. УЧИТЕЛЬ УI:ЭДНОЯ ШКОЛЫ 

Быстрые санки привезли молодого учителя к бе
регу Протвы, маленькой речушки, на которой стоял 
старинный русский город Боровск, утопавший в глу
боких сугробах. Лошадь ускорила бег, учуяв бли
зость жилья. Санки съехали вниз, пронеслись по 
мосту и снова взлетели в гору. Возница лихо под
катил к «номерам» - небольшой гостинице, где и 
заночевал приезжиЙ. 

Наутро Константин Эдуардович пошел искать 
квартиру. Вопреки ожиданиям найти ее оказалось 
не просто. Боровск населяли староверы. Из поколения 
в поколение крепко чтили они старинную заповедь: 

«С бритоусом, табачником, щепотником и всяким скоб
леным рылом не молись, не водись, не бранись, не 
дружись». «Щепотниками» называли тех, кто крестил
ся тремя пальцами, как того требовали законы офи
циальной религии. Старообрядцы не-хотели пускать 
на постой человека, не исповедовавшего их веру. 

После долгих скитаний Циолковский все же на
шел себе жилище. Дом Евграфа Николаевича Соко
лова пришелся ему по душе. Он стоял далеко от 
центра, в низменной, предместной части города. Ре
ка, протекавшая совсем рядом, бор, живописные мо
настырские стены и город, лежавший чуть ~оодаль,
все радовало глаз, когда молодой учитель направ
лялся поутру на занятия. Квартира была просторной, 
чистой. Поставив кровать в большой комнате, Кон
стантин Эдуардович наслаждался обилием воздуха 
и света. 

Вечерами вместе с хозяевами Циолковский при
саживался к уютно мурлыкавшему самовару. За сто
лом хозяйничала дочь Евграфа Николаевича Варя. 
В этой семье, казавшейся особенно симпатичной ря
дом с суровыми старообрядцами, Циолковский 
почувствовал себя лешо и свободно. От, его обычной 
стеснительности не осталось и следа. 

Жили Соколовы небогато. Евграф Николаевич 
был священником единоверческой церкви. Служба 
в такой церкви шла по старопечатным книгам. 
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В иерархическом же подчинении это была самая за
урядная церквушка, одна из сотен тысяч, нас~IИТЫ

вавшихся на Руси. 

Вероятно, единоверие вполне устраивало церков
ное начальство. Что же касается старообрядцев, они 
не были большими охотниками до компромиссов. 
Обилием паствы боровский священник похвастаться 
не мог. Отсюда его бедность, привычка, по-мужицки 
поплевав на ладони, повозиться на огороде. Отсюда, 
наконец, и квартирант. 

- А почему в Боровске так много староверов?
недоумевал Циолковский. 

- Э, батенька! .. 
И, махнув· рукой, Евграф Николаевич начинал 

рассказывать, как заточили здесь протопопа Авваку
ма, одного из знаменитых раскольников, и сослали 

сюда его сподвижницу боярыню Морозову. 

- Вот и наехали раскольники, - заканчивал 
свой рассказ Евграф Николаевич. - Ведь для них 
зто святые места! 

В вечерних беседах у самовара оживало прошлое 
страны, наполненное острыми, драматическими собы
тиями. Циолковский слушал с интересом. Всю свою 
9нергию он отдал физике и математике. Историю он 
знал плохо, и потому рассказы хозяина дома зача

стую были для него полным откровением. 

Разумеется, не все свободное время уходило на 
эти беседы. Вскоре из Москвы стали прибывать вы
писанные приборы: микроскоп, термометры, баро
метр. Доехала до Боровска и лабораторная посуда. 
Накопились приобретаемые исподволь инструменты. 
Обложившись книгами, Циолковский продолжал за
ниматься всем тем, что волновало его и в Москве, 
и в Вятке, и в Рязани. 

Когда человек трудится, отдавая работе всего се
бя, в нем день ото дня растет потребность высказать
ся, поделиться тем, что накопил его ум. В Вареньке 
Соколовой Циолковский нашел внимательную слуша
тельницу. Беседы с ней становились все чаще, но 
зато с Евграфом Николаевичем все реже. Прошло 
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несколько месяцев знакомства. Квартирант сделал 
своей молодой хозяйке предложение. 20 августа 
1880 года, поменяв обручальные кольца, священник 
торжественно объявил их мужем и женой. 

Биографы 'Циолковского старательно отмечали, 
что, вернувшись из церкви после венчания, Констан
тин Эдуардович отправился покупать себе токарный 
станок. Этим обычно стремились подчеркнуть отшель
нический характер ученого, его отрешенность от ми
ра. Так ли это? Не знаю. Мне хочется увидеть в ,из
вестном факте совсем другое. Жизнь не слишком 
баловала Циолковского. Все десять лет после смерти 
матери он чувствовал себя одиноким и заброшен
ным. Естественно, ему хотелось ласки, теплого жен
ского внимания. Но, готовый отдать жене запас 
нерастраченных чувств, Циолковский по отношению 
к посторонним по-прежнему застенчив и конфузлив. 
Вот почему он отправился за станком. Константин 
Эдуардович попросту убежал от гостей ... 

Впоследствии, схоронив мужа и вспоминая о дол
гих годах совместной жизни, Варвара Евграфовна 
написала о свадьбе так: «Пира у нас никакого не 
было, приданого он за мной не взял. Константин 
Эдуардович сказал, что так как мы будем жить 
скромно, то хватит и его жалованья». 

Говорят, новая семья лучше строится на новом 
месте. Вскоре после свадьбы чета Циолковских стала 
жить отдельно. Поначалу они поселились неподалеку 
от училища, но вскоре переехали на Калужскую 
улицу (ныне улица 1905 года) в дом бараночника 
Баранова. Жизнь потекла скромно и размеренно, хо
тя меньше всего она наП.Qминала жизнь боровских 
обывателей. 

«Я возвратился к своим физическим забавам' и 
к серьезным математическим работам, - рассказы
вает об этом периоде Циолковский. - У меня в доме 
сверкали электрические молнии, гремели громы, зво

нили колокольчики, плясали бумажные куколки ... 
Посетители любовались и диврлись также на элек
трического осьминога, который хватал всякого своими 
ногами за нос или за пальцы, и тогда у попавшего 
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к нему в «лапы» волосы становились дыбом и 
выскакивали искры из любой части тела. Над,увался 
водородом резиновый мешок и тщательно уравнове
шивался посредством бумажной лодочки с песком. 
Как живой, он бродил из комнаты в комнату, сле
дуя воздушным течениям, подымаясь и опускаясь». 

«Физические забавы» учителя арифметики и гео
метрии снискали ему известность среди жителей Бо
ровска. Известность же в мире науки принесло 
совсем другое ... 

Университетский курс физики профессора Петру
шевского - одна из настольных книг Циолковского. 
Штудируя его, Константин Эдуардович обнаружил 
«намеки на кинетическую теорию газов». И хотя 
профессор предлагал ее своим читателям «как со
мнительную гипотезу», кинетическая теория газов 

увлекла Циолковского. В 1881 году, оттолкнувшись 
от мыслей, вычитанных у Петрушевского, он энергич
но взялся за ее разработку. 

Разумеется, раскрыть секреты газа, наполняю
щего сосуд, отнюдь' не детская игра. Но, не убояв
шись трудностей, Циолковский смело пустился в по
иски. В основу своих рассуждений он положил пове
дение молекул. Ведь закономерности движения и 
взаимодействия молекул определяют собой многие 
свойства газов - взаимное проникновение веществ 
(диффузию), способность создавать тепло, внутрен
нее трение газов и жидкостей. 

Разгадка тайн газов увлекла Константина Эдуар
довича. Настойчиво и страстно разрабатывал он пер
вую в своей жизни научную теорию. О том, как сло
жилась судьба этой работы, я узнал из воспомина
ний старшей дочери ученого - Л. К. Циолковской. 
она старательно записала все то, что помнила сама 
и что довел ось ей слышать от отца и матери. 

Воспоминания Любови Константиновны - тол
стая пачка стареньких ученических тетрадок, испи

санных мелким-премелким почерком. Они лежат 
в Архиве Академии наук - бесценный источник све
дений о малоизвестном периоде ?КИЗНИ Циолковского. 
Их было очень трудно читать, э:ги убористо исписан-
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ные тетрадки. Вечерами после работы у меня от
чаянно болели глаза. Но разве можно хоть на миг 
пожалеть об этом? Заметки Л. К. Циолковской рас
сказали мне, что даже в захолустном Боровске, где 
интеллигентных людей можно было буквально пере
считать по пальцам, Константин Эдуардович старал
ся поддерживать с ними связь. В этих заПflСЯХ сооб
щается и о Василии Васильевиче Лаврове, студенте, 
приезжавшем в Боровск на каникулы, впоследствии 
профессоре Варшавского университета. 

- Ну что вы так упорно пишете? - сказал Лав
ров, однажды зайдя к Циолковскому. - Давайте-ка 
я покажу ваши сочинения сведущим людям!
И, забрав рукопись «Теории газов», Лавров отвез 
ее в Петербург. Так работа учителя из' Боровска 
попала в Русское физико-химическое Qбщество, неза
долго до того основанное Д. И. Менделеевым. 

Увы, Циолковский опоздал. Он изобрел изобре
тенное. Никаких новых для петербургских ученых 
выводов его труд не содержал. 

- Подготовленная идеями великих атомистов древ
ней Греции, развитая трудами Ломоносова, кинети
ческая теория газов незадолго до Циолковского успе
ла приобрести законченный облик. И не вина, а беда 
учителя из Боровска, что он ничего не слыхал о ра
ботах в этой области Р. Клаузиуса, К. Максвелла. 
Л. Больцмана, Я. Ван-дер-Ваальса. Как всегда, Циол
ковский шел собственным путем, не ведая того, что 
этот путь до него уже успели пройти другие. 

Неужели напрасно? Неужели зря, впустую? Нет! 
Видные члены общества. в том числе и Дмитрий Ива
нович Менделеев. ознакомились с изысканиями на
чинающего ученого и воздали им должное. 

Профессор П. П. Фан-дер-Флитт. докладывая 
в заседании Физического отделения общества от 
26 октября 1882 года свое мнение об исследовании 
Циолковского, заявил: . 

- Хотя статья сама по себе не представляет ни
чего нового и выводы в ней не вполне точны. тем 
не менее она обнаруживает в авторе большие спесоб
ности и трудолюбие, так как автор не воспитывался 
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в учебном заведении и своими знаниями обязан 
исключительно самому себе. Единственным ИCIГочни
ком для представленного сочинения автору служили 

некоторые элементарные учебники механики, курс на
блюдательной физики профессора Петрушевского и 
«Основы химии» профессора Менделеева. Ввиду это
го желательно содействовать дальнейшему самообра
зованию автора. 

Сообщение профессора п. п. Фан-дер-Флитта 
ученые выслушали с большим вниманием и полной 
доброжелательностью к неведомому боровскому учи
телю. «Общество постановило, - читаем мы в том 
же протоколе, - ходатайствовать перед попечителем 
Петербургского или Московского округа опереводе 
г. Циолковского, если он того пожелает, в такой го
род, в котором он мог бы пользоваться научными 
пособиями». 

Однако постановлением, записанным в старом про
токоле, дело не ограничилось. Петербургские ученые 
единодушно избрали провинциального коллегу в чис
ло чл.енов своего содружества. «Но Я не поблагода
рил и ничего на это не ответил (наивная дикость и 
неопытность) », - замечает по этому поводу Циол
ковский. 

Нет, дело не только в «дикости инеопытности». 
Любовь Константиновна сообщает еще одну груст
ную деталь: у отца не было денег для уплаты член
ских взносов. А написать об этом в столицу он про
сто постеснялся. 

Но и не войдя в число членов Русского фИЗИКО
химического общества, Циолковский чувствовал себя 
победителем. Конечно, обидно услышать, что труды, 
которым отдано так много сил, не принесли науке 

ничего нового. Но разве не приятно узнать, что из
вестные ученые отнеслись к ним с уважением, что 

они разгадали причину твоих трудностей? 

«Книг было тогда вообще мало, и у меня в осо
бенности. Поэтому приходилось больше" мыслить са
мостоятельно и часто идти по ложному пути. Неред
ко я изобретал и открьщал давно известное. Я учился 
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творя, хотя часто неудачно и с опозданием ... Зато 
я привык мыслить и относиться ко всему ирониче

ски», - таково автобиографическое резюме Циол
ковского о событиях давно минувших лет. 

И снова заметки Л. К. Циолковской дают нам 
возможность пополнить представления о том, как 
стремился Константин Эдуардович к знаниям, как 
интересовался всем тем, что происходило в далеком 

от Боровска большом, шумном мире. Нет, вопреки 
утверждениям некоторых биографов Циолковские не 
вели в Боровске замкнутого образа жизни. 

«Книги он брал у следователя, - пишет Л. К. Ци
олковская, - у которого был род домашней биб
лиотеки, которую организовало в складчиItу не

сколько передовых людей Боровска. Отец мои тоже 
участвовал в этом кружке». 

Рой мыслей бушевал в голове Константина Эду
ардовича, когда он вчитывался в письмо Русского 
физико-химического общества. Оценив проявленную 
к нему доброжелательность, снова садится он за 
письменный стол. На этот раз тема работы совсем 
иная - «Механика подобно изменяемого организма». 

Новый труд молодого исследователя посылается 
в тот же адрес, в Русское физико-химическое обще
ство. Кто же даст о нем свое заключение? Конечно, 
лучше, чем Иван Михайлович Сеченов, докладчика 
не найти. И Сеченов, в ту пору уже окруженный 
ореолом cJlaBbI замечательных открытий, начинает 
читать рукопись, а прочитав, говорит: 

- Интересно! Безусловно, интересно! 

Свое мнение Сеченов без промсдления сообщил 
в Боровск. Его письмо погибло то ли при пожа
ре, то ли в одном из наводнений. Однако Констан
тин Эдуардович постарался восстановить его по па
мяти. Эта запись, хранящаяся в Архиве Академии 
наук СССР, такова: «Автор придерживается фран
цузской школы, и выводы, сделанные им, частично 
известны; но труд его показывает несомненную та

лантливость. К печати он не гото'В, потому что не 
закончен». 
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Короткое пис.!>меuо Сеченова - огромная радость 
для Циолковского. Конечно, ни к какой французской 
школе он не принадлежал. Просто его выводы со
впали с мнением французских ученых. Да стоит ли 
об этом спорить, когда сам Сеченов благосклонно 
отнесся к его работе? Сам Сеченов! .. Авторитет Ива
на Михайловича в глазах боровского учителя ис
ключительно велик. 

В журналах, которые были с жадностью прочита
ны в Вятке, не раз мелькало имя знаменитого физио
лога. Сеченов яростно сражался против идеализма. 
И не случайно его нашумевшее исследование «Реф
лексы головного мозга» поначалу называлось 

«Попытка ввести физико-химические основы в психи
ческие процессы». Труд молодого Циолковского 
заинтересовал Сеченова. Отсюда и положительное 
заключение великого физиолога. 

Однако выше возможностей Сеченова было раз
глядеть другое, лежавшее да.'1еко за пределами его 

специальности, но зато понятное нам сейчас, три чет
верти века спустя. От этой работы молодого ученого 
тянутся незримые нити к его грядущим занятиям 

экспериментальной аэродинамикой. 

Было бы неверно трактовать «Механику подобно 
изменяемого организма» как труд чисто биологиче
ский. При такой трактовке недолго проглядеть те 
важные открытия, I<OTopbIe сделал Константин Эду
ардович. Совершенно са мостоятеJ1ЬНО, независимо от 
Рейнольдса (хотя почти одновременно с ним), сфор
мулировал боровский учитель важнейшие положения 
8эрогидродинамического подобия. 

« ... абсолютная скорость движения животного 
в жидкой среде, - писал Константин Эдуардович, -
тем больше, чем больше его размеры. 

Вообще она изменяется пропорционально кубич
ному корню из размеров животного. 

Большие рыбы двигаются быстрее малых. Боль
шие инфузории, что видно в микроскоп, двигаются 
скорее малых. Голубь быстрее воробья; орел быстрее 
голубя; воробей быстрее крылатого насекомого. 
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Если на практике найдутся уклонения, то это за
висит от неполного подобия животных; так как на 
скорость движения имеет огромное влияние форма 
тела и другие причины. Приведу в пример тела не
одушевленные. Этот пример может быть точнее. 
Представи:гь себе подобные лодку и корабль, погру
женный в жидкость до одной и той же относитель
ной черты. На том и другом предмете положить 
паровые машины, и, конечно, на корабле поместится 
сила, пропорциональная его объему или подъемной 
силе, то есть можно допустить, что сила судна про

порциональна его массе или кубу длины. 
Таким образом, к подобно изменяющемуся судну 

можно применить ту же формулу, как и к животно
му, которое не может по нашему желанию изменять

ся подобно. 
Если,' например, допустить, что длина лодки 

10 метров, а длина корабля в 8 раз больше, то есть 
80 метров, то скорость корабля будет в два раза 

( -v 8 2) больше скорости лодки. 
Чтобы лодка двигалась с такой же скоростью, 

как и корабль, или чтобы малая рыба могла избег
нуть преследования большой, необходимо при прочих 
неизменных обстоятельствах, чтобы как лодка, так 
и малая рыба имели более удлиненную форму, чем 
имеют корабль и большая ры6а. 

Из той же формулы следует, что скорость дви
жения зависит также от коэффициента СОПРОТИВJlе
ния среды, в которой движется животное ... » 

Всего этого не мог отметить Сеченов: он был био
логом, а не механиком. Почему-то умолчали об этом 
и биографы .ученого, долго и обстоятельно Ifзучавшие 
его научное наследство. 

В результате о важном открытии мы узнаем 
с опозданием примерно на четверть века. 

Принятие в члены Русского физико-химического 
общества окрылило Циолковского. На всю жизнь 
запомнились ему те, кто протянул руку помощи, «и В 

особенности Сеченов». Блокада одиночества, создан
ная глухотой, необходимостью зарабатывать кусок 
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хлеба в далеком от центров науки захолустье, б~lла 
прорвана. Ну, прямо как в сказке о царе С<;lлтане: 

Сын на ножки поднялся, 
В дно головкой уперся, 
Понатужился немножко: 
«Как бы здесь на двор окошко 
Нам проделать?» - молвил он, 
Вышиб дно и вышел вон. 

Да, окно в окружающий мир было пробито. 
И если экзамены на звание учителя уездной школы 
подвели итог первому, героическому периоду жизни 

Циолковского, то признание, добравшееся до Боров
ска с берегов Невы, было не меньшей победой. Ведь 
на сей раз Циолковский сумел сдать куда более 
серьезный экзамен -- он приобрел право называться 
ученым. Впрочем, самостоятельное открытие законов 
подобиs,I не исчерпывает блестящих выводов Циол
ковского. 

В рукописи «Механика подобно изменяемого ор
ганизма» высказано еще одно важное положение. 

Циолковский не только еще раз подтвердил свою ис
креннюю веру в обитаемость других миров, но и по
пытался нащупать взаимосвязь между обликом этих 
невецомых существ и размерами, планет. Чем мень
ше планета, тем больше ее обиtатели -- таков вы
вод Циолковского. 

Читатель поймет и разделит волнение, которое я 
испытал, когда вслед за рукописью «Механика по
добно изменяемого организма» прочел в журнале 
«Наука И жизнь» отрывки из воспоминаний А. Е. Ма
гарама о его встречах с Лениным в 1916 году. Взгля
ните на высказывания В. И. Ленина по поводу вне
земной жизни, записанные А. Е. Магарамом: 

«-- И жизнь, -- сказал Ленин, -- при соответст
вующих условиях, всегда существовала. Вполне до
пустимо, что на планетах солнечной системы и дру
гих местах вселенной существует жизнь и обитают 
разумные существа. Возможно, что в зависимости от 
силы тяготеltия да1t1tОЙ nлаltеты (курсив моЙ.-
М. А.), специфической атмосферы и других условий 
эти разумные существа воспринимают внешний мир 
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другими чувствами, которые значительно отличаются 

от наших чувств. 

Заметьте: до недавнего времени полагали, что. 
жизнь неВОзможна в глубинах океана, где с огромной 
силой давит вода... Как видите, жизнь существует 
даже в таких условиях, при которых ЩIа казалась 

нам совершенно невозможноЙ. Многое нам еще не
известно, но основательно познать природу можно 

только диалектическим путем, а боженька тут ни 
при чем ... - закончил Ленин». 

Частное наблюдение Циолковского совпадает с ши
роким материалистическим выводом В. и. Ленина. 
Такое совпадение - большая честь. Константин 
Эдуардович мог бы ею гордиться, но равно как 
Ленин не знает об учителе из маленького непримет
ного Боровска, так и Циолковский умер, не услы
хав о беседе Владимира Ильича с Магарамом. 

Третье самостоятельное исследование, предприня
тое' в Боровске, - «Свободное пространство». Оно 
выглядит научным дневником первооткрывателя, со

вершающего смелое внеземное путешествие. Этот 
дневник, начатый в воскресенье 20 февраля 1883 го
да, велся до 12 апреля. 

Нет, не зря составлял Циолковский в Рязани 
космические карты! Они очень пригодились здесь, 
в Боровске, когда он попытался совершить свой пер
вый мысленный полет к звездам. Легко оторвавшись 
от Земли, он старается подметить все то, что от
крылось его органам чувств. Заметки Циолковского 
вещественны и зримы. Читая их, временами трудно 
отделаться от странного ощущения: кажется, автор 
и впрямь побывал вне Земли. Но он там не был, и 
нам остается лишь почтительно склониться перед 

неслыханной силой воображения, забежавшей впе
ред на добрые восемь десятков лет *. 

* На следующий день после своего исторического полета 
летчик-космонавт СССР Юрий Гагарин, рассказывая коррес
понденту «Правды» Н. денисову об испытанных им в космосе 
ощущениях, сказал про Циолковского: «Я: просто поражаюсь, 
как правильно мог предвидеть наш замечагельный ученый все 
то, с чем только что довел ось встретиться; что пришлось испы'. 
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Свой рассказ о свободном пространстве Циолков
ский уснащает множеством точных детале~. Ему 
хочется, чтобы из них выросло ощущение достовер
ности, сближающее автора с его читателем. 

Черный купол неба усеян немерцающими мириа
дами звезд. Мир лишен горизонтали и вертикали
здесь начисто отсутствует сила, способная натянуть 
гирьку отвеса. Человек висит, словно Луна, никогда 
не падающая на Землю. Он висит над ужасной про
пастью, «конечно, без веревки, как парящая птица, 
но только без крыльев». Невозможно определить, 
стоит этот человек или лежит, находится он головой 
вверх или вниз, - ведь кровь не прильет к голове, 

вздувая вены, делая лицо багровым ... 
Странный, ошеломляюще странный мир. «Страш

но в этой бездне, - пишет Циолковский, - ничем не 
ограниченной и без родных предметов кругом: нет 
под ногами Земли, нет и земного неба!» Но страх 
не помеха первооткрывателю. Он продолжает зна
комить нас с удивительным миром. Уже тогда он 
искренне верит, что рано или поздно человек проник'

нет в свободное пространство. Ну, а коль такое слу
чится, надо проложить, ему дорогу ... 

Циолковский еще не успел разобраться в возмож-

тать на себе! Многие, очень многие его предположения оказа
лись совершенно правильными. Вчерашний полет наглядно убе
дил меня в этом». 

Несколько дней спустя в зале московского Дома ученых, 
переполненном советскими и иностранными корреспондентами, 

Ю. А. Гагарин снова подчеркивает пророческое предвидение Ци
олковского. На вопрос одного из корреспондентов: «Qтлича
лись ли истинные условия вашего полета от тех условий, кото
рые вы представляли себе до полета?» - первый летчик-космо
навт ответил: 

«В книге К. Э. Циолковского очень хорошо описаны факто
ры космичеСIШГО полета, и те факторы, с которыми я встретил
ся, почти не отличались от его описания». 

В тот апрельский день мне посчастливилось. Я присутство
вал на пресс-конференции Гагарина. Не могу не обратить вни
мание читателей на одну примечательную деталь. В вестибюле 
Дома ученых работал книжный киоск. На его прилавке леЯ!:али 
книги Циолковского. Большинство иностранных корреспонден
тов спешили приобрести эти книги. И это естественно - ведь 
день Гагарина был отчасти и днем Циолковского. 
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ностях ракеты, еще не нашел формул, определяющих 
закономерности ее движения, но принцип реактивного 
движения занимает большое место уже тогда, в раз
мышлениях 1883 года. Константин Эдуардович пишет 
о взаимном отталкивании предметов, замечая- при 

этом: «Меньшая из масс приобрета~т скорость во 
столько раз большую скорости большой массы, во 
CKQ.JIbKO раз масса большого тела больше массы мень
шего тела». 

Он как бы примеряет это известное положение 
механики к своим будущим открытиям. 

И снова бытовая деталь, облегчающая понима
ние. «Мне пить хоч-ется, - поясняет Циолковский,
на расстоянии 10 метров от меня, ничем не поддер
живаемый, висит в пространстве графин с водой. 
В моем жилетном кармане часы, в моих руках
клубок тонких ниток, массой которых я пренебре
гаю. Свободный конец нитки я привязываю к часам 
и эти часы бросаю по направлению, противополож
ному тому, в котором я вижу графин. Часы быстро 
от меня уходят; клубок нитей развивается, я же сам 
постепенно приближаюсь к графину». 

Вдумайтесь в эту запись! Речь идет о силе, спо
собной передвигать космический снаряд. И Циол
ковский делает еще один шаг. Набросав схему кос
мического корабля, он снабжает его пушкой. Это 
мирная пушка, пушка-двигатель. Ее положение мож
но менять, как меняют положение «трубы теодоли
та». Снаряды, вылетая, создадут силу реакции. Не 
встречая сопротивления (ведь свободное пространст
во лишено воздуха), путешественники помчатся 
в противоположную сторону. Так, меняя положение 
ствола пушки, удастся лететь в любом направлении. 

Пройдет два десятка лет. Циолковский предло
жит для управления космическим кораблем газовые 
рули. Но все же я не мог умолчать о пушке, сыг
равшей большую роль в выводах 1883 года. Ведь 
именно пушка подвела исследователя к другой мыс
ли: если отвернуть один из кранов бочки, напол
ненной сжатым газом, позволяя ему свободно выте-
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кать, то «упругость газа, отталкивающая ег'О частицы 

в пространство, будет так же непрерывно ртталки
вать и бочку». Теперь до ракетного корабля уже 
рукой подать. Однако размышления о космосе на 
этом в 1883 году прерываются. 

«Этим далеко не полным очерком, - писал Циол
ковский, - я заканчиваю пока (курсив мой. - М. А.) 
описание явлений свободного пространства. 

В последующих частях этого труда я буду иметь 
возможность не раз возвращаться к свободным яв
лениям. 

Когда я покажу, что свободное пространство не 
так бесконечно далеко и достижимо для человече
ства, как кажется, то тогда свободные явления за
служат у читателя более серьезного внимания 
и интереса». 

Как видите, уже тогда, в 1883 году, Циолковский 
ставит перед собой далеко идущую задачу. Осущест
вление ее займет годы. Но молодому исследователю 
не терпится. Ему хочется разыскать посадочную 
площадку для той бочки, которую помчат в космосе 
извергающиеся из нее газы. Куда лететь? Вопрос не
долго ждал ответа. Конечно, к Луне - нашей бли
жайшей космической соседке. 

Путешествие на Луну - чистейшая фантастика. 
Вот почему Циолковский избирает и соответствую
щую литературную форму. Его рассказ написан 
в форме сна, волшебного сна человека, задремавшего 
нз, Земле и проснувшегося на Луне. 

Фантастика здесь лишь средство популяризации. 
Не острый сюжет или глубоко очерченные челове
ческие характеры, а ошеломляющее новизной изло
жение известных науке фактов - вот чем собирался 
ученый завоевать читателя. Тот, кто прочтет его 
книгу, познакомится с неведомым миром, располо

женным за 380 тысяч километров от Земли. Именно 
в этом - в умении сделать далекое близким, в ис
кусстве отбора фактов, не укладывающихся в при
вычные представления, - и заключалась сила рас

сказа, вернее научно-фантастического очерка, «На 
Луне». 
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Черный купол небосвода, украшенный синим сол
нцем и неподвижными, как шляпки серебряных 
гвоздей, звездами, повис над безводной пустыней. 
Ни озерца, ни кустика, ни воды ... 

Нет ветра, шелестящего на Земле травой, пока
чивающего верхушки деревьев. Не СJJЫШНО стреко
тания кузнечиков. Не видно ни птиц, ни пестрых ба
бочек. Кругом только горы, высокие угрюмые горы 
и глубокие пропасти. Не сразу разберешься, что 
подстерегает человека в страшном неизведанном 

мире ... 
Вот вытащена пробка из графина. Вода бурно за

кипела и тотчас же обратил ась в лед. Здесь пыж 
улетает с пулей, пушинка догоняет камень. И нужно 
ли удивляться? Ведь на Луне нет воздуха. Лопнул 
баллон электрической лампочки, а она продолжает 
гореть как ни в чем не бывало. Беззвучным фейер
верком красноватых искр рассыпаются врезающиеся 

в Луну метеориты ... 
Волшебный, удивительный сон! Особенно удиви

тельный для тихой и тягомотной жизни маленького 
заштатного городка. 

Впрочем, даже в этой монотонной жизни Циол
ковский умел находить свои прелести. Всегда он что
нибудь затевал, всякий раз его неожиданные затеи 
ошеломляли степенных и солидных боровчан. 

На забавы учителя местные толстосумы и их 
присные смотрели буквально с вытаращенными гла
зами. Летом, размахивая топором, словно заправ
ский плотник, учитель строил диковинные лодки, зи
мой мчался на коньках, распустив вместо паруса 
большой черный зонт, или разъезжал по льду в па
РУСНОМ кресле, пугая крестьянских лошадей. От не
го можно ждать чего угодно. Склеил из бумаги 
воздушный шар с дыркой внизу, подложил под 
дырку лучинку, зажег - шар поднялся и полетел. 

А потом лучинка пережгла ниточку - и на Боровск 
посыпались искры. Ведь так, спаси господи, недале
ко и до пожара. Хорошо, сапожник поймал lИl своей 
крыше этот шар, заарестовал его да в полицию ... 

Боровчане не ПОНИ!"lали Циолковского, а не пони-
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-мая, осуждали. Подчас они смотрели на него как на 
блаженного. Ну в самом деле, можно ли вСерьез при
нимать человека, который, возвращаясь вечером из 
гостей, подбирает у колодца гнилушку только пото
му, что она светится, и несет ее домой, теряя при 
этом зонтик? Или вдруг выклеивает из бумаги ястре
ба и запускает его на незаметной тонкой нити? Нет, 
такого человека всерьез принимать трудно. И, увидев 
вечером ястреба, поднятого в воздух с фонарем, обы
ватели останавливались и говорили: 

- Что это, звезда Венера или опять учитель 
пускает свою огненную птицу? 

Удивлялись боровские обыватели, недоверчиво 
косились товарищи учителя. Своим сослуживцам 
Циолковский казался странным человеком. Впрочем, 
все относительно. Константин Эдуардович тоже не 
мог сказать о своих коллегах, что они пришлись 

ему по вкусу. Особенно не нравились Циолковско
му несостоявшиеся кандидаты в попы. А их-то, быв
ших семинаристов, и было как раз больше всего. Лю
бители праздников, гостей, выпивок, эти люди ча
стенько совершали бесчестные поступки. Вытянуть 
взятку у бедняка, мечтавшего о дипломе сельского 
учителя, было для них самым заурядным делом. Ко
нечно, отношения у Циолковского с этими людьми не 
сложились. Он в меру своих сил мешал им обделы
вать грязные делишки. Они же всячески старались из
бавиться от беспокойного сослуживца. 

Иное дело детвора. Школьники очень любили 
доброго учителя. Он никогда не ставил двоек и по
казывал так много интересных вещей. Ведь монголь
фьер, наделавший столько шума огненным полетом 
над Боровском, был лишь деталью в буднях моло
дого учителя. 

Мы уже знаем о первых научных трудах, написан
ных в Боровске. Начинающий исследователь поверил 
бумаге множество смелых мыслей. Одновременно 
с теоретическими размышлениями он не чуждался и 

экспериментов. Многое в домашней лаборатории 
сделано собственными руками. Циолковский строгал, 
пилил, паял, клеил, сколачивал ... 
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Но в один прекрасный день (Циолковский вспо
минает о нем в книге «Простqе учение о воздушном 
корабле и способ его построения») вдруг показа
лось, что увлекательные мечты о свободном про
странстве ужасно далеки от реальной жизни. Вне
запно захотелось заняться чем-то другим, более по
лезным. Циолковскому хочется обратиться к делу. 
где можно сочетать теоретические научные расчеты 

с искусством своих в полном смысле слова золотых 

рук. И тут вновь вспыхнула юношеская мечта 
о цельнометаллическом управляемом аэростате ... 



rnABA ВТОРАН 

ЗАБЛУЖДЕНИЕ 
ИЛИ ПРЕДВИДЕНИЕ? 

5. ПЕРВЫМ ШАr В НЕ&О 

ЦИОЛКОВСКИЙ на распутье. Ему предстоит выбор -
то ли приниматься за проект небывалого цель

нометаллического аэростата, то ли искать пути про

никновения в космос. 

- Странная дилемма! - удивится читатель. -
Кон~чно, космос! Да можно ли было в этом сомне
ваться? 

Сегодня сомневаться действительно не приходит
ся. Но перенесемся на три четверти века назад. За
дадим тот же вопрос ученым. 

- Разумеется, аэростат! - ответило бы большин
ство из них. - Воздухоплавание - дело реальное, 
перспективное, это же ясно каждому. Почитайте, что 
пишет о нем Дмитрий Иванович Менделеев, посмот-
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рите, как с его легкой руки растет в России интерес 
к проблеме полета ... 

И, заканчивая свою тираду, ваш собеседник, ве
роятно, добавил бы: 

- Что же касается свободного пространства. 
это... Извините, это слишком туманно и чересчур 
проблематично! 

Впрочем,' строго говоря, пожалуй, неправильно 
формулировать дилемму, возникшую перед Циол
ковским: атмосфера или космос. Для него она за
ключалась в другом - начинать с большого или с 
малого? Сразу ли с межпланетного пространства или 
же поначалу с покорения атмосферы? 

«Мысль о сообщении с мировым пространством 
не оставляла меня никогда», - неоднократно под

черкивал Циолковский. Не покидала его эта мысль 
и в годы борьбы за аэростат, борьбы, как мы сейчас 
увидим, самоотверженной и не легкой. Ведь, прини
маясь за аэростат, Циолковский хотел лишь одно
го - поскорее подняться на очередную ступеньку 

великой лестницы, в космическое пространство. 
Возвращаясь после уроков, утомленный Констан

тин Эдуардович садился за расчеты. Теперь космос 
снова казался каким-то далеким. Голова занята лишь 
одним: аэростат, удивительный аэростат с прочной 
металлической оболочкой. 

Он работал жадно, а времени не хватало. Слиш
ком много часов уделялось ученикам на протяжении 

дня. Дня... А если работать с утра? Циолковский 
стал подниматься чуть свет. Отдав несколько часов 
проекту, он уходил на занятия. 

И так продолжалось два года ... 
Разрабатывая свою идею, Константин Эдуардо

вич яростно ополчился на многие принципы дири

жаблестроения, считавшиеся незыблемыми. Прежде 
всего он восстал против мягкой оболочки. Долой, до
лой этот прорезиненный мешок, наполненный легким 
газом! 

- J1eTaTb на таких аппаратах рискованно!
убежденно доказывал Циолковский. - Едва примет
ная искра - пожар, катастрофа. 
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История воздухоплавания еще не знала такого 
рода трагических происшествиЙ. Но Циолковский 
упорно стоял на своем. Его пророчество сбыл ось че
рез несколько лет. 

Итак, цельнометаллический дирижабль, способ
ный по мере набора высоты, а следовательно 
и уменьшения плотности воздуха, менять объем. Раз
вивая эту идею, Циолковский не знал усталости. 
Ножницы кроили жесть. Шипело олово, стекая с па
яльника. А вместе с грудой моделей росли и крепли 
слухи о чудаковатости учителя арифметики и гео
метрии. 

Именно эти слухи привели на квартиру Циолков
ских Павла Михайловича Голубицкого, интеллигент
ного, не чуждого науке чиновника. Наслышавшись 
о необычном изобретателе, Голубицкий сказал сво
ей гостье, знаменитому математику Ковалевской: 

- Я обязательно с ним познакомлюсь! 
- Так за чем же дело? - удивил ась Софья Ва-

сильевна. - Поезжайте в Боровск и пригласите его 
в гости ... 

Почувствовав неподдельный интерес Голубицкого 
к проекту аэростата, Константин Эдуардович охотно 
познакомил его со своими идеями, показал домаш

нюю лабораторию. Внимательно и сочувственно вы
слушал Голубицкий рассказ о мытарствах Циолков
ского. Ведь он сам был изобретателем, последова
тельно и упорно разрабатывавшим конструкцию 
телефона. А в то время беседа по проводам была не 
меньшей фантастикой, чем управляемый полет. 

Однако, любезно приняв Голубицкого, Констан
тин Эдуардович решительно отверг его настойчивые 
приглашения. Не помогло и упоминание о Ковалев
ской. Конечно, он много слышал о Софье Васильев
не. Да кто же не знает эту замечательную женщину, 
так прославившую своими исследованиями русскую 

науку! Кому не лестно с ней познакомиться! Но в го
сти, извините. он не поедет. Нет, нет! И уговаривать 
не надо. Он глух, светские визиты ему не по силам. 

Знакомство с провинциальным изобретателем 
произвело на Голубицкого сильное впечатление. 
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- Вы только подумайте, - рассказывал он Ко
валевской, - с одной стороны, крайняя простота при
емов, моделей, с другой - важность выводов! Не
вольно припоминались Ньютон, Майер и другие в(:
ликие учены~. Из пустячного опыта они делали на
учные выводы неоценимой важности. Да, впрочем, 
кто же не знает, что дело не в цене скрипки, а в та

ланте музыканта! 
- Этому человеку обязательно надо помочь! -

заметила Ковалевская. - А что, если рассказать о его 
работах кому-нибудь из физиков? .. 

Прошло немного времени. Александр Григорье .. 
вич Столетов и Николай Егорович Жуковский с ин .. 
тересом слушали рассказ про необычного фантазера 
учителя. . 

- Не так давно волей случая, - рассказывал 
Голубицкий, - попал я в городок Боровск. Сотня 
верст от Москвы, а глушь несусветная! Кругом ста
рообрядцы, строгие, нелюдимые. И вот здесь, в этой 
глуши, живет учитель ... Он искренне верит, что воз
душные корабли скоро понесутся, куда только захо
тят люди ... 

Я решил навестить изобретателя и, сознаюсь, при
шел в ужас:, маленькая квартирка, большая семья,' 
бедность из всех щелей, а посередине разные моде
ли. Хозяин глух, а потому крайне застенчив. Но мы
сли! .. Здравые и крайне интересные. Как хорошо бы
ло бы пригласить этого человека в Москву! .. 

И вот Циолковский в Москве. Столетов пригла
сил его в Физическое отделение Общества любителей 
естествознания доложить о своем цельнометалличе

ском дирижабле. В потертом дешевом костюме, 
худой и бледный, стоял он в одной из аудиторий По
литехнического музея. Внимание Столетова, Жуков
ского, Вейнберга. Михельсона и других ученых под
держивало и ободряло. 

Но все же Циолковский чувствовал себя не очень 
уютно в просторном зале с натертым до блеска пар
кетом. На полу отражались молочно-белые шары 
люстр. Перед столом, накрытым добротным канцеляр
ским сукном, сидели слушатели. Портреты особ цар-
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ствующей фамилии строго и, казалось, с неодобре
нием смотрели из резных массивных рам. 

Но, начав свой доклад, Циолковский забыл 
обо всем, кроме дирижабля. 

- Восемнадцатый век, - говорил он, заражая 
своей убежденностью слушателей, - оставил людям 
мечты о птицеподобном летательном снаряде и аэро
стат, по произволу поднимающийся и опускающиЙся. 
Девятнадцатый век - век попыток и теорий, одну 
из коих я и хочу изложить вам, милостивые государи! 

Для воздушного транспорта я предлагаю метал
лические аэростаты. Кроме наружного облика, они 
имеют мало общего с существующими газовыми воз
душными кораблями. В зависимости от температуры 
и давления как окружающего воздуха, так и газа, 

наполняющего оболочку, объем и форма корабля сво
бодно меняются. Но оболочка не разрушается, ибо 
она сделана из жесткого гофрированного металла. 

Чем дальше разъясняет Циолковский устройство 
своего необычного судна, тем тверже его голос, тем 
взволнованнее и увлеченнее рассказ. 

Веры в будущее аэростатов у него хоть отбавляй. 
И картины этого будущего он рисует достаточно 
ярко. 

- Перевозка людей и грузов на таких аэроста
тах, по расчетам, в десятки раз дешеВ{Iе, чем на же

лезных дорогах и пароходах. Предлагаемые конст
рукции не требуют ни дорогих верфей для постройки, 
ни ангаров для хранения. Им достаточно пристаней 
в виде ущелий, долин и площадок, защищенных 
от ветра холмами, зданиями или деревьями. 

Внимательно слушали ученые своего провинци
ального коллегу. Сообщение Циолковского заинтере
совало их. Сам же Константин Эдуардович считал 
свой труд далеко не завершенным. Хорошо бы до
биться перевода в Москву. Здесь можно продлить 
исследование, подкрепить его серьезной научной кон
сультацией. Но перевод в Москву дело нелегкое ... 

Надежда, эта извечная спутница искателей ново
го, крепнет в душе Циолковского: Александр Гри
горьевич Столетов обещал поддержку. Ощущая дру-
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желюбие великого физика, зная об огромном автори
тете Столетова, Циолковский надеется ... 

Радостный, взволнованный, полный веры в зав
трашний день, возвратился Константин Эдуардович 
из Москвы. Устав от множества впечатлений и тряс
КОй ухабистой дороги, он заснул как убитый. Сон 
был тревожный. Вдруг отчетливо почувствовался за
пах гари. Огромный, пылающий, словно факел, дири
жабль быстро снижался прямо на толпу. Послыша
лись страшные вопли: 

- Пожар! Пожар! .. 
Истошный крик разбудил Циолковского. Кричала 

Варвара Евграфовна. Запах гари висел в воздухе 
наяву. От вспыхнувшего соседского сеновала огонь 
уже перекинулся к квартире ученого. 

«Бом! Бом! Бом!» - настойчиво звал на подмогу 
пожарный колокол. 

Жители окрестных улиц гурьбой бежа,ЛИ на его 
призыв. Пожары в Боровске не были редкостью. За
коны старообрядчества запрещали курить «поганое 
зелье». Молодые любители запретного плода прята
лись от строгих стариков в укромных местечках. Их 
неосторожность не раз приносила беду. 

Добровольцы пожарники помогли Варваре Евгра
фовне и Константину Эдуардовичу выбраться из го-

. рящего здания. Отдельные смельчаки пытались вы
брасывать вещи. Но почти все имущество погибло 
в огне. Из приметных вещей уцелела лишь швейная 
машина, спасенная каким-то энергичным доброжела
телем. 

Огонь полыхал над домиком. Со свистом руши
лись балки. Фейерверком взлетали снопы искр. Все 
ценное, чем обладал молодой ученый, - большая 
часть его библиотеки и рукописей, модели, инстру
менты безвозвратно погибли. За первым ударом 
вскоре последовал второй: перевод в Москву не со
стоялся. Не помогли и связи Столетова. Циолковский 
заболел и на время прервал свои научные исследо
вания. 

Но все же оптимизм одержаi! верх над черными 
l\IЫС.1ЯМИ. Разве все потеряно? Ему всего тридцать 
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лет. Рукопись «Теория аэростата», которой отдано 
так много труда, не сгорела, она в Москве, у прgфес
сора Жуковского. Еще кое-какие работы уцелели 
от огня. Нет, случайностям не сломить его. Он будет 
продолжать свою работу! .. 

Поиски квартиры вновь возвращают погорельцев 
в тот край города, где семь лет назад познакоми
лись Константин Эдуардович и Варвара Евграфов
на. Снова они .на самом берегу Протвы. На улице 
со смешным названием Круглая снят первый этаж 
домика огородницы помухиной. Место было. тихое. 
Улица оживлял ась лишь 'по праздничным дням, когда 
в маленький домик с крестом на двери тянулись лю
ди. В домике располагалась молельня старообрядцев. 

Близость реки несколько смущала осторожную 
Варвару Евграфовну. Едва успев прийти в себя по
сле пожара, она вовсе не спешила попасть в навод

нение. Но хозяйка успокаивала: 
- у нас такого не бывает ... 
Однако вопреки уверениям «такое» все же слу

чилось. Весной 1889 года, ,когда Протва раскры'лась 
ото льда, где-то внизу образовался затор. Ледяная 
плотина направила воду прямехонько на боровские 
домики, в том числе и тот, где квартировал Циол-
ковский. . 

«Отец набросал на пол дров, сверху положил до
ски, переходил по этим мосткам и доставал нам пла

вающие нужные вещи ... Мимо окон плыли громадные 
льдины. Страшно было ночью. Мы не ,спали ... » - так 
вспоминает часы, проведенные в водяной осаде, 
старшая дочь Циолковского Любовь Константиновна. 

Вода вскоре сошла. Но наводнение оставило не
приятное наследство - промозглую, невыветриваю

щуюся сырость. И снова на подводах скарб Циолков
ских. Они переезжают в центр города, на Молчанов
скую улицу, в квартиру, которую подыскал друг 

и сослуживец Константина Эдуардовича Евгений Сер
геевич Еремеев. 

Движимый желанием как можно отчетливее пред
ставить себе события давно минувших лет, я приехал 
в Боровск. Столетние березы окаймляли серую полос-
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ку асфальта, которая вела в город юности Циолков
ского. Справа возвышались сооружения Пафнутьева 
монастыря: они хранили еще следы боев Великой 
Отечественной войны. 

С берег~ Протвы трудно было не залюбоваться 
городом. Центр- его, отмеченный шпилем колокольни, 
лежал впереди, на крутом противоположном берегу. 
Несмотря на очень широкую пойму, Протва выгля
дела маленьким быстрым ручейком. Какой-то шофер 
мыл измазанный грузовик, загнав его прямо в воду 
по самые оси. Неторопливо плыла стайка гусей -
их белые спины были перепачканы фиолетовыми мет
ками канцелярских чернил. Одинокий рыболов с без
надежной ,Грустью следил за поплавком своей удочки. 

Сотня метров в сторону, и, повторяя изгибы реки, 
протянулась та самая улица Круглая, где стоял дом 
Помухиной, - ныне улица Циолковского. 

Чтобы представить себе, как жил здесь три чет
верти века назад Константин Эдуардович, вовсе 
не обязательно обладать богатым воображением. 
И, не будь столбов с электрическими проводами 
да антенн, улавливающих телевизионные передачи 

Москвы, приезжий чувствоваJI бы себя путешествен
ником в XIX век. После обильных дождей на улице 
властвовала непролазная грязь. Как и сто лет назад, 
копошились куры, гуси И утки. Высокие, в полтора 
человеческих роста, заборы тянулись от дома к до
му, закрывая дворы от постороннего взгляда. Затей
ливая резьба украшала наличники окон. 

Попытки обнаружить дом Помухиной, где навод-
.нение застало семью Циолковских, оказались 
не из легких. Далеко не все обитатели улицы знали, 
где жил тот, чье имя она носит. Не будь у меня не
большой книжечки Н. Маслова «Памятные места, 
связанные с именем К. Э. ЦиолковсIЮГО», вряд ли 
удалось бы разыскать обветшавший, старенький до
мишко. Мемориальной доски на нем не ОJ<азалось. 
Старая женщина, вышедшая из ворот,_ увидев, что 
я фотографирую ее жилье, вступила в разговор. Она 
была очень удивленн, узнав, что Циолковский жил 
именно здесь, в ее доме. Скептически поджав губы 
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и отрицательно покачав головой, женщина сказала, 
что такого не помнит, хотя и живет эдесь без мало
го сорок лет. 

Я уходил с Круглой улицы тем же путем, каким 
шла семьдесят с лишним лет назад семья Циолков
ских. А буквально за углом меня ожидhла неожи
данность: свернув в переулок, я прочитал на одном 

из домов его название - «улица Разина». Надеюсь, 
читатель поймет мое волнение - на этой улице на
шел Циолковский свое первое пристанище в Боров
ске. Здесь, совсем рядом с домом По мухиной, стоял 
когда-то дом Соколова. Он не сохранился до наших 
дней. 

Оглянувшись на круто сбегавшую к Протве улоч
ку (не зря во времена Циолковского ее звали Крути
хой) , Я поднимаюсь вверх. Затем спуск к мосту .. 
и вот уже Октябрьская улица - тогда ее называли 
Молчановкой, - где поселилась, уехав с Круглой, 
семья Циолковских. 

«Мы, дети, радовались, - вспоминала Любовь 
Константиновна Циолковская, - квартира из трех 
комнат - такого громадного помещения у нас еще 

никогда не бывало. И главное - каменный дом: 
в огне не сгорит и водой не затопит». 

Квартира действительно хороша. У Константина 
Эдуардовича даже появился рабочий кабинет
большая светлая комната. Одно лишь худо: дорого 
пришлось платить за нее - шесть рублей в месяц, 
четвертую часть жалованья. 

Теперь вся жизнь Боровска (ее картину доносят 
воспоминания дочери ученого) текла перед глазами. 
Циолковских. Правда, в летние месяцы даже 
и на центральной улице было тихо. Огородники, 
а именно они составляли большую часть жителей го
рода, разъезжались на работу. Жизнь замирала. 
Лишь изредка прогромыхает подвода, промчится ли:' 
хой купеческий тарантас или переругаЮ1СЯ бараноч
ники, сноровисто бросающие колечки теста в крутой 
кипяток и ловко сажающие в печь баранки и бубли
ки. Но это был центр - и островерхая колокольня, 
и торговые ряды базара, главные атрибуты богомоль-
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ного провинциального городка, располагались рядом. 

Зато зимой все преображалось. Становилось пьяным
пьяно. Играли свадьбы. Богато разукрашенные санки 
провозили напоказ приданое. 

«Знай наших! .. » - словно кричали встречным сан
ные поезда. Прохожие останавливались и смотре
ли: ведь свадьбы и гулянки - единственное раз
влечение в медвежьем углу, расположенном совсем 

рядом с Москвой. 
Нравы зимнего Боровска были весьма необуздан

ны. Даже видавший виды репортер одной из калуж
ских газет, приехавший, чтобы набросать картинки 
уездной жизни, растерянно писал: «Крик И пьяная 
песня не смолкают ни днем ни ljОЧЬЮ, трактиры ра

ботают на славу, ссудная касса наживает громадные 
деньги, немногочисленная полицейская команда раз
рывается на части, чтобы пресечь возможные 
скандалы и преступления, но тщетно - городской 
судья и судебный следователь в зимнее время по 
горло завалены деЛ,ами». 

Впрочем; не страсти главной улицы отравляли 
Циолковскому жизнь на новой квартире. С переез
дом в центр одолела другая напасть: ему стали до

кучать визитеры: 

«Принимала визитеров мать, - вспоминает 
Л. К. Циолковская. - Помню мое полное недоуме
ние, когда боровский обыватель, надушенный, в во
ротничке и манжетах, в наваксенных сапогах, с ко

телком или с цилиндром в руках, садился на стул, 

справлялся о .. здоровье каждого из членов семьи 

и минут через пять церемонно откланивался». 

Такого рода визиты, а иных в Боровске не при
знавали, были пустым времяпрепровождением. Те
рять же время зря Константин Эдуардович очень 
не любил. Вот он и решил перехитрить визитеров: 
вставать на праздники пораньше, работать часов 
до двенадцати,' а затем уходить из дому. 

Но однажды Циолковский принял визитера совер
шенно иначе. Жизнерадостный, загорелый, прише:I 
к нему на квартиру человек, черты которого показа

лись удивительно знакомыми. А КОl'да приезжий от-
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рекомендовался; Циол,ковский так и всплеснул ру
ками: 

- Саша! Ты ли это?. 
Да, это действительно был Саша Спицын, с кото

рым дружили в гимназии братья Циолковские. Спи
цын еще тогда увлекался историей - гимназисты 
узнавали от него о множестве интересных вещей. Вы
слушав рассказ Константина Эдуардовича о его жиз
ни в Боровске, Александр Андреевич охотно сооб
щил, что за причины привели его сюда. Все объяс
нялось просто: он стал археологом. 

Нет, не Боровск старообрядцев и подгулявших 
купцов интересовал Спицына. Увлеченно рассказывал 
гость о том далеком Боровске, который был почти 
неведом семье Циолковских. И подумать только: тут, 
где торгуют нынче конопляным и льняным семенем, 

холстом и кожами, где разводят сады и огороды, 

гарцевали когда-то дружины Димитрия Донского 
и его сподвижника по битве на Куликовом поле Вла
димира Андреевича Хороброго! А монастырь! Осно
ванный в XV веке, он сто лет спустя был превращен 
в крепость, и кем превращен! Его стены возводил 
Федор Конь, легендарный строитель древних русских 
бастионов. В этих стенах бился против польских па
нов и Тушинского вора воевода Михаил Волконский. 

Да, все это было... А сейчас (Циолковский снял 
с полки седьмой том Энциклопедического словаря 
Брокгауза и Ефрона) в Боровске, пришедшем в из
рядное запустение, проживают 2 120 купцов и 5 ты
сяч мещан, насчитывается 9 церквей, 1 046 домов, 
из коих 110 каменных, парусная да шелковая фабри
ки московского купца Протопопова. 

Нет, не в лучшие для ·города времена жил в нем 
Циолковский. 

Спицын пробыл в Боровске недолго. Вскоре он 
уехал, и Циолковский fsHOBb углубился в размышле
ния о металлическом аэростате. Мысль зрела, креп
ла, принимал а все более и более осязаемые формы ... 

Наконеп работа заверш~на. Но кто же оценит ее? 
Кто поможет чертежам учителя арифметики и геомет
рии превратиться в блестящие металлические конст-



рукции? Циолковский знает: нет у воздухоплавания 
в России большего ратоборца, чем Менделеев. Он по
сылает рукопись именно ему - лично Менделееву. 
А вместе с рукописью вкладывает в пакет небольшую 
модель оболочки, способной изменять объем, выкле
енную из бумаги. 

Коротенькая записка, которой Менделеев сопро
водил Э1;'И материалы, пересылая их в Русское техни
ческое общество, - свидеJ'ельство его доброжелатель
ности к неведомому изобретателю. Вот что писал он 
члену общества В. И. Срезневскому: 

«милостивыIй государь Вячеслав Измайлович! 
Согласно с желанием г. Циолковского (оч.[ень] 

талантливого господина) препровождаю в Техниче
-ское общество: 1) его письмо, 2) тетрадь его иссле
дования о форме складного металлического аэростата 
и 3) бумажную модель к проекту' г. Циолковского. 

С почтением готовый к услугам д. М е н Д е л е е в». 
В письме, о котором упоминает Менделеев, Кон-' 

стантин Эдуардович просил VII отдел «пособить ему 
по мере возможности материально и нравственно». 

Триста рублей, о которых хлопотал боровский учи
тель, не составляли для общества крупной суммы. 
И, вероятно, ему бы их дали, если бы не принци
пиальные расхождения. 

Через четыре дня после того, как Менделеев пере
слал бумаги в Русское техническое общество, один 
из его видных членов, военный инженер Евгений 
Степанович Федоров, уже написал свое заключение. 
Нет, в практическое значение этого проекта он не ве
рил, хотя и счел необходимым отметить толковое и яс~ 
ное изложение провинциального автора. 

«Энергия И труд, потраченные г. Циолковским 
на составление проекта, - писал Федоров, - дока
зывают его любовь к избранному им для исследова
ния предмету, в силу чего можно думать, что г. Ци
олковский со временем может о~азать большие услу
ги воздухоплаванию и потому вполне заслуживает 

нравственной поддержки со стороны Технического об
щества». 
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Проект Циолковского попал к специалисту, отлич
но знакомому с вопросом. Дело в том, что Федоров 
тоже успел воздать должное управляемым аэроста

там. В 1887 году он сам спроектировал небольшой 
воздушный корабль, но, ознакомившись с отзывами 
специалистов, быстро понял несостоятельность своей 
идеи. Спор между аэростатами и аэропланами, год 
от году приобретавший все более ост.рыЙ характер, 
побудил Федорова к ряду серьезных исследований. Он 
вычислил работу, затрачиваемую птицей в полете, 
ставил опыты с воздушными змеями, изучал экспери

менты Лилиенталя, предлагая повторить их в Рос
сии, провел опыты по изучению сопротивления воз

духа. Одним словом, в 1890 году с проектом Циол
ковского знакомился уже энергичный поборник 
летательных аппаратов тяжелее воздуха и столь же 

убежденный противник аэростатов. 
К чести Федорова, резко критикуя научные идеи 

Циолковского, он держался по отношению к нему 
корректно, доброжелательно и, я бы сказал, очень 
человечно. Когда 23 октября 1890 года УН отдел со
брался на заседание, Федоров снова подчеркнул 
энергию провинциального изобретателя, его любовь 
к своему делу. Y~ы, в глазах Циолковского эта до
брожелательность выглядела подслащенной пилюлей. 
Ведь и Федоров и второй оппонент, А. М. Кованько, 
единодушно отрицали аппараты, в будущее которых 
так искренне верил Циолковский. 

Судьбу проекта решили без долгих дискуссий. 
В начале декабря делопроизводитель VII отдела 
В. А. Семковский переслал Константину Эдуардови
чу доклад Федорова, сопроводив его следующим 
письмом: 

«МИJIOСТИВЫЙ государь! 

УН отдел императорского Русского технического 
общества в заседании своем от 23 октября, подробно 
рассмотрев представленный вами через профессора 
Менделеева проект построения металлического аэро
стата, способного менять свой объем, постановил, что 
проект этот не может иметь большого практического 
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значения, почему просьбу вашу о субсидии на по~ 
стройку модели отклонить. 

Вместе с сим постановлено препроводить вам до
клад по VH отделу о вашем проекте. В Европе 
и Америке было сделано несколько попыток строить 
металлические аэростаты, не приведших ни к каким 

результатам ... » ' 
А спустя несколько дней появились и сообщения 

в газетах *. «Учитель уездного Воровского училища 
(в Калужской губернии) г. Цанковский, - писали 
«Новости дня», - составил проект постройки аэро
стата. Проект этот рассматривался в Техническом 
обществе в Петербурге. Проверив математические 
выкладки г. Цанковского, общество нашло, что они 
произведены верно и что идеи г. Цанковского пра
вильны; но в денежной субсидии, которой домогался 
г. Цанковский для осуществления своего проекта, об
щество ему отказало на том основании, что прожек

тером не приняты во внимание все могущие возник

нуть при осуществлении проекта трудности ... » 
«Новостям дня» вторила газета «Сын отечества»: 

«По мнению г. Федорова, конструкция аэростата 
вследствие ,его крупных размеров плоха, прожекте

ром не приняты во внимание трудности сцепления 

и спайки тонких медных листов оболочки аэростата. 
Летать на таком аэростате опасно: оболочка может 
легко дать трещину ... » 

Отклонить! Воздухоплаватели из Петербурга от
вергли его идею. Мало того, они еще отчитали его, 
как школьника, как мальчишку и неуча! Циолков
ский закусьшает губу. Обидно, очень обидно! .. Но что 
же делать? Прежде всего ответить. Ответить вежли
во и корректно. 

Размашисто обмакнув перо в чернильницу, Кон
стантин Эдуардович отвечает Семковскому: 

«Милостивый государь Викентий Антонович! 

* Высказывания газет о проекте Циолковского цитируются 
по вырезкам, сохранившимся среди бумаг ученого. Эти вырез
ки ныне хранятся в Архиве Акаде~IИИ наук СССР. Опечатка 
в фамилии допущена газето)!. 
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Позвольте через Ваше посредство выразить импе
раторскому Русскому обществу мою благодарность 
за оказанное мне внимание. 

Примите уверения в совершенном моем к Вам 
уважении. 

Константин Циолковский~ 

Даже эти несколько строк дались с трудом. Ци
олковский напряг все свои силы, чтобы написать их 
и отослать в Петербург. Нельзя, чтобы там, в VII от
деле, хотя бы на секунду ощутили, какую бездну· 
огорчений принесло их письмо провинциальному изо
бретателю. 

Трещит мороз, разрисовывая окна. Завывает 
в трубе декабрьская вьюга. Но еще громче трещат 
дрова в печи. Разгораясь, они согревают бедную чи
стенькую квартирку. 

Грустно и тяжело Циолковскому. Нет уже больше
сил молчать. Потребность высказаться, поделиться 
с тем, кто поймет и разделит огорчения, обуревает 
его. И он начинает второе письмо. На этот раз в Мо
скву - Александру Григорьевичу Столетову. 

«Моя вера в великое будущее металлических 
управляемых аэростатов все увеличивается и теперь 

достигла высокой степени. Что мне делать и как убе
дить людей, что «овчинка выделки стоит»? О своих 
выгодах я не забочусь, лишь бы дело поставить 
на истинную дорогу. 

Я мал и ничтожен в сравнении с силой общества! 
Что я могу один! .. Отправить рукопись в какое-ни
будь ученое общество и ждать решающего слова, 
а потом, когда ваш труд сдадут в архив, сложить 

в унынии руки - это едва ли приведет к успеху ... » 
Пожалуй, отмечая энергию Циолковского, Федо

ров вряд ли предполагал, сколь она велика. Нет, Ци
олковский не смирился! Его не причислишь к тем, 
кто безропотно верит приговорам авторитетов, форму
лы и расчеты для него самый строгий судья, а они 
(это засвидетельствовал в своем заключении и Фе
доров) безупречны. 

Часами просиживает Циолковский за письменным 
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столом. Он просто не в силах отогнать мысли о бу
дущем аэростатов. В соседней' комнате горит кероси
новая лампа, Варвара Евграфовна штопает прохудив
шееся белье. Младшие дети тихонько играют тележ
ками, которые вырезала из бумаги мать. В доме 
очень тихо... Бездействие надоедает детворе. Однако 
Варвара Евграфовна быстро водворяет порядок. 
Не отрываясь от шитья, она начинает рассказывать 
сказку, а за дверью скрипит перо, разбрызгивая чер
нила ... 

Далеко от земли унесся в своих мыслях Циолков- . 
ский. Все доводы в защиту цельнометаллического 
аэростата, всю страсть к своему детищу поверяет он 

бумаге. О, как нужна ему поддержка! И он находит 
ее. Находит тут же, в Боровске, у друзей, сочувст
вующих его необычным замыслам. Иван Александро
вич Казанский - служащий казначейства, учитель 
Сергей Евгеньевич Чертков, купец Николай Поликар-' 
пович Глухарев складываются по тридцать рублей. 
Помогает один из братьев Циолковского, что-то до
бавляет и сам Константин Эдуардович. Как говорит
ся, «с миру по нитке - голому рубашка». Циолков
ский заказывает Московской типографии М. Г. Вол
чанинова свою первую книгу: «Аэростат металличе
ский управляемый». 

А затем наступает день, наполняющий молодого 
учителя ощущенuем блаженства. Ему приносят от
тиски, и он приступает к правке корректуры книги. 

НО счаСТJIИВЫЙ день наступил уже после того, как 
нарушилась привычная размеренная жизнь и семья 

Циолковских переехала из Боровска в Калугу. Пере
езд произошел неожиданно - Константина Эдуардо
вича перевели по службе. Почему? Этого никто 
не знает. То ли помогло вмешательство Столетова? 
То ли (если верить Варваре Евграфовне) смотритель 
Калужского училища Рождественский, наслышавшись 
о Циолковском хорошего, решил перевести его в Ка
лугу? Высказывания Константина Эдуардовича и его 
близких крайне противоречивы. Бесспорно лишь 
одно: известие о переводе нагрянуло неожиданно 

и не вызвало у Циолковского большого' восторга. 
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По-видимому, решающую роль сыграли отношения 
с начальством и некоторыми учителями. Отношения 
эти, как мы знаем, были не из лучших. «Они брали 
взятки, продавали учительские дипломы сельским 

учителям и т. д., - писал Константин Эдуардович.
Я ничего долгое время не знал, по своей глухоте, 
об этих проделках. Потом все же по мере возможно
сти препятствовал нечестным поступкам. Поэтому то
варищи мечтали сбыть меня с рук. Это и соверши
лось со временем». 

Но независимо от причины перевода пришлось пе
реезжать. Спешно продаются вещи - с собой будет 
взято лишь самое необходимое. Приходят прощаться 
ученики. Не без грусти расстаются они с любимым 
учителем. Кто-то из друзей засовывает в лубяной 
возок коробку с конфетами, другой приносит икону 
святого Константина и произносит прочувственную . 
речь. Ученики хором поют «Многая лета». Все машут 
руками. 

- Трогай с богом! - говорит Варвара Евграфов
на вознице. 

И семейство Циолковских навсегда расстается 
с Воровском. 

В возке душно. Варваре Евграфовне становится 
плохо. Ничего не сделаешь, надо терпеть, терпеть 
хотя бы до Малоярославца. В Малоярославце, бли
жайшем городе на пути к Калуге, остановка. Кон
стантин Эдуардович, изрядно уставший от дорожных 
хлопот, бежит к станционному смотрителю. Догово
рился. Возок заменили двумя открытыми санями. 
Стало прохладнее, но сказать, чтобы приятнее, - ед
еа ли. Сани бросает на ухабах, заносит в сугробы. 

Но вот в ночной темноте вспыхнул огонек. Один, 
второй, третий... С каждой минутой огоньков стано
вилось I!ce больше и больше. Путникам казалось, что 
огромный город, притаившийся во мраке, вдруг ре
шил посмотреть на них всем множеством глаз. Впро
чем, после Воровска Калуга могла показаться огром
ной. Одних церквей святого Георгия в ней было три. 
Квартира, заранее снятая для Циолковских их дру
зьями, размещалась напротив одного из Георгиев. 
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Путники изрядно проплутали по городу, прежде чем 
добрались до долгожданного тепла. Но вот они и до
ма. Убаюкивающе-ласково кипит самовар. Дома ... 
Согрелись чайком, разморенные дорогой Циолков
ские рады, что большая часть хлопот уже позади. 
Еще день, другой, и жизнь входит в привычную 
колею. 

6. люди РАЗНЫХ МИРОВ 

Снова за формулы. Снова за чертежи и расчеты. 
Техническое общество осудило его проект. Плоха 
конструкция? Ну что ж, ОН готов исправить свою 
ошибку. 

Если раньше Циолковский имел одного противни
ка - неизвестность, то теперь его врагами стали жи

вые, конкретные люди. Деятели УII отдела представ
лялись холеными надутыми господами в чинах и ор

денах, не пожелавшими обратить внимания на его 
проект - проект маленького человека. Стоило ему 
представить себе этих господ, как 'ycTaJ10cTb словно 
рукой снимало. Он готов ночи просиживать напролет, 
отказывать себе в самом необходимом, лишь бы до
казать своим обидч'икам их неправоту. 

Оружие Циолковского - знания и неиссякае
мое воображение. День ото дня все больше заме
ток в его рабочих тетрадях. Растет и ширится вто
рая часть работы «Аэростат металлический уп
равляемый». Вскоре после переезда в Калугу она 
увидела свет. 

Перелистывая эту книгу, Циолковский отчетливо 
представлял себе картину полета. Воздушный ко
рабль окажется под воздействием самых различных 
сил. Аэронавту придется нелегко. Ежесекундно дей
ствовать рулями - работа нелегкая. А причин для не
ожиданных отклонений хоть отбавляй: тут и переме
щение грузов внутри корабля, и воздушные токи, 
и Jfзменение силы тяги за счет тех или иных кратко

временных неисправностей мотора. Так' сам собой 
напрашивался вывод об автоматически действующем 
руле. Но можно ли заставить руль отклонятьсSl 
без участия аэронавта? 
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в ту пору еще никто не сумел найти ответ на по
добный вопрос. Более того, вряд ли кто-либq даже 
его задавал. Циолковскому пришлось быть самостоя
тельным во всем, прежде чем он придумал невидан

ный прибор - «регулятор устойчивого направления 
оси». 

Не зря говорят: «Мал золотник, да дорог». Новый 
прибор потребовал от своего создателя незаурядной 
изобретательности. Прежде всего пришлось изобре
сти чувствительный элемент, способный сообщать 
регулятору об изменении положения аэростата. Эта 
обязанность была возложена на небольшую дугооб
разную трубку с ртутью. Стоило аэростату чуть-чуть 
наклониться, как ртуть перемещалась и замыкала 

контакты. Мгновенно включался генератор, электри
чества, работавший от мотора аэростата. Генератор 
приводил в действие насос, гнавший воду по длинной 
трубе, вдоль продольной оси воздушного корабля. 
Тяжесть воды выравнивала аэростат. И все это про
исходило само СQбой, без вмешательства человека. 

На современный автопилот, хитроумное и идеаль
но точное устройство, регулятор устойчивого направ
ления оси походил не более, чем неандертальский че
ловек на английского лорда. Но, не зная фрака или 
смокинга, неандерталец не был обезьяной. Автомати
ческий стабилизатор, предложенный Циолковским, 
вряд ли ответил бы требованиям сегодняшней авиа
ции. Но он с лихвой обладал тем, что вправе мы 
спросить с предка обширной семьи такого рода при
боров. Регулятор должен был действовать автомати
чески, реагировать с достаточной чуткостью и быст
ротой. И, право, он был ничуть не хуже первых авто
пилотов фирмы Сперри, появившихся в 1909-
1913 годах. А ведь среди автопилотов долгое время 
именно они считались патриархами. Автомат Циол
ковского старше первенцев фирмы Сперри на пят
надцать-двадцать лет. И можно без преувеличения 
сказать, что его создатель открыл путь ,к решению 

важной задачи - снабжению летательного аппарата 
электроэнергией за счет использования авиационно
го двигателя. 
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Автопилот - первый полезный плод безудержнu
го увлечения Циолковского дирижаблями. Что же 
касается остальных результатов этой страсти, о них 
пойдет речь впереди. Сначала надо закончить рас
сказ о войне с VII отделом Русского технического об
щества. Война эта продолжал ась в общей сложности 
около двенадцати лет. 

15 января 1893 года Е. С. Федоров снова докла
дывает в заседании VII отдела о дирижабле Циол
ковского. Он по-прежнему тверд в своем отрицании 
аппаратов легче воздуха, по-прежнему доброжелате
лен и корректен по отношению к Циолковскому. Фе
доров верит в искренность замысла калужского изо

бретателя и всячески старается· разъяснить ему 
допущенные в проекте просчеты. Федорова (уже 
не без раздражения) поддерживает А. М. Кованько. 
К ним присоединяется и третий оппонент
М. М. Поморцев. Запомните эту фамилию. О схватке 
Циолковского с Поморцевым, особенно плодотвор.ной 
для отечественной науки, речь пойдет впереди. 

Готов ли Циолковский к грядущим боям? Пожа
луй, да. Ведь, разрабатывая свой проект цельноме
таллического аЭРQстата, Константин ЭдуардЬВич 
не закрывал глаз и на возможности иных летатель
·ных аппаратов. Напротив, он проявлял к ним нема
лый интерес. Свидетельство тому работа «К вопросу 
о летании посредством крыльев». Написанная 
в 1890-1891 годах, она сразу же получила призна
ние. При содействии Н. Е. Жуковского ее' первая 
часть - «Давление жидкости на равномерно движу
щуюся плоскость» - появляется в 1891 году 
в IV томе Трудов Отделения физических наук Обще
ства любителей естествознания. Московские ученые 
не забыли провинциального коллегу, четыре года 
назад докладывавшего о своем цельнометаллическом 

аэростате. Неспроста написал Циолковский в подза
головке рукописи: «Приношу живейшую благодар
ность А. г. Столетову и Н. Е. Жуковскому, указав
шим мне на значение моего труда среди других тру

дов такого же рода». 

В ту пору Николай Егорович Жуковский еще 
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не создал своей теории подъемной силы. Но поиски 
уже шли. И схема обтекания, выдвинутая Циолков
ским (а он выдвинул ее в своей работе), для 'Жуков
ского куда ближе к истине, нежели схема Ньютона *. 

Циолковский еще не пользуется словом «вихрь», 
которым вскоре начнет оперировать Жуковский, со
здатель теории подъемной силы. Но, по существу, он 
пишет о вихре, указывает на существование сферы 
жидкости, обтекающей тело, увлекающей за собой 
все новые и новые частицы. 

Пытаясь разъяснить вихреобразный характер дви
жения жидкости вокруг пластинки, Циолковский ил
люстрирует его простым примером: «Стоит только 
провести веслом 1;10 спокойной реке, как это делается 
при катании на лодке, чтобы убедиться в справедли
вости этого теоретического. вывода». 

Мог ли Жуковский остаться равнодушным к та
кого рода выводам? И легко понять Николая Егоро
вича, когда в своем отзыве А. Г. Столетову он писал: 
«Сочинение г. Циолковского производит приятное 
впечатление, так как автор, пользуясь малыми сред

ствами анализа и дешевыми экспериментами, прише.л 

по большей части к верным результатам ... Хотя боль
шинство. этих результатов уже известно, но тем не ме

нее оригинальная методика исследования, рассужде

ния и остроумные опыты автора не лишены интереса 

и, во всяком случае, характеризуют его как талантли

вого исследователя ... » 
Н(}, повторив многие выводы своих предшествен

ников (что сделаешь, когда приходится работать, 
не имея под рукой библиотеки!), Циолковский на доб
рых три десятка лет обогнал современных ему ученых 
по весьма существенному вопросу. Он был первый, 
кто подметил роль «продолговатости пластинки» (се
годня мы называем эту величину удлинением крыла) 
в определении величины аэродинамической СИ.'1Ы. 
Константин Эдуардович пришел к выводу: В.1ияние 

• Ньютон считал, что сила сопротивления представляет со
бой результат ударов, которые наносят обтекаемому телу части
цы воздуха. 
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«продолговатости» на веJ1l1ЧИНУ аэродинамической си
лы очень велико. Так утверждала не только чеканная 
логика формул, но и результаты опыта, которым уда
лось эти формулы проверить. 

Итак, предсказание Е. С. Федорова о том, что 
«г. Циолковский со временем может оказать большие 
услуги воздухоплаванию», сбылось довольно быстро. 
Однако это ничуть не сблизило их точки зрения. 
И причиной тому не только принципиаJlьные науч
ные расхождения. 

Глубину пропасти, разделявшей мир Федорова 
и мир Циолковского, ощущаешь лишь после знаком
ства с так называемым «делом Шварца». Начало 
этого «дела» можно исчислять С того дня, когда 

в 1892 году русский военный агент в Австрии пол
ковник Д. П. Зуев сообщил Главному штабу, что 
австрийский изобретатель Давид Шварц предлагает 
построить прибор для управления воздушными 
шарами. На донесении тотчас же появилась резо
люция военного министра: «Пусть приезжает для 
производства опытов ... » Позорная эпопея постройки 
в Петербурге цельнометаллического аэростата, не 
имевшего даже С,ерьезно разработанного проекта, 
началась. 

Эта эпопея особенно постыдна еще и потому, 
что в специальной комиссии для контроля над 
работой австрийского изобретателя участвовали 
противники Циолковского - М. М. Поморцев 
и А. М. Кованько, (К чести Е. С. Федорова, заметим, 
что к работам lI1варца он никакого отношения не 
имел.) Как и следовало ожидать, Шварц провалился. 
Аэростат его потерпел аварию, даже не поднявшись 
в воздух. Оболочка деформировалась при наполне~ 
нии, и газ пришлось выпустить в атмосферу. 

Сбежав из Петербурга в Германию, Шварц по
лучил здесь поддержку владельца алюминиевого за~ 

вода. Обогащенный опытом в Петербурге, он строит 
новый экземпляр дирижабля. На этот раз (уже после 
смерти Шва рца) дирижабль отрывается от земли. 
И хотя первый полет не принадлежал к числу удач~ 
ных, отставной кавалерийский генерал граф Ферди-
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нанд Цеппелин, присутствовавший на аэродроме, 
поверил в будуЧI.НОСТЬ жесткого воздушного кораб
ля. Цеппелин приобрел у вдовы Шварца патент, 
и вскоре один за другим появляются знаменитые не

мецкие дирижабли - цеппеЛИНl~I, просуществовавшие 
ни много, ни мало до 1940 года. 

Естественно, что эта история не могла оставить 
Циолковского равнодушным. Опыты Шварца, пона
чалу секретные, вскоре получили огласку. Спустя 
несколько лет в статье «Успехи воздухоплавания 
в XIX веке», опубликованной журналом «Научное 
обозрение», Константин Эдуардович подверг их же
стокой критике. «Надо еще удивляться, - писал 
он, - как не рассыпался сразу аэростат Шварца, не 
приспособленный совсем к изменению объема и фор
мы, что составляет одно из необходимейших условий 
безопасного существования металлического воздуш
ного корабля ... Зачем Шварц своему метв:ллическому 
аэростату придал грубую форму горизонтального ци
линдра, спереди замкнутого полушаром, а сзади ко

нусом?. Естественно ·неведение публики и печати, ес
ли даже сами изобретатели не соблюдают даже са
мых примитивных правил при построении аэроста

тов ... » 
Трудно предположить, что Шварц ничего не знал 

об аэростате Циолковского. Он часто общался с КО
ванько и другими людьми, осведомленными о проек

те боровского учителя *. Мысль о том, что его идеи 
питали чужой проект, доставила много огорчений 
Циолковскому. Идея, за которую он ратовал, каза
лась фантастичной эрудированным специалистам. 
Впрочем, это не помешало ей в значительной степени 
воплотиться в немецких цеппелинах, о достоинствах 

которых долгие годы громогласно трубила пресса. 
Да, Циолковскому и его оппонентам трудно было по
нять друг друга. Они были людьми разных миров. 

* в то время как дирижабль Шварца был военной тайной, 
о проекте Циолковского (я отмечал это выше) можно было 
прочесть даже в газетах. Отнюдь не секретным документом бы
ла книга Циолковского «Простое учение о воздушном корабле 
и способе его построения». 
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Заговор молчания, окружавшего первый труд 
Циолковского, приносил ему много горя. Научный 
сотрудник Музея Циолковского в Калуге. В. С. Зо
тов опубликовал недавно в своей книге «У истоков 
космической эры» рассказ об открытке, найденной 
в 1960 году на чердаке дома Циолковского при об
следовании прочности перекрытий. Эта открытка, по
сланная 28 апреля 1893 года Константину Эдуардо
вичу от известной книготорговой фирмы М. О. Вольф, 
заслуживает того, чтобы привести ее полный текст. 
Вот он: 

«Милостивый государь! 

В ответ на Ваше почтенное письмо имеем честь 
сообщить, что со времени последнего расчета, 
т. е. с 6/XI-92 года продано нами Вашего издания 
7 экз. «Металлический аэростат». 

Таким образом у нас имеется налицо: 

В Москве - 377 экз. 
В СПБ 10 » 
6/XI-1892 уплачено за 6 экз. - 6 » 
Продано 

1892 г. 21/V поступили 
7 » 

400 экз. 

С почтением за Т-во Вольф (подпись)>>. 
Маленькая, короткая открытка. Но как страшна 

ее арифметика! За год - с 21/V 1892 по 28IIV 1893 го
да - одна из солиднейших в России книготорговых 
фирм сумела продать всего лишь 13 экземпляров! 

7. ЛЕrЧЕ или ТЯЖЕЛЕЕ ВОЗДУХА! 

Две схватки между Циолковским и VII отделом 
Русского технического общества - в 1890 году, KO~ 
гда Менделеев переслал туда проект аэростата, 
и в 1893 году, после выхода в свет брошюры о цель
нометаллическом аэростате, - закончились вничью. 

Каждый из противников остался при своем мнении, 
не отступив ни на шаг. Но ничто не проходит бес~ 
следно. Внесли свою лепту в творчество Циолковско~ 
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го и эти ожесточенные споры. Они породили желание 
изучить аппараты тяжелее воздуха, которые так рья

но защищали его оппоненты, проанализировать воз
можности самолета. 

Константин Эдуардович читал в журналах о сме
лых полетах Лилиенталя. Знал он и точку зрения не
мецкого исследователя: прежде чем строить лета

тельные аппараты, надо освоить искусство полета. 

Было известно Циолковскому и о широких экспери
ментах изобретателя пулемета Максима, пытавшего
ся построить огромный тяжелый самолет. Ну, а коль 
неглупые люди пытаются строить аэропланы, заклю

чил он, надо составить об этих попытках и собствен
ное суждение. Таково было неизменное правило Ци
олковского. И на этот раз он не собирался делать 
из него исключения. 

Последовательно, шаг за шагом, начал анализиро
вать Константин Эдуардович возможности саМ,олета. 
Уж очень хотелось выяснить, по плечу ли летательной 
машине тяжелее воздуха тягаться с полюбившимся 
ему аэростатом? 

Противники Циолковского начисто зачеркивали 
целесообразность аэростата. Но Константин Эдуардо
вич далек от того, чтобы платить той же монетой. 
И не случайно, написав в 1894 году статью «Аэро
план или птицеподобная (авиационная) летательная 
машина», он заметил, что главные выводы были сде
ланы им еще в 1890 году. Иными словами говоря, 
Циолковский не упускал из поля зрения аэропланы 
даже в ту пору, когда его влюбленность в аэростаты 
достигла апогея. 

Подобно Менделееву и Жуковскому, своим духов
ным наставникам в теории полета, Циолковский -
противник рабского подражания природе. Ему изве
стны многочисленные опыты с машущими крыльями, 

но он не верит в них. Вряд ли эти опыты приведут 
к успеху. И дело не только в том, что машущие кры
лья конструктивно сложны. Взлет потребует гигант
ской мощности, если к взмахам крыльев не прибавить 
поступательного движения летательного аппарата. 

Итак, скорость! Ее значение несомненно. Циолков-
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ский видит В ней одновременно и союзника и врага, 
понимает, что скорость определяет собой величину 
не только подъемной силы, но и сопротивления. «Со
противление среды, - замечает он, - будучи при ма
лых скоростях едва заметно и пренебрегаемо, стано
вится невыносимым бременем при очень быстром 
поступательном движении. Эти выводы должны не
сколько охладить наш пыл и увлечение авиационны

ми приборами. Тем не менее невозможно удержать
ся, чтобы не сделать точных расчетов для определе
ния степени выгоды и условий полета». 

В этом противоречии весь Циолковский. Ему дей
ствительно трудно удержаться. Страстная вера 
в аэростаты борется с желанием заглянуть в неизве
данное. Он стремится постичь секреты аэропланов 
и одновременно жаждет разобраться в том, что не
сколькими строчками ниже с пренебрежением назо
вет «модным вопросом». Но Циолковский не был бы 
истинным ученым, если бы потребность к исследова
нию_не одержала верх над слепой верой, над пред
взятостью мнения. 

Предпослав упоминавшиеся выше рассуждения 
о роли скорости для аппаратов тяжелее воздуха, уче

ный набрасывает облик крылатой машины. Прооб
раз его аэроплана - парящая птица или жесткокры

лый жук. Два винта в головной части создадут 
необходимую для полета тягу. Вместо мускулов -
взрывные бензиновые двигатели, охлаждаемые П0ТО
ком встречного воздуха. Вертикальный и горизонталь
ный· рули заменят хвостовое оперение, которым наде
лила птиц природа. 

Все продумано в этой схеме. Горизонтальная 
часть руля «будет управлять наклонением снаряда 
к горизонту, вторая - направлением его к меридиа
ну ... Желательно, чтобы оба руля действовали авто
матически, как это теперь собираются устраивать 
для пароходов». 

Жук, стальной, жесткокрылый жук - вот образ, 
которым исследователь пытается закрепить у чита

телей представление о придуманном им воздушном 

снаряде. То, что аэроплан не совсем похож на жука, 
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не смущает Циолко~ского: «Не считайте, однако, это 
очень печальным, - пишет он, - потому что и ло

комотив не есть точная копия лошади, а пароход -
рыбы». -

Обгоняя время, увлекаясь и подчас удивляясь соб
ственным выводам, трудится исследователь. И проис
ходит чудо: вместо посрамления аЭРQпланов рождает
ся гимн их будущего торжества. Легко понять_ 
редактора первого тома Собрания сочинений Циол
ковского Н. Я. Фабриканта, который написал, что 
этот труд, «бесспорно, составляет эпоху в развитии 
авиационной техники». 

Да только ли авиационной? «Ракеты выращены 
и вскормлены под заботливым крылом самолета», -
сказал однажды известный советский конструктор 
А. И, Микоян. Это еще раз подчеркивает, что Циол
ковский в XIX веке заблуждался, полагая, что путь 
к космическ-ой ракете лежит не через аппараты тя
желее воздуха, а через управляемый аэ,ростат. 

Однако, отмечая эту недооценку аэропланов 
(а умолчать о ней не могу, ибо объективность - свя
той долг биографа), хочу подчеркнуть и другое. Вре
мя заставило Циолковского пересмотреть свою точку 
зрения на аэростат и аэроплан как ступени, пред

шествующие ракете. 

В 1926 году, намечая план работ по освоению 
космоса, он подчеркивал, что следует идти от извест
ного к неизвестному, от швейной иголки к швейной 
машине, от ножа к мясорубке. «Так и мы думаем 
перейти от аэроплана к реактивному прибору - для 
завоевания солнечной системы». 

На рубеже XIX и ХХ веков Циолковский отнесся 
к самолету предвзято. Эта предвзятость побудила его 
исследовать проблему создания аэроплана особенно 
обстоятельно и всесторонне. Прежде всего он много 
раз подчеркнул значение аэродинамических форм: 
«HY~HO придавать снаряду возможно более острую 
и плавную форму (как у птиц и рыб) и не давать 
крыльям очень больших размеров, чтобы не увеличи
вать чрезмерно трения и сопротивления среды». 
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Нет, ему не по душе аэродинамический облик гро
моздких конструкций, избранных Максимом и Ли
лиенталем. 

«Никаких летающих этажерокl Никаких мачтl Ни
каких расчалок! Разные мачты и тяжи создадут боль
шое сопротивление», - говорит сам себе Циолков
ский, и этот вывод примерно на четверть века опере
дил воззрение десятков конструкторов с мировыми 

именами. 

Свободнонесущий моноплан, за который ратовал 
Циолковский, вошел в практику самолетостроения 
лишь в двадцатых годах ХХ столетия. 

Но свободнонесущее крыло не исчерпывает от
крытия Циолковского. Ведь самолет, который он Ha~ 
бросал, не просто свободнонесущий моноплан, а MO~ 
ноплан типа «Чайка». Эту схему применили на прак
тике в тридцатых годах нынешнего столетия, через 

десяток лет после появления первых свободнонесу
щих монопланов. «Чайка» показала несомненные 
аэродинамические преимущества перед своими пред

шественниками. 

Оппоненты из УII отдела упрекали Циолковского: 
проект аэростата конструктивно слаб. Но дай бог им 
понимать самолет так, как понял его этот убежден
ный поборник газовых воздушных кораблей. 

Он продумал взлет и посадку. Предусмотрел «вы
двигающиеся внизу корпуса» колеса (к слову ска
зать, колесного шасси не имел появившийся спустя 
полтора десятка лет самолет братьев Райт). Указал, 
что взлетать и садиться надо против ветра. Из поле
тов планеров Лилиенталя с характерным для них 
акробатическим балансированием в воздухе сделал 
вывод о том, что аэроплану понадобится автоматиче~ 
ский регулятор для поддержания равновесия. 

Циолковский вновь возвращается к мысли об ав" 
топилоте. Но новый автопилот отнюдь не повторение 
того, который предлагалея год назад ДЛЯ' аэростата. 
«Мне кажется, - пишет ученый, - для аэроплана 
следует употребить как регулятор горизонтальности 
маленький, быстро вращающийся диск, укрепленный 
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на осях таким образом, чтобы его плоскость могла 
всегда сохранять одно положение, несмотря ,на вра

щение и наклонение снаряда. При быстром, непре
рывно поддерживаемом вращении диска (гироскоп) 
его плоскость будет неподвижна относительно сна
ряда». 

Поразительное техническое чутье! Именно гиро
скоп - основа современных автопилотов. 

Отвлечемся на миг от нашего рассказа, и мы уви
дим, какое плодотворное зерно бросил авиационной 
практике Циолковский, вернувшись к идее автомати
ческого пилота. Трудно, да, пожалуй, просто невоз
можн,О переоценить роль этой идеи. Развитие техники 
наделило ее огромной силой. Ни скоростная авиа
ция, ни ее наследница - ракетная техника немыс

лимы без автоматики. Без нее человек никогда бы 
не пробился в область тех грандиозных скоростей, 
где сегодня он полновластный хозяин. 

Развивая идею Циолковского, современные кон
структоры создали не только автопилот, но и авто.

маты, присматривающие за двигателем. Однако 
и этого мало. Даже при автоматических системах 
обобщения информации, которую получает летчик, 
требуется время, а за 0,5-0,7 секунды, необходимых 
летчику, чтобы прореагировать на сигналы приборов, 
околозвуковой самолет пролетает 150-220 метров. 
И тогда на самолеты потянулись счетно-решающие 
устройства. Тягаться с ними в быстроте действия че
ловеку просто бессмысленно. Электронные математики 
обрабатывают сигналы приборов, быстро и уве
ренно отдают необходимые команды. 

Современные автоматы воздушных кораблей впи
тали в себя и достижения кибернетики. За последнее 
время появились -системы, приспосабливающиеся к 
различным, зачастую совсем не похожим друг на дру

га условиям полета. Таковы плоды замечательного 
открытия, сделанного Циолковским еще на заре 
авиации. 

Разумеется, гироскопический автомат далеко 
не исчерпывает того нового, что раскрыла в 1894 году 
читателям журнала «Наука и жизнь» эта работа. 
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Интересны и новы для авиационной практики pac~ 
суждения Циолковского о равнопрочном крыле, о не
обходимости уменьшать его толщину от корня к кон
цевым частям, о металлических п,устотелых трубках 
как основном элементе конструкции. Авиация придет 
к этим трубкам через эпоху бамбука. А Циолковский 
перешагнул через ступень бамбуковой авиации. Он 
делает далеко идущие выводы, анализируя лучшие 

конструкции своего времени. Не случайно напоми
нает он читателю о нашумевшей тогда Эйфелевой 
башне. Ведь если по крыть эту. башню чехлом, ее 
средняя плотность приблизится к средней плотности 
крыла, за которое он ратует. 

Когда проект цельнометаллического аэростата об~ 
суждался в Техническом обществе, Кованько упрекал 
Циолковского в недостаточной осведомленности о до
стижениях в области двигателей. Своим исследова
нием аэроплана Константин Эдуардович отвечает бра
вому генералу от воздухоплавания: 

«У меня есть теоретические основания верить 
в возможность построения чрезвычайно легких и в то 
же время сильных бензиновых или нефтяных двига
телей, вполне удовлетворяющих задаче летания». 

Выводы Циолковского ошеломляющи! Но даже им 
не под силу опрокинуть власть безграничной веры 
в дирижабли. Отсюда оговорки, которыми ученый 
пытается ослабить результаты своих расчетов. Под
считав возможный· вес конструкции и мощность, не
обходимую для полета аэроплана при тех или иных 
условиях, он заключает: «Отсюда видно, как трудно 
устраи~ать корабли, поднимающие значительное чис
ло воздушных путешественников. Между тем как са
мый громадный теоретический аэростат, при усло
виях гораздо менее натянутых, поднимает до 600 пас
сажиров, требуя на каждого не более 1 л. с. 
и двигаясь со скоростью 62 км/час ... во сто раз больше 
пассажиров и во сто раз меньше энергия двигателей: 
во ето раз большая возможность исполнения и во сто 
раз меньшие расходы на путешествие ... » 

Еще раз, подтверждая прочность своих убежде
ний, Циолковский спустя несколько десятилетий 
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писал: «В 1894 году я отдал последнюю дань увлече
ния аэропланом, напечатав в журнале «Наука 
И жизнь~ теоретическое исследование «А9роплан», 
но и в этом труде я указал на преимущества газовых, 

металлических, воздушных кораблей». 
Вот тут бы, после опубликования статьи об аэро

плане, VII отделу самое время всерьез заняться Ци .. 
олковским. Взять бы этот труд, проанализировать, 
поспорить. Но нет! Петербургских специалистов не ин
тересует калужский учитель. Они не обращают на 
flОВУЮ работу ни малейшего внимания. 

Итак, Циолковский забыт. Забыт преднамеренно. 
Но упрямый учитель не упускает случая напомнить 
о себе VII отделу. Этот случай дал ему Михаил Ми
хайлович Поморцев - тот третий оппонент, что при
соединился в 1893 году к Федорову и Кованько 
при вторичном обсуждении проекта цельнометалличе
ского аэростата. 

Образованный артиллерийский офицер, отличный 
математик, Поморцев принадлежал к числу весьма 
уважаемых членов Русского технического общества. 
По окончании Академии генерального штаба он был 
прикомандирован к Пулковской обсерватории. Начав 
там свою деятельность с занятий высшей геодезией, 
перешел затем к вопросам метеорологии. Под влия
нием Менделеева Поморцев серьезно занялся мете
орологией. Он использовал для научных наблюдений 
воздушные шары, совершив около сорока полетов. 

Однако пионер аэрологических исследований и от
нюдь не заурядный ученый не верил в будущность 
дирижаблей. В 1896 году он высказал свои взгляды 
в книге «Привязной свободный и управляемыЙ аэро
стат», подкрепив их подробными и обстоятельными 
расчетами. Разумеется, Циолковский ознакомился 
с этой книгой. А прочитав ее, обнаружил грубую 
ошибку, допущенную автором. Дело в том, что По
морцев по рассеянности спутал в одном из расчетов 

диаметр с радиусом. Казалось бы, пустяк, описка, 
но последствия ее оказались разительными. Логика 
Поморцева рухнула, как дом, из-под которого выта
щили фундамент. 
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· «Что написано пером, того не вырубишь топором!» 
ПРОЧИjав письмо Циолковского, опубликованное 
в журнале «Технический сборник», Поморцев бук
вально схватился за голову. Что делать?l. Как изба
виться от позора? ~ихаил ~ихайлович заторопился 
в книжные магазины Петербурга, куда он передал 
для комиссионной продажи свой труд. Скорее собрать 
злополучные книги! Собрать, изъять и уничтожиты� 
Но, как ни спешил извозчик в ожидании богатых чае
вых, скупить все книги Поморцев не успел. Сделало 
свое дело и письмо Циолковского. История приобрела 
нежелательную дЛЯ VII отдела огласку. 

3 ноября 1896 года газета, «Калужский вестник:. 
напечатала научный фельетон Е. Ф-ва «К вопросу 
об управляемых аэростатах». Изложив историю схват
ки с Поморцевым, автор заканчивал свою статью 
так: «Работа г. Циолковского, видимо, есть плод со
лидного труда, выражена весьма определен не и за

служивает того, чтобы ею занялись не только «рас
сеянные» люди». 

Но, разумеется, дело было не только в вопиющей 
рассеянности Поморцева. Расхождения оказались 
куда серьезнее. Вместе со своими товарищами 
по VII отделу Поморцt8 старался доказать, что при
чина большого сопротивления дирижаблей - высо
кие аэродинамические коэффициенты. Восстав против 
такой точки зрения, Циолковский. твердо решил «про
изводить опыты по сопротивлению воздуха, защищая 

управляемость аэростата». 

8. У КОnЫ&ЕnИ новоМ НАУКИ 

Стремясь защитить дирижабли, Константин Эду
ардович приступил к изучению сопротивления возду

ха. А получилось наоборот: незаметно для самого 
себя он продолжал прокладывать дорогу самолетам. 
Ведь опыты по исследованию сопротивления нужны 
были им не меньше, а быть может, даже больше, чем 
дирижаблям. 

Конечная цель исследований не оставляла сомне
ний. Нужно было· научиться измерять аэродинамиче-
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ские силы, те силы, что возникают при встрече пото

ка воз.q.уха с моделью. Если знать величину этих сил, 
можно вычислить затем коэффициенты, показываю~ 
щие аэродинамическое совершенство м·одели. 

Хитрая задача. Но Циолковский раскусил 
тот твердый орешек, к которому никто до него 
не сумел подступиться. Секрета из своей методики 
он делать не стал. В брошюре «Железный управ
ляемый аэростат на 200 человек, длиной с большой 
морской пароход» ученый рассказал о найденном 
решении. 

Логика Циолковского подкупающе проста. Изме
рить - значит сравнить, сопоставить с чем-то уже 

известным. Известно лишь одно - СОПрОТИВ_'Iение 
плоской пластинки. Формулу для его Вычисления 
Константин Эдуардович вывел в 1891-1892 годах. 
Но придумать способ измерения - только половина 
дела. Вторая, не менее сложная - осуществить 
этот способ. Циолковский недолго ломал себе голову. 
Он решил воспользоваться рычагом. Заметим, у ры
чага была отменная рекомендация - весы. Их без
отказность и точность были проверены веками: на ok 
ном конце коромысла груз, на другом - чашка 

с гирями. Нечто подобное предложил и Циолковский. 
На одном конце стержня модель, на другом - Ш1ОС
кая пластинка, выполнявшая обязанность гирь. Ору· 

..дуя ножницами, Циолковский подстригал пластинку. 
Он менял тем самым ее сопротивление и добивался 
равновесия стержня. Этот рычаг, позволявший опре
делять величину подъемной силы и сопротивления, 
вошел в историю ~ауки под названием аэродинамиче~ 

ских весов. 

Итак,' вскарабкавшись на крышу, Циолковский 
испытывает на ветру свои модели. Затем подсчиты
вает возникшее сопротивление и вычисляет аэродина

мический коэффициент модели. Из литературных ОПИJ 

саний, оставленных Циолковским, было известно, что 
и модель и плоская пластинка во время опыта раз

мещались внутри двух' параллельных труб, укреплен
ных на треноге. Как выглядела эта установка, можно 
было лишь догадываться. Никогда и нигде не было 
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опубликовано ее фотографии, а такой снимок, как 
выяснилось, существовал. 

Вы можете посмотреть его на вклейке - обычную 
любительскую фотографию, вероятно сделанную са
мим Константином Эдуардовичем. 

Он вынес во двор и установку и модели, положил 
их на гнутый «венский» стул и сфотографировал. 
Этот редчайший снимок впервые появился в этой 
книге. Обратите внимание на подпись, которой со
проводил его Циолковский. Из нее совершенно ясно, 
что фотография сделана для иллюстрации работы 
«Железный управляемый аэростат на 200 человек». 

Разумеется, точность первых аэродинамических 
экспериментов оставляла желать много лучшего. 

К тому же ветер часто менял свое направление и си
лу, осложняя исследования. Но даже грубые, далеко 
не совершенные опыты раскрыли глаза на многое. 

Самое главное - их результаты совпали с предва
рительными подсчетами . 

. О, как обрадовался Циолковский! Поморцев и дру
гие его противники считают сопротивление аэроста

тов громадным. Теперь их теоретические выводы 
разбиты, опыты показали, что сопротивление не так 
уж значительно, да к тому же чем быстрее летит 
аэростат, тем меньше коэффициент сопротивления. 
Циолковский чувствует себя победителем. И, согласи
тесь, у него ест!? для этого все основания. Нет, не зря 
лазил он по крышам, едва удерживаясь при порывхx 

СИЛЬНОГQ ветра. 

Сомнений нет. Опыты надо продолжать. Продол
жать, чтобы добиться уточнения первых, пока еще 
очень грубых результатов. Константин Эдуардович 
понимает: пора отказаться от ветра. Слишком измен
чив и чересчур ненадежен ветер для тех эксперимен

тов, о которых мечтает ученый. И исследователь ре
шает: он построит «воздуходувку» - установка, кото

рую мы назовем сегодня аэродинамиЧеСКОй трубой, 
заменит естественный воздушный поток искусствен
ным. 

Но извечный барьер бедности не взят Циолков
ским. Деньги ... Их нужно много. Сотни рублей ... 
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Более чем скромный бюджет се'мЬИ урезан 
до крайности. Откуда же взять деньги? ЦИОЛКОВFкий 
перебирает вероятные возможности - и вдруг вспо
минает: Русское физико-химическое общество! С ка
кой теплотой оно встретило его первые работы! Ко
нечно, там оценят новый замысел провинциального 
учителя. Ведь и тогда, в 1881 году, общество искрен
не стремил ось ему помочь. 

Скорее за перо и бумагу! Скорее послать п~сьмо 
в Петербург. Надежда подхлестывает ученого, торо
пит его. Исследователю не терпится завершить свой 
замысел. Его планы скромны. Для их осуществления 
он просит всего лишь двести рублей. Но общество 
не торопится выдать эти деньги. Оно составляет спе
циальную комиссию. Пусть члены этой комиссии -
Д. к. Бобылев, В. В. Лермонтов и И. В. Мещер
ский - заuросят господина Циолковского о его наме
рениях и решат, стоит ли субсидировать его опыты. 
Ведь касса общества крайне скудна ... 

Циолковский отвечает обширным, исчерпываю~ 
щим, хотя и весьма осторожным письмом. Аэродина
мические опыты - лишь часть его боевых действий 
против VII отдела Русского технического общества. 
Ну, а коль война, так должны быть и военные тайны. 
Он готовит своим научным противникам сокруши
тельный удар и, разумеется, не хочет преждевремен
но разглашать свои стратегические планы. «Прежде 
всего, - пишет он, - покорнейше прошу г. г. много
уважаемых членов комиссии, дав свое мнение об
ществу, не сообщать ничего и никому о моих работах 
и планах до окончания их и напечатания». 

Воинственный пыл Циолковского не остыл. И же
лание доказать неправоту оппонентов из VII отдела 
не покидает его ни на минуту. «Некоторые авторы 
по сопротивлению (г. Поморцев), - читаем мы 
в письме, посланном комиссии, - пренебрегают зна
чением кормовой части тела и трением воздуха (да
же для продолговатых тел). Я сделаю опыты, кото
рые выяснят этот спорный вопрос». 

Да, комиссия могла составить ясное представле
ние и о будущем приборе Циолковского и об опытах, 
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которые он хочет поставить. Константин Эдуардович 
дал весьма ясную схему будуще[I аэродинамической 
трубы. Падающий груз приведет во вращение колесо, 
разместившееся в улиткообразном раструбе. Гонимый 
лопастями' колеса, поток воздуха вырвется из растру
ба и будет обтекать УСТ~l.Новленную перед ним модель. 

Для И!lмерения величины силы сопротивления 
предусматривалось хитроумное устройство: закреплен
ная на небольшой деревянной подставке модель пла
вала на поверхности воды, налитой в жестяной ящик. 
Ниточка связывала подставку с проволочным маят
ником. По отклонению маятника и предстояло судить 
о величине'измеряемого сопротивления. 

Как БУДТQ бы все продумано, но вывод комиссии 
совершенно неожидан. Нет, господин Циолковский 
ничего не добьется. Чтобы получить результаты, ин
тересные для науки, нужны опыты в значительно 

большем масштабе, а для них у общества нет денег. 
Циолковский огорчен. Поддержка нужна ему 

как никогда. Большие и важные открытия совсем 
близко. Он подошел к ним вплотную. Кажется, толь
ко протяни руку - и срывай плоды напряженны" 
размышлений. Но все обрывает холодная, беспощад
ная фраза: «Денег нет!» 

И все же труба построена. Построена ценой пере
утомления, недоедания всей семьи, отказа от самого 
насущного. Константин Эдуардович приступает 
к новой серии аэродинамических опытов. 

Во многих книгах и статьях можно прочитать, что 
труба Циолковского была первой в России. Это 
не совсем верно. Строго говоря, Константин ~дyap
дович имел предшественника. Аэродинамическую тру
бу построил_ В 1871 году в Петербурге военный инже
нер В. А. Пашкевич. Впрочем, это ничуть не умаляет 
заслуг Циолковского. Пашкевич занимался вопросами 
ба.1ЛИСТИКИ. Циолковский же был первым в нашей 
стране человеком, использовавшим «воздуходувку» 

для поиска новых закономерностей полета с малыми 
скоростями. Короче, поборник дирижаблей стал од
ним из основателей экспериментальной аэродина
мики. 
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Все было сделано в полном соответствии С пер во. 
начальным замыслом. Просто и бесхитростно, но :taTo 
богато по результатам. Константин Эдуардович иссле
довал около ста моделей самой различной формы, 
выклеенных из толстой рисовальной бумаги. К сожа
лению, ни одна из них не сохранил ась. Мы знаем, 
как они выглядели, лишь по фотографии, ·-сделанноЙ 
самим Циолковским. 

Несколько слов по поводу этой фотографии. Изо
билие моделей на снимке Константин Эдуардович 
комментирует весьма скромной надписью на обороте: 
«Жалкие остатки моделей, уничтоженных наводнени
ем 1908 года». Этот снимок отлично характеризует 
масштабы опытов Циолковского. Примечателен он 
и другим - конвертом, из которого извлечен. Адрес 
не требует комментариев: «Москва, Чистые пруды, 
Мыльников пер., д. Соколова. Его Превосходитель. 
ству Николаю Егоровичу Жуковскому,>. А штемпель, 
погаСИВlI!ИЙ почтовую марку, уточняет: снимок послан 
6 мая 1910 года. 

И все же первые эксперименты не дали удовле. 
творения. Хотелось большего - развить и углубить 
начатые опыты. Возможности трубы ограничены. 
Нужно строить новую, большую по размерам, более 
совершенную. И снова (в какой уже раз!) старая 
неотвязная трудность - денег нет! Циолковский пре· 
рывает эксперименты и принимается за математиче .. 
скую обработку законченных опытов. 

Итоги этой работы подводит статья «Давление 
воздуха на поверхности~ введенные в искусственный 
воздушный поток». В 1898 году ее опубликовал одес
ский журнал «Вестник опытной физики И элементар
ной математики». 

Эксперименты Циолковского выглядят грубыми 
и несовершенными, но внешность обманчива. На са
мом деле они чрезвычайно тонки и искусны. Впервые 
в истории науки исследована опытным путем зависи

мость силы трения воздуха от скорости воздушного 

потока и площади поверхности обтекаемого тела. 
Внимательный экспериментатор подметил и роль «со
противления кормы» в общем сопротивлении обтекае. 
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мого тела, которую столь рьяно отрицал М. М. По .. 
морцев. 

Константин Эдуардович абсолютно убежден в пра .. 
воте своих выводов. Кто не верит - пусть проверит. 
Он готов повторить любой из своих опытов, гаран" 
тируя точность достигнутых результатов. Циолков" 
ский - энергичный защитник эксперимента. «Возду
ходувки» должны войти В арсенал исследователей 
науки о полете. «Прибор, устроенный мною, - пишет 
ученый, - так дешев, удобен и прост, так быстро 
решает неразрешимые теоретические вопросы, что 

должен считаться необходимой принадлежностью 
каждого университета или физического кабинета». 

Циолковский видит будущее экспериментальной 
аэродинамики, а потому так страстен его призыв 

к искателям научной истины: точно формулируйте 
законы сопротивления и трения! Их роль в теории 
аэростата и аэроплана громадна! Да и найдется ли 
область техники и науки, где законы сопротивле
ния упругой среды не имели бы значения? 

Если бы сегодня был жив Циолковский, он, веро
ятно, с большим удовольствием перечитал свои соб
ственные слова, написанные в последние годы 

уходившего XIX столетия. Быть может, он приехал 
в один из тех научных институтов, где стоят прав

нуки его «воздуходувки» - сложные замысловатые 

сооружения. Двигатели в десятки тысяч лошадиных 
сил рождают в них подлинные воздушные ураганы. 

Константин Эдуардович увидел бы в аэродинами
ческих трубах макеты кварталов новых городов -
архитекторов интересуют направление и сила ветров, 

которые подуют на улицах будущего. С интересом 
наблюдал бы за автостроителями, испытывающими 
в трубе и микролитражку «Запорожец» И многотон
ный самосвал, узнал бы о том, как изучается в аэро
динамических трубах влияние лесозащитных полос 
на распределение снега на полях,. на выдувание 

почвы. 

Ему, мечтавшему о железном аэростате на 200 че
ловек, довелось бы увидеть, как испытывают в трубах 
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гигантские крылатые лайнеры, за считанные часы 
прорезающие бескрайные просторы нашей стрвны, 
и винтокрылые машины - вертолеты, и реактивные 

аэропланы стратосферы, и даже ракеты - корабли 
безбрежного космического моря. 

Различных людей увидел бы Циолковски-й в со
временных аэродинамических лабораториях. И кто 
знает, быть может, он вдруг сказал бы своим прово
жатым: 

«А ведь я нисколечко не удивлен. Я всегда верил 
в то, что все произойдет именно так!» И ученые 
почтительно склонили бы голову, услышав эту репли
ку. Ведь он действительно так много видел через 
толщу лет, через трудности, которые мешали ему ра

ботать .. 
Из дали времен сбывшиеся мечты видны как 

на ладони. Но тогда все было иначе. Вглядываясь 
в свои схемы, в расчеты, в формулы, Константин 
Эдуардович старался найти ответ на один-единствен
ный вопрос: кто же поможет осуществить все то, что 
хочется сделать ему в области аэродинамики? Физи
ко-химическое общество отказало, в Русское техни
ческое общество и обращаться не стоит. Он слывет 
там за неисправимого прожектера. Так куда же? 
И Константин Эдуардович пишет в высокую инстан
цию - вице-президенту А~адемии наук. 

Он просит компетентных господ, членов академии 
почтить его труды рассмотрением и оценкою. Он на
деется, что она окажется благоприятной и посодей
ствует производству новых опытов по сопротивлению 

воздуха. 

Трудно сказать, сколь велики были эти надежды. 
Циолковский не ожидал от Академии наук слишком 
многого. Во всяком случае, обращаясь к вице-прези· 
денту, он лишь упоминает о «Вестнике опытной фи
зики», не высылая ни экземпляра этого журнала, 

ни даже оттиска статьи. Однако все произошло во
преки ожиданиям. Спустя десять дней после того. как 
письмо было отправлено, 22 сентября 1899 года, Фи
зико-математическое отделение Академии наук поз на. 
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комило С ним академика Михаила Александровича, 
Рыкачева. 

Лучшего рецензента и желать было нельзя. Про~ 
блемами воздухоплавания Рыкачев интересовался 
на протяжении многих лет. Еще в ту пору, когда Ци· 
олковский совсем маленьким мальчиком безмятежно 
играл в Рязани, Михаил Александрович пытался ра· 
зобраться в секретах летательных аппаратов. Тща. 
тельно изучив труды своих предшественников, он по· 

. шел по пути, намеченному академиком Я. Д. Заха· 
ровым. 

Но аэрологические полеты были лишь частью ис
следований Рыкачева. Он искренне верил в будущ
ность летного дела, справедливо считая, что со 'вре

менем оно принесет не меньшую пользу, чем пар, 

электричество и мореплавание. Вот почему еще 
в 1870-1871 годах Рыкачев провел серьезные иссле
дования по аэродинамике. 

Нужно ли удивляться, что, прочитав по поручению 
Академии наук статью Константина Эдуардовича, 
Рыкачев понял, что имеет дело с серьезным, вдумчи
вым исследователем. 

«Опыты эти заслуживают полного внимания ака
демии, - писал Рыкачев в своем отзыве, - как 
по идее, так и по разнообразию опытов. Несмотря 
на примитивные домашние средства, какими пользо

вался автор, он достиг все же весьма интересных ре

зультатов ... 
По всем этим причинам производство опытов 

в более широких размерах и более точными пр ибо
рами было бы крайне желательно, и я позволяю се
бе просить Отделение исполнить просьбу автора 
и оказать ему материальную поддержку из фонда, 
предназначенного на ученые потребности». 

Эти соображения академик доложил в октябре 
1899 года Физико-математическому отделению. Реше
ние единодушно: просить. академика Рыкачева войти 
в сношение с г. Циолковским, чтобы получить от него 
программу предполагаемых опытов вместе со сметой 
расходов. Однако, одобряя мысль о помощи Циол
ковскому, академики просили Рыкачева предупредить 
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калужского исследователя, что он должен быть весь
ма экономным. Несмотря на то, что АкадемиS1 наук 
пышно именовалась Императорской, средства ее бы
ли весьма ограниченны. 

Циолковский не принадлежал к числу тех, кто за
ставляет себя долго просить. И программу и сообра
жения по поводу предстоящих расходов он выслал 

через неделю. «Подробной сметы представить не мо
гу, - писал при этом Константин Эдуардович, -
но думаю, что мне будет достаточно 1 000 рублей. 
Тем не менее я буду благодарен и за самую малую 
помощь, оказанную мне Академией наук. Не прене
бfJегите этой моей смиренной просьбой, ибо одна 
мысль, что я не один, дает мне нравственные силы 

немедленно приняться за подготовительные работы 
и с божьей помощью окончить их осенью 1900 года. 
Фотографии, чертежи и все научные результаты бу
дут высланы ... » 

-«Ввиду внимания, с которым отнесся к этим инте
ресным опытам академик М. А. Рыкачев», Циолков
скому предоставлено пособие. Правда, вместо 
1 000 рублей выдано только 470, но и эта скромная 
сумма доставила Константину Эдуардовичу много 
радостных минут. Поблагодарив Рыкачева за дове
рие, он писал: «Мне было бы стыдно, если бы 
я не постарался оправдать его, насколько то дозволят 

мне мои слабые силы». 

Циолковский доволен, более того - он счастлив. 
После обструкции Русского технического общества 
признание Академии наук - бесспорная победа. 

В доме на Георгиевской улице в Калуге гремит 
молоток, звенит жесть. Строится новая, большая 
аэродинамическая труба. 

Почти год сооружал Константин Эдуардович эту 
трубу. Второй год ушел на выполнение намеченной 
программы. Большая работа, изрядное физическое 
напряжение. Ведь всякий раз перед началом опыта 
Циолковскому приходилось поднимать к потолку тя
желый груз, который, падая, вращал вентилятор. 
И так изо дня в день на протяжении целого года. 
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9. ПЫТАЯСЬ ПОДВЕСТИ итоrН 

Нет, это совсем не просто - в век ракет, атомной 
энергии и гигантских самолетов, летящих со скоростя

ми, близкими !{ звуковым, подвести итоги многолет~ 
ней истории управляемых аэростатов, оценить их пер~ 
спективность. И, вероятно, не случайно при первом 
издании этой книги глава об аэростатах стала пред
метом споров. Положение здесь действительно спор~ 
ное. Попробуйте сравнить различные воздухоплава
тельные проекты с их реализацией, и перед вами 
возникнет картина', наполненная вопиющими проти~ 

воречиями. 

Планы огромны, проекты разнообразны, экономи· 
чески е расчеты изобилуют интереснейшими и много
обещающими цифрами, а вот случаи практического 
воплощения этих проектов, увы, единичны. Вот поче~ 
му противники дирижаблей небезосновательно счи
тают, что прогнозы Циолковского О развитии управ~ 
ляемых аэростатов по сравнению с его пророческими 

предсказаниями будущего ракет и межпланетных пе
релетов не сбылись и в сотой доле. 

Так считают противники. А защитники? Их точка 
зрения наиболее полно выражена в интервью инже
нера Ф. Ф. Ассберга и последовавшем за ним обзо~ 
ре писем в редакцию, опубликованных в «Известиях» 
в конце 1962 года. Отстаивая право' дирижаблей на 
существование, Ф. Ф., Ассберг рассказал, что в годы 
второй мировой войны 160 американских патрульных 
дирижаблей провели через Атлантику 90 тысяч су
дов, защитив их при этом ОТ подводных лодок. 

Доказывая необходимость возрождения дирижаб .. 
лей, их поборники подчеркивают большую грузоподъ~ 
емность будущих воздушных кораблей, способных, 
как утверждают специалисты, поднять грузы 

до 200 тонн. Это позволит перевозить по воздуху та· 
кие негабаритные, неудобные для железнодорожного 
транспорта грузы, как турбины, здания; детали дo~ 
мен, мостов и т. д. Некоторые авторы заявляют, что 
один дирижабль может поднять до 3 тысяч пассажи .. 
ров, то есть заменить пять поездов. При этом они 
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сосчитали, что дирижабль в 3 раза экономичнее само
лета и в 10-12 раз экономичнее вертолета. ECTerTBeH
но, что, публику'Я эти цифры, поборники газовых воз
душных кораблей не забывают слов Циолковскоге: 
«Сделайте серебряный дирижабль, и он вам будет 
давать 100 проц. чистой прибыли на затраченный 
капитал, даже дирижабль из червонного золота даст 
приличный процент». 

Аргументируют защитники дирижаблей свою точ
ку зрения и ссылками на разного рода проекты. Так, 
например, они упоминают о том, что известная аме

риканская фирма «Гудиер» работает над проектом 
патрульного дирижабля с атомным двигателем. Сооб
щают также, что исследуется вопрос о дирижаблях -
ретрансляторах телевизионных передач, о кораблях 
радиолокационного дозора. 

Таково вкратце существо разговора, недавно раз
вернувшегося на страницах «Известий». Отметив 
большой интерес к проблеме, редакция высказала 
справедливое пожелание, чтобы начатый разговор 
перешел на деловые рельсы из области пожеланий 
и предположений. С этим трудно не согласиться, 
и тогда --будущее, которое далеко не всегда удается 
правильно угадать, окажется самым объективным, 
самым добросовестным судьей в споре, который длит
ся уже более полувека. 

Но независимо от того, кому принесет победу зав
трашний день, нам весьма важно выяснить, что же 
дала Циолковскому его многолетняя работа над цель
нометаллическим дирижаблем. Напомню: приступая 
в конце XIX века к проекту своего цельнометалличе
ского корабля, Константин Эдуардович прежде всего 
хотел увидеть в нем ступень к познанию космоса. 

Спустя четверть века голодный, полузамерзший 
Циолковский выпускает брошюру «Гондола цельно
металлического дирижабля», а.в 1924 году известный 
советский специалист по ракетной технике Фридрих 
Артурович Цандер пишет ему: «У меня есть одна 
просьба к Вам. В Вашей книге «Гондола металличе
ского дирижабля», на странице 24, Вы пишете: «Еще 
7 лет тому назад Эдисон гальваническим путем го-
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товил листовой никель от 0,001 м толщины, при 2 MeT~ 
рах ширины и 1 600 метрах длины». Я крайне инте
ресуюсь методом изготовления этих листов и прощу 

Вас мне не отказать в указании источника, из -KOTO~ 
рого Вы черпали сведения об этих листах. 

По моим расчетам, такие листы могут быть ис
пользованы в межпланетном пространстве, и я хотел 

бы производить опыты С ними». 
Факт, о котором пишет Цандер, не случаен. Нр.

прогив, он скорее закономерен. ВЗГJlяпите на другое 
высказывание. Оно принадлежит перу самого Циол
ковского. В работе 1926 года «Исследование миро
вых пространств реактивными приборами» Констан
тин Эдуардович писал: «Внутреннее даВJlение газа 
заставляет делать форму ракеты в виде дирижабля 
с круговыми поперечными сечениями. Эта же форма 
полезна и для получения наименьшего сопротивления 

воздуха. Она же избавляет ракету и от излишних 
внутренних скреплений и перегородок». Замечу к сло-, 
ву, что в том же труде есть и другие свидетельства 

взаимосвязи дирижабля с ракетой, которая для Ци
олковского не оставляла сомнений. 

Итак, ракета! Как вид'ите, между ней и дирижаб
лями оказалась известная преемственность. Эту -пре
емственность принесла прежде всего аэро;цинамика. 

А разве стал бы заниматься Циолковский аэродина
микой, если бы не жгучее желание повергнуть в прах 
такого противника управляемых аэростатов, как 

М. М. Поморцев? 
А вот не менее интересное сообщение - 'заметка 

из газеты «Советская авиация» от 11 августа 1960 го
да «ДирижаБJlЬ несет ракету». Она сообщает, что во
енные специалисты из НАТО крайне озабочены тем, 
что при перевозке по шоссейным дорогам чувстви
тельные узлы автоматики ракет выходят из строя, 

огромные металлические ангары с трудом проходят 

через тоннели, мосты, эстакады. Газета ",-указывает, 
ссылаясь на журнал «Мисайлс энд рокетс», что луч
шим транспортным средством будут дирижабли и что 
Пентагон мечтает о создании дирижаблей-гигантов, 
которые повезут новые, огромные ракеты. 
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Свою лепту принесла и идея автоматическщо пи
лотирования. Ведь из автопилота дирижабля вырос 
гироскопический автопилот птицеподобной машhны
аэроплана, а вслед за ними появилась та мысль 

о следящей автоматической системе навигации меж
планетного корабля, о которой я обязательно рас
скажу далее, в свое время. 

Иными словами говоря, все полезное, что могло 
дать технике увлечение Циолковского цельнометал
лическими управляемыми аэростатами, было исполь
зовано впоследствии. Нашла себе применение даже 
идея металлической обшивки, наделавшая в послед
ние годы много шума в мировой прессе. 

Однако (пусть это не покажется странным) чу
десные цельнометаллические дцрижабли, установив
шие в 1959-1960 годах ряд удивительных рекордов, 
не только- не приподнялись над нашей планетой 
ни на МИJМиметр, а, напротив, опустились на большие 
глубины. 

Циолковский знал о человеке, так блестяще ис
пользовавшем спустя четверть века после его смерти 

идею аэростата с цельнометаллической оболочкой. 
Циолковский услыхал это имя в начале тридцатых 
годов, когда газеты принесли в Калугу ошеломляю
щее известие: профессор Август Пикар поставил ми
ровой рекорд высоты, поднявшись на 17 километров! 

Много лет спустя отважный ученый снова удивил 
мир. Но на этот раз не стратостат, а батискаф (так 
назвал Пикар свой новый аппарат), и уже не в высо
ты стратосферы, а в глубь океанских вод устремляет
ся подводный дирижабль под командованием Жака 
Пикара, сына ученого. 23 января 1960 года батискаф 
достигает глубины 10919 метров. Люди проникли 
на дно самой глубокой точки Тихого океана, знаме
нитой Марианекой впадины. 

Доживи Циолковский до наших дней, он, несом
ненно, обнаружил бы в батискафе Пикара много об
щего со своим цельнометаллическим дирижаблем. 
Обнаружил бы и обрадовался. Ведь подобно Пикару, 
начавшему свои поиски нового, неизведанного в вы

сотах стратосферы и закончившего их в глубинах 
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океана, Циолковский тоже интересовался тайнами 
морских пучин. Смертельно больной, лежа в постели, 
писал он статью «Наибольшая глубина погружения 
океанской батисферы». Разумеется, ему было бы' 
приятно узнать о столь необычной области приме
нения, какую дал дирижаблям с металлической об
шивкой Август Пикар. 

Ведь в 1930 году, в статье «Дирижабли», Циолков
ский писал: «Дирижабль же можно сравнить с под
водной лодкой, только его окружает среда в 800 раз 
более легкая, чем вода. ОН тоже движется винтом 
и поддерживается на весу давлением среды (по за
кону Архимеда) ». 

Многое, очень многое предвидел Циолковский, 
но пути развития техники подчас причудливы, и, не

смотря на то, что после смерти Константина Эдуар
довича прошло уже почти тридцать лет, еще придет

ся подождать с окончательными выводами по поводу 

будущности управляемых аэростатов. Последнее сло
во скажет жизнь. Она будет главным судьей, не знаю
щим пристрастий и предвзятости. 



rJlABA ТРЕТЬЯ 

ГРЕЗЫ О ЗЕМЛЕ И НЕБЕ 

to. СКАНДАЛ С МЕЦЕНАТОМ 

Начало этой истории показалось Циолковскому 
светлым и радостным, конец же принес бездну 

огорчений. Однако, прежде чем писать о скандале 
с меценатом, хотелось бы рассказать читателю, Kal< 
qбживался Циолковский на калужской земле. А ведь 
он не покидал ее до конца жизни. 

В девяностых годах XIX столетия, когда Констан
ТIIа Эдуардович стал гражданином Калуги, померк
ла ее былая слава: Обойдя город, железные дороги 
сыграли с ним злую шутку. Притих недавно шумный 
торговый центр. Уже не совершались здесь миллион
ные сделки на лес, лен, коноплю и бакалейно-лабаз
ные товары. Поубавилось купцов первой гильдии. 
Пыхтящие локомотивы мчали стороной товарные со-
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ставы. Вместе с ними проносилась мимо Калуги и са .. 
ма жизнь. 

Впрочем, бог с ними, с особняками, гостиными 
дворами и купцами! Гораздо интереснее рассказать 
о людях, чья дружба помогла Циолковскому в не
легкую для него пору. 

Они многое сделали, эти друзья. Кто знает, как 
сложились бы . без их поддержки отношения Циол
ковского с научными обществами Москвы и Петер
бурга, с Сеченовым, Столетовым, Жуковским ... 

Вот и сейчас в Калуге, на еще не обжитом месте, 
Циолковский ощущает тепло товарищеских рукопо
жатий. Сюда перебра.'lСЯ из Боровска Евгений Сер
геевич Еремеев. Это он загодя снял квартиру, в кото
рую въехали иззябшие после санного пути Циолков
ские. Здесь же, в Калуге, живут С. Е. Чертков, один 
из издателей «Аэростата металлического управляемо
го», и добрые знакомые по Боровску И. А. Казан
ский, В. Н. ЕргельскиЙ. Каждый из них помогает 
Константину Эдуардовичу в меру своих сил и воз
можностей. 

Не будь здесь этих людей, Циолковскому при
шлось бы худо. Первые годы в Калуге очень трудны. 
Семья выросла, а жалованья не прибавилось. Но не
даром говорят: друзья познаются в беде. Чтобы из
бежать затрепанных частым употреблением фраз 
о трудностях дореволюционной жизни Циолковского, 
я хочу обратиться к фактам. Они расскажут и о бе
дах ученого и о хороших людях, которые помогли 

эти беды преодолеть. 

Воспоминания тех, кто был по-настоящему близок 
с Циолковским, немногочисленны и скупы. Но за 
простыми, будничными рассказами проступают со
бытия, порой глубоко драматичные. 

На всю жизнь запомнилось старшей дочери Циол
ковского то, что произошло вскоре после переезда 

в Калугу. Отец заболел. Заболе.ТI тяжело. Нужен 
врач. Нужен срочно. Но дома ни копейки, и горько 
плачет Варвара Евграфовна, бессильная облегчить 
страдания больного. 
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Он лежит почерневший, осунувшийся, корчась 
ОТ адской, раздирающей боли. Плачут напуг,анные 
дети. 

И вдруг становится совсем страшно. Больной 
вздрагивает, по телу пробегает судорога, он недви
жим, глаза закрыты. Отчаянно закричала мать: 

- Помер! 
Затихли, прижавшись к ней, перепуганные дети. 

Лицо отца стало серо-желтым. Медленно, с огром
ным усилием раскрылись глаза. Скосив их в сторону 
матери, он тихо, НО внятно сказал: 

- Что ты кричишь, я не умер! 
Раздался настойчивый стук, и, слегка скрипнув, 

дверь распахнулась. В комнату вошел Иван Алек
сандрович Казанский. 

Выслушав сбивчивый рассказ Варвары Евграфов
ны, Иван Александрович помчался за доктором. 
Нельзя терять ни секунды. Доктор Ергельский, хо
рошо знавший Циолковского по Боровску, сумел 
поставить Константина Эдуардовича на ноги. Ер
гельский вылечил его от перитонита - болезни, 
которая даже в наши дни не всегда кончается бла
гополучно. 

Узенькой, едва протоптанной тропой ведут нас 
в те далекие годы воспоминания современников. 

Время сохранило любительскую фотографию: Циол
ковский снят в густо разросшемся саду вместе 
с грузноватым, опирающимся на палку человеком. 

Рядом с Константином Эдуардовичем его луч.ший 
друг - податной инспектор Василий Иванович 
Ассонов. 

Впрочем, назвать Ассонова податным инспекто
ром - все равно, что сказать о Циолковском: всю 
жизнь он был учителем, а потом пенсионером. 

Внутренний мир В. И. Ассонова очень далек от 
интересов калужских чиновников. Ученик известного 
идеолога народничества профессора Петра Лаврови
ча Лаврова, Ассонов, подобно своему учителю, счи
тал прогресс человечества результатом деятельности 
«критически мыслящих личностей». 

Василий Иванович дружил с известными художни-

114 



ками Репиным и Семирадским, увлекался наукой. 
Одним словом, для :Калуги Ассонов был, безусловно, 
человеком весьма необычным. Мудрено ли, что вско
ре после переезда Циолковского они познакомились 
и подружились. Эта дружба длилась двадцать шесть 
лет, до самой смерти Василия Ивановича. Друзьями 
Циолковского стали и сыновья Ассонова - Александр 
и Владимир. 

Ассонов и Циолковский быстро нашли общий 
язык Василий Иванович имел неплохое математи
ческое образование. :К тому времени, когда завяза
лось знакомство, он сделал нем алый вклад в попу
ляризацию механики. В 1870 году Ассонов написал 
книгу «Галилей перед судом инквизиции», в 1877 го
ду перевел на русский язык «Элементы статики» 
французского академика Луи Пуансо. В его перево
дах вышли биографии основоположника механики 
Исаака Ньютона и французского физика Батиста 
Еио, того самого Био, что поднимался на воздушных 
шарах вместе с Гей-Люссаком для изучения атмо
сферы. 

Разумеется, Ассонов сразу заметил книгу в зеле
новатой обложке, выставленную в одном из окон 
городской библиотеки. На обложке ее было напеча
'Тано: «1(. Ц И О Л К О В С К И й. Аэростат металлический 
управляемый». Прочитав книгу, Василий Иванович 
поспешил познакомиться с ее автором. 

Мы не знаем, как произошла первая встреча 
Циолковского с Ассоновым. Известно лишь, что они 
познакомились в училище, и Василий Иванович при
гласил :Константина Эдуардовича в гости. Циолков
ский не принадлежал к числу любителей праздных 
визитов. Но тут речь шла о деле: Василий Иванович 
хотел поговорить о помощи в издании второй части 
труда об аэростате. 

«На следующий день, - вспоминает А. В. Ассо
нов, - кто-то дернул звонок (электрические тогда 
были редки), я открыл дверь и· сказал отцу, 
что кто-то пришел. :Как сейчас помню, вошел человек 
в осеннем пальто, выше среднего роста, волосы длин

ные, черные и черные глаза. Он был в длинном 
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сюртуке с очень короткими рукавами. При разговоре 
он стеснялся и краснел. Отец пригласил его ,зайти 
в гостиную и около рояля долго говорил с ним об 
издании его работ. Я стоял в дверях и слушал. Вско
ре Константин Эдуардович ушел, стесняясь, надевая 
на ходу пальто. Отец потом за обедом рассказывал, 
что этот учитель - замечательный математик и на
до приложить все старания, чтобы издать его новые 
труды путем подписки среди знакомых. Так и была 
издана вторая часть «Аэростата». 

Ассонов действительно приложил все старания. 
От этой встречи и потянулась ниточка к меценату, 
скандал с которым принес столько огорчений Циол
ковскому. Меценат носил фамилию Гончаров. Он 
служил оценщиком в местном Дворянском банке 
и владел небольшим поместьем под Калугой. Обра
зованный человек (в ПРОШ.!JОМ студент Юрьевского 
университета), знавший языки, племянник знамени
того русского писателя, Гончаров и сам был не чужд 
J1итературным занятиям. Естественно, что Ассонов по
старался заинтересовать его- судьбой своего нового 
знакомого. 

ПоначаJlУ Гончаров лишь весело смеялся: 
- Воздушный шар из железа? Да это, милейший 

Василий Иванович, чистейшая фантазия! 
Однако его отношение к Циолковскому в.скоре 

переменилось. Стараниями Ассонова удалось соб
рать деньги, и «Аэростат металлический управляе
мый», выпуск 2-й, вышел в свет. Затем появилась 
и другая работа - «Аэроплан _или птицеподобная 
(авиационная) летатеJIьная машина». 

Гончаров прочитал эти книги (повторим, он был 
образованным и неглупым человеком). Иронию сме
нило участие, желание помочь изобретателю. Это но
вое отношение Гончарова разделила и его жена Ели
завета Александровна. От жены Ассонова Анны Ва
сильевны ей довелось услышать много хорошего 
о Циолковском. Стремясь поддержать Константина 
Эдуардовича в неравной борьбе против VH отдела, 
Елизавета Александровна перевел а на французский 
язык статью «Железный управляемый аэростат на 
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200 человек, длиною с большой морской пароход». 
В этой статье было сконцентрировано все, что успел 
сделать в области управляемого полета Циолковский. 

Переводы разосланы за границу. Изобретатель 
с нетерпением ждет результатов. Неужто и Европа 
равнодушно отнесется к проекту? Неужели и там не 
найдется деловых людей, желающих воспользоваться 
обильной выгодой, которую сулят его расчеты? 

Молчание. Полное молчание - ответ на эту за
тею. И единственный отклик, перепечатанный 
в 1897 году несколькими русскими газетами, прозву
чал со страниц парижского журнала «Ревю Сайн
тифик». Французские журналисты упомянули о про
екте Циолковского в связи с гибелью известного 
воздухоплавателя Андре, пытавшегося добраться на 
воздушном шаре до Северного полюса. Смысл замег
ки заключался в том, что если бы, мол, AHДP~ 
знал об управляемом аэростате Циолковского, то 
вряд ли бы он отправился в свое рискованное путе
ществие. 

Переводы материалов для зарубежной научной 
общественности - свидетельство полного доброже
лательства семьи Гончаровых. Ничто еще не сулит 
скандала, но он уже близок. 

Каждое утро, на заре, Калугу будил рожок па
стуха. Зевая и крестясь, просыпались обыватели; 
Заспанные, неумытые хозяйки выгоняли своих буре
нушек на улицы. Пистолетными выстрелами щелкал 
пастуший кнут, и стадо, промаршировав через город, 
уходило на выгоны. Затем на улицы высыпали куры 
и свиньи, а спустя несколько часов (ну, прямо как 
у Гоголя в «Невском проспекте» ) снова менялась 
Калуга - ее улицы заполняли ученики. Их шумные 
стайки разбегались в разные учебные заведения: 
мужскую и женскую гимназии, духовную семинарию, 

реальное училище, женское епархиальное училище, 

уездное ... 
Когда шумная и пестрая ватага учеников спеши

ла к партам, чтобы точно по звонку начать трудовой 
день, шли привычной дорогой И учителя. Опираясь 
на палку, в плаще-крылатке с застежками в виде 
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львиных голов, шагал Циолковский. Показывая на 
него, старшеклассники шептали друг другу: 

- Это тот, что написал про путешествие на 
Луну ... 

Кто-кто, а гимназисты весьма внимательные чи
татели популярного в ту пору журнала «Вокруг све
та». В этом журнале, заполненном увлекательными 
описаниями разного рода приключений и путешест
в-ий, нашлось место и фантастическому рассказу 
«На Луне», написанному Циолковским еще в 1887 го
ду в Боровске. Рассказ был опубликован в приложе
нии к «Вокруг света» за 1893 год *, и гимназисты 
воздали ему должное! Пожалуй, это было самое не
обычное из всех кругосветных путешествий, о которых 
им доводилось слышать. Ведь облететь вокруг родной 
планеты на Луне - небывалом космическом корабле, 
пережить ощущения, неведомые жителям Земли, -
огромное удовольствие! 

Впрочем, то, что увлекало подростков, было до
статочно безразлично взрослым. Гораздо больше, чем 
проект дирижабля или посещение иных планет, калу
жан интересовало, полетит ли с колокольни дьячок 

Александр Сергеевич Кедров. По забавному стече
нию обстоятельств он жил прямо напротив квартиры 
Циолковского, в ограде Георгиевской церкви. Еще 
задолго до приезда Константина-Эдуардовича в Ка
лугу Кедров начал мастерить свою механическую 
птицу. 

Однажды (об этом пишет в своих воспоминаниях 
Л. К. Циолковская) дети сообщили отцу о дьячке, 
занимавшем умы всей улицы. Константин Эдуардо
вич рассмеялся. 

* Следует заметить, что издатель «Вокруг света» И. Д. Сы
тин весьма строго отбирал книги для приложений к своему 
журналу. Циолковский мог гордиться тем, что его рассказ стал 
на книжные полки рядом с произведениями таких писателей, 
как Бичер-Стоу, Жюль Верн, Гюго, Вальтер Скотт, Конан
Дойль, Эдгар По, Фламмарион, Уэллс, Киплинг, Фенимор Купер, 
Майн Рид, Джек Лондон и многие другие. «Мы давали такую, 
массу приложений, что один только перечеl{Ь их Действовал 
на воображение ... » - всПоминал в своей «Жизни для книги» 
и. Д. Сытин. 
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- Вот мечтатель! Он думает, что стоит взять 
в руки крылья и помахать ими, как можно и в по

лет ... 
Циолковский рассказал притихшей детворе о ге

ниальном итальянском художнике Леонардо да Вин
чи, строителе крыльчатой машины, о португальце 
Гусмао, чей таинственный аппарат описал в отчете 
Лиссабонской академии академик Франциско де 
Хорвало, и о русском холопе Никитке, который, если 
верить легенде, пролетел во времена Грозного над 
Александровской слободой на построенных им дере
вянных крыльях ... 

Все это были красивые сказки. Но в глазах ка
лужских обывателей и наивный мечтатель дьячок 
Кедров и учитель Циолковский принадлежали к од
ной и той же породе неисправимых чудаков, далеких 
от той жизни, блага которой спешили вкусить добро
порядочные граждане Российской империи. 

Когда заходила речь о воздухоплавании, Ка
луга жаждала зрелищ. Высоким теоретическим 
идеям здесь предпочитали конкретные факты. К сло
ву говоря, через несколько лет после переезда Циол
ковс'кого из Боровска калужанам пр~дставилась воз
можность поглядеть на живого, «всамделишного» 

воздухоплавателя. К ним на гастроли (в ту пору 
воздухоплаватели гастролировали из города в город, 

как актеры) приехал Древницкий. Смотреть полет 
собралась чуть ли не вся Калуга. Улицы и переулки, 
прилегавшие к циклодрому, откуда стартовал возду

хоплаватель, заполнили толпы людей. Но, несмотря 
на давку, ни один не раскаивался, что пришел сюда. 

Зрелище оказалось острым и необычным ... 
Поднявшись в воздух на несколько десятков мет

ров, шар лопнул и начал медленно спускаться. Толь
ко решительность спасла Древницкого, мгновенно 
покинувшего свой ненадежный летательный аппарат. 
Парашют раскрылся подле самой земли. Нужно ли 
говорить, что это происшествие еще больше укре
пило отношение калужан к воздухоплаванию как 

к делу весьма и весьма несолидному? 
Впрочем, кое-кому из добропорядочных калуж-
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ских граждан вскоре показалось, что они поняли 

секрет настойчивости и трудолюбия Циолкqвского. 
Поводом для этого послужили два факт~, каждый 

из которых не мог не про извести впечатления на ка

лужского' обывателя. Первый из них имел ~eCTO 
в 1896 году: городская газета «Калужский вестник» 
опубликовала статейку некоего Н. Бестужева «Воз
душный корабль». Автор сообщал сенсационную но
вость: «Правительство Северо-Американских Сое
диненных Штатов назначило даже премию в размере 
около 200000 рублей для того изобретателя, который 
до истечения 1900 года представит летательную ма
шину, вполне пригодную и безопасную для передви
жения с пассажирами и могущую развивать СКОрО,сть 

до 45 верст в час». Для калужского обывателя, при
выкшего измерять рублями жизненные успехи, 
200 тысяч рублей были суммой, способной оправдать 
любые чудачества. ' 

А спустя год куда более сенсационное сообщение 
ошеломило калужан, заставив их с некоторым почте

нием взглянуть на занятия учителя Циолковского. 
В октябре 1897 года и до Калуги докатились известия 
о загадочных предметах, появившихся в воздухе над 

некоторыми американскими городами. Чтобы понять 
изумление, вызванное вестью из Америки, вспомним 
шумиху, поднятую недавно западной печатью в свя
зи с так называемыми «летающими тарелочками». 

Бум 1897 года отличался от шумихи 1947 года 
лишь тем, что, приноравливая свое мышление к уров

ню техники той поры, газеты 1897 года писали не 
о межпланетных кораблях загадочной конструкции, 
а о дирижаблях (в ту пору еще не вышедших за рам
ки первых младенческих опытов). Сообщение, появив
шееся в американских газетах, нашло свое отражени€

и в русской печати. О загадочных воздушных кораб
лях писали «Биржевые ведомости», «Новое время», 
«Мировые отголоски». 1 октября 1897 года сообщил 
о них и «Калужский вестник». Чтобы не углубляться 
в характер этих сообщений, приведу заголовок одной 
из американских газет: «Чикаго возбужден. Звезда 
или воздушный кораБЛL? Чикаго и пригороды прояв~ 
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ляют огромный интерес. Теперь ЭТ8 почти единствен
ная тема всех разговоров». 

Такие сообщения будоражили человеческое вооб
ражение в самых разных концах земли. К чести Циол
ковского, хочется отметить: ни в одной из его работ 
нет даже и упоминания об этой волне сенсации. Кон
стантин Эдуардович, как настоящий ученый, оказался 
выше этого . 

... Звонок отпускает учеников. Шагают домой и учи
теля. С добродушным любопытством наблюдая за 
тем, как бегут по улицам ребятишки, Константин 
Эдуардович уже предвкушает то творческое наслаж
дение, которое получит, усевшись дом-а за свой ра
бочий стол. Мысли о космосе, об управляемом аэро
стате, об аэродинамических опытах теснятся и спо
рят друг с другом. Каждая словно кричит: первое 
место мне! .. -

Трудовой день в Калуге кончается рано. К четы
рем часам покидали присутственные места чинов

ники. Одна за другой запирались лавки. Приказчики 
опускали железные шторы на окнах магазинов, ве

шали на двери тяжелые замки. 

К вечеру общество тянул ось на отдых в городской 
сад. Старая фотография девяностых годов показы
вает нам вход в этот сад, напоминающий погранич
ную заставу. Два керосиновых фонаря на высоких 
столбах освещают ворота. Подле столбов полосатые 
будки. Рядом с одной из них мешковатая фигура 
блюстителя порядка: в сад пускают только чистую 
публику ... 

То, что не попало в объектив фотоаппарата, дори
совывают воспоминания А. В. Ассонова: « ... бравыЙ, 
в военной форме капельмейстер Вильямович встре
чал публику оглушительным маршем. Помню, как 
солдаты-музыканты, !<расные от натуги, изо всех сил 

дули в трубы. Средняя аллея из столетних лип вела 
на террасу, откуда открывался прекрасный вид на 
Оку и далекий горизонт ... » 

Циолковский тоже наведывался сюда. Он очень 
любил музыку. Константин Эдуардович отдыхал, 
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устроившись подле раковины, где играл оркестр. 

Увы, такую роскошь он мог позволить себе H~ часто ... 
Дел было хоть отбавляй. Шла битва за аэростат. 

Писались первые журнальные статьи: «Возможен ЛИ 
металлический аэростат», «Аэроплан или птицепо
добная (авиационная) летательная машина», «Тяго
тение как источн~к мировой энергии». 

Но первые публикации в московских журналах не 
исчерпывали научно-общественных связей Циолков
ского, завяз"авшихся в ту пору. Василий Иванович 
Ассонов, добрый гений Константина Эдуардовича, 
познакомил его с председателем Нижегородского 
кружка любителей физики и астрономии Сергеем" 
Васильевичем Щербаковым. Знакомство оказалось 
не совсем обычным: оно завязалось по почте и про
должало оставаться заочным даже после переезда 

в 1906 году семьи Щербаковых в Калугу. 
Нижегородский кружок любителей физики и аст

рономии оказал Циолковскому немалую поддержку. 
Не случайно в 1913 году, поздравляя своих нижего
родских друзей с двадцатипятилетием их организа
ции, Константин Эдуардович писал: «Когда-то обще
ство поддержало меня и мои слабые силы. Никогда 
этого не забуду... Пусть общество процветает еще 
многие годы и по-старому своим участием поддер

живает достойных ослабевших тружеников». 

Познакомившись с Щербаковым, Циолковский 
сразу же ощутил дружеское участие нижегородцев 

к своей судьбе. В апреле 1893 года Константин Эдуар
дович послал заявление с просьбой о приеме в чле
ны кружка. В декабре на первом же собрании он 
был принят единогласно. Впрочем, собрание было 
актом формальным. Первая же работа, представлен
ная Циолковским: «Тяготение как источник мировой 
энергии», - появилась сначала в одном ИЗ сборников 
кружка, а затем в журнале «Наука И жизнь» * еще 
задолго до того, как это собрание состоялось. 

* Работа была отмечена небольшой положительной рецен
зией в журнале «Природа и люди» N2 4 за 1896 год. 
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Надо заметить, что редактор этого журнала врач 
Н. М. ГлуБOI<ОВСКИЙ охотно предоставил страницы 
своего еженедельника нижегородцам. «Н. М. Глубо
ковский оказался очень радушным хозяином нас 
приютившего журнала, ~ вспоминал в 1919 году 
С. В. Щербаков, - мы чувствовали себя на страни
цах «Науки И жизни» как у себя дома». 

Какое значение имело знакомство с этим журна
лом для Циолковского, мы уже знаем. Именно в нем 
увидела свет в 1894 году «Аэроплан или птицеподоб
ная (авиационная) летательная машина». 

Итак, Циолковский принят в кружок. Но тут 
повторяется то, что случилось за десять лет до это

го, когда его избрали в Русское физико-химическое 
общество, - нет денег на уплату членских взносов. 
Отрывки из впервые публикующихся писем Констан
тина Эдуардовича к с. В. Щербакову показывают 
бедственное положение Циолковского. 

«Мое материальное положение ужасное, - чи
таем мы в одном из этих писем, - и поэтому член

ского взноса я сделать не могу ... Прошу покорней
ше, если можно, не исключать меня из числа' ваших 

членов. 'Как только представится возможность, я не 
премину сделать взнос ... » 

Однако такая возможнос:гь упорно не представ
лялась, и в другом письме можно прочесть слова 

благодарности «за то, что продолжаю оставаться 
членом, несмотря на свою финансовую несостоятель
ность ... ». 

В третьем письме Циолковский сообщает, что 
передал в «Науку и жизнь» часть своей работы 
об аэроплане, выговорив за это 500 ОТТИСI<ОВ. 
Может быть, от продажи этих оттисков мне удаст
ся хоть немного поддержать мое матер.[иальное] по·· 
ложение ... » 

Не оправдались и эти .надежды; несмотря на боль
шую скидку, предоставленную автором' книгопро

давцам, брошюры не расходились. Работа «Аэроплан 
или птицеподобная (авиационная) летательная маши
на» продавалась более десяти лет. В 1904 году жур-
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нал «Воздухоплаватель» назвал ее в числе «новей
ших сочинений по воздухоплаванию», указаf3 адрес 
магазина, где можно приобрести за тридцать копеек 
эту брошюру. 

Таким образом, даже авторский гонорар (от
тисками издатели, по существу, расплачивались с ав

тором) не приносил [{иолковскому почти ни копейки. 
Большинство брошюр было раздарено знакомым 
и даже незнакомым лицам, интересовавшимся возду

хоплаванием. 

Но, несмотря на бедственные материальные дела, 
[{иолковский трудился с большим подъемом. Он про-

'должает интересоваться воздухоплаванием. Просит 
С В. Щербакова достать ему книгу Д. И. Менделеева 
«С9противление воздуха и воздухоплавание». Увле
чение аэростатами выглядит безудержно пылким, но 
все же ему не заслонить космическую тему ... 

В 1894 году при свете ВЫСОКОй керосиновой лам
пы [{иолковский читает семье Ассоновых отрывки 
из рукописи «Грезы О земле и небе». Несколько дней 
спустя он повторяет чтение в кабинете Гончарова. 
Новая работа [{иолковского Гончарову понравилась. 

- Я помогу вам издать эту вещь. Она вполне то
го заслуживает! - говорит он, провожая уже одев
шегося [{иолковского. 

Но издание несколько задержалось. «Теперь ру
копись (<<Грезы О земле и небе». - М. А.) в [{ензур. 
[ном] комитете в (Москве), и вот уже два месяца не 
получается разрешения», - писал [{иолковский Щер
бакову, добавив в конце письма: « ... у IIlеня есть очень 
оригин.[альные] астроном.[ические] идеи, но мне 
их неловко проповедовать серьезно (и, пожалуй, не
возможно) ». 

В Цензурном комитете «Грезы О земле и небе» 
изучали долго, но публиковать разрешили., Вскоре 
Uиолковский принес Гончарову небольшую книжеч
ку, на обложке которой стояло крупно: «Издание 
А. Н. Гончарова». 

Именно эта надпись и стала причиной изрядного 
сканда.llа. Сюрприз, подготовленный Циолковским из 
самых .лучших побуждений, никак не устраивал ка-
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лужского мецената. Его имя, имя солидного челове· 
ка, - вдруг на обложке книжонки, наполненной ка· 
кими-то странными идеями! _ Мещанин пришел в не· 
описуемую ярость. 

Оскорбленный Циолковский тотчас же покинул 
дом Гончарова. Теперь-то он понял, что представлял 
собой провинциальный меценат! Что же касается 
Гончарова, то, разумеется, в те минуты он и предпо
лагать не мог, что его протеже прославится на весь 

мир, а ему, Гончарову, достанется лишь геростратов а 
слава ... 

Недаром говорят: «На бедного Макара все шиш
ки валятся». Так случилось и с Циолковским. Не 
успел он опомниться от обиды, нанесенной Гончаро
вым, как пожалуйте - новое оскорбление! На сей 
раз оно пришло в виде рецензии - маленькой жур
нальной, рецензии, опубликованной «Научным обо
зрением» в мае 1895 года. Ее неизвестный автор (он 
не поставил под рецензией свою подпись) не поску
пился на желчные реплики. «Мы охотно назвали бы 
г. Циолковского талантливым популяризатором и, 
если угодно, 'русским Фламмарионом, - писал он,
если бы, к сожалению, этот автор знал чувство ме
ры и не увлекался лаврами Жюля Верна. Разбирае
мая книга производит довольно странное впечатле

ние. Трудно догадаться, где автор рассуждает серьез
но, а где он фантазирует или даже шутит ... 

Если научные разъяснения К. Циолковского не 
всегда достаточно обоснованны, зато полет его фан
тазии положительно неудержим и порой даже пре
восходит бредни Жюля Верна, в которых, ВО всяком 
случае, больше научного основания ... 

Так, у автора есть какие-то небожители или жи
тели астероидов, которые соглашаются составлять из 

себя круги и треугольники, управлять ракетой как 
экипажем, приближая ее произвольно к солнцу ... » 

Легко понять безвестного журналиста XIX века. 
Представить себе то, о чем писал Циолковский, че
ловеку прошлого столетия совсем непросто. Ведь 
в «Грезах О земле и небе» можно, например, прочи-
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тать о животно-растениях, усваивающих пищу при 

помощи солнечнОГО света. Еще чуднее ВЫГЩlДят жи
вые существа, покрытые непроницаемой стекловид
ной кожей. У этих странных живых организмов все 
обменные процессы - газов, жидкостей, растворенных 
в этих жидкостях твердых тел - происходят замкну

то, без общения с внешней средой. Даже сегодня, 
в век практического освоения космоса, такая фанта
зия выглядит фантастической до невероятного ... 

Попытки заглянуть в будущее или же, хотя бы 
мысленно, прорваться в глубины космоса, недо· 
ступные даже самым совершенным приборам зем
лян, требуют от ученых космического взлета вообра
жения. Вспомните, к примеру, известный рассказ 
И. А. Ефремова «Сердце змеи». В космосе встре· 
тились два звездолета, два галактических корабля 
разных цивилизаций. И что же оказывается? Ге
рои рассказа встречают себе подобных: пришельцы 
из чужого, далекого мира донельзя похожи на сынов 

Земли. 
Нет, возражает писателю И. Ефремову академик 

А. Н. Колмогоров. «В век космонавтики, - пишет 
он *, - не праздно предположить, что нам, быть мо
жет, придется столкнуться с другими живыми сущест

вами, весьма высокоорганизованными и в ТО же са

мое время на нас не похожими ... Почему бы, напри
мер, высокоорганизованному существу не иметь вид 

ТОНlЮЙ пленки - плесени, распластанной на кам
нях? .. » 

Ошеломляюще смелое предположение! Но и его 
оказалось мало. Андрей Николаевич Колмогоров су
мел заглянуть гораздо дальше. В той же статье 
«Автоматы и жизнь» мы читаем о возможности соз
дания полноценных живых существ, построенных 

полностью на дискретных (цифровых) механизмах 
переработки информации и управления. Академик 
подчеркивает, что такого рода утверждение не про-

* А. Н. К о л м о r о р о в, Автоматы 11 жизнь. «Техника
молодежи», 1961, N~ 10-11. Литературная запись Н. Г. Рыч
ковой, 
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тиворечит принципам материалистической диалек
тики. 

Прочитав статью академика Колмогороnа, неволь
но задумываешься: только незнайки могут называть 
в наше время математику сухой наукой. 

Образ мыслящего существа, устроенного совсем 
иначе, нежели люди Земли, будоражит фантазию уче
ных и писателей. Такого рода образы можно встре
тить у самых разных авторов. Известный английский 
астрофизик Хойл в научно-фантастическом романе 
«Черное облако» попытался нарисовать облик косми
ческого гиганта, не уступающего размерами всей на
шей солнечной системе. Этот удивите.'IЬНЫЙ исполин 
обладает грандиозной мощью и исключительно вы
СОI<ИМ интеллектом. 

Другой фантаст, писатель Станислав Лем, в рома
не «Солярис» высаживает своих героев на удивитель
ной планете, где обитает единственное разумное су
щество, нечто вроде гигантского океана. Астронавты 
пытаются вступить с ним в общение. Роман «Соля
рис» недавно вышел в свет, а писатель уже замыш

ляет новое произведение. В центре будущего рома
на - проникновение земных космонавтов в центр 

нашей Галактики. Смельчаки встречаются там с су
ществами, совсем не похожими на людей Земли. 

В современных фантастических произведениях 
много невероятного. Такова, например, встреча ге
роев «Баллады о звездах» Г. Альтова и В. Журав
левой с призраками, обитающими в планетной си
стеме Сириуса. Таково множество других ситуаций 
и идей, авторы которых в шестидесятых годах ХХ. ве
ка лишь догоняют фантазию Циолковского, вспых
нувшую ярко и таинственно в последние годы минув

шего столетия. 

н. РАЗГОВОР с МАРСИТАМИ И Ero ПРОДОЛЖЕНИЕ 

Огорчения, которые принесли Циолковскому раз
рыв с Гончаровым и статья в «Научном обозрении», 
разумеется, не в силах умалить его интерес к делам 
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-космическим. В 1896 году газета «Калужский вест
ник» опубликовала еще одну статью. Сеrодня она 
почти забыта, но забыта, на мой взгляд, несправед
ливо, что я И попытаюсь сейчас доказать. Однако, 
прежде чем углубиться в анализ малоизвестной ра
боты, нам придется пере нестись еще на несколько лет 
назад, в 1877 год, и вспомнить об открытиях, наде
лавших так много шума в мировой прессе. 

В 1877 году действительно произошли события, 
глубоко взволновавшие не только ученых. В тот год 
огненно-красная планета, носящая имя бога войны 
Марса, приблизилась к Земле на предельно корот
кое расстояние - произошло очередное великое 

противостояние Марса. Десятки телескопов дружно 
нацелились в сторону нашего небесного соседа. Аст
рономы ночей не спали, стараясь как можно полнее 
использовать короткое время противостояния. Их 
усердие не осталось без награды: американец Холл 
обнаружил подле багровой планеты два не.больших 
спутника и назвал их Деймос и Фобос. Имена, ко
торыми наградил марсианские луны Холл, вполне со
ответствовали их месту в солнечной системе. Ведь 
Деймос (Ужас) и Фобос (Страх) были, да, пожалуй, 
всегда будут, спутниками грозного Марса, беспощад
ного бога войны. 

Открытие Деймоса и Фобоса стало нем алым со
бытием в мире астрономов. Но еще больше шума 
наделал итальянец Скиапарелли. Нацелив свой те
лескоп в ту же сторону, что и Холл, он разглядел на 
поверхности Марса какие-то непонятные полосы, 
геометрически праВИЛЬ)lЫМ рисунком покрывавшие 

пов~рхность далекой планеты. Взволнованно загудел 
растревоженный ученый мир. А Скиапарелли еще 
больше взбаламутил традиционную академическую 
тишину. «Возможно, - писал он, - эта удивитель
ная картина - результат работы разумных существ, 
обитающих на планете. Я, во всяком случае, остере
гаюсь выступать с возражениями ... » 

Весть о «каналах» на Марсе - признаках никому 
не ведомой цивилизации, стремительно облет~ла зем
ной шар. Даже люди, далекие от астрономии, не 
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МОГ.JIИ оставаться равнодушными к этой ошеломляю
щей научной гипотезе *. 

Газеты охотно предоставляли место сообщениям из 
астрономических обсерваторий. Ученые жадно вгля
дывались в далекий Марс и спорили с невиданным 
ожесточением. Ревнивая мысль о том, что человек 
отнюдь не единственное мыслящее существо во 

вселенной, не давала покоя. ПОI<ушение на эту исклю
чительность человечества стало одной из наиболее 
тугих пружин, толкавших ученых к дальнейшему 
изучению Марса. И противники и сторонники суще
ствования марсиан спешили доказать друг другу 

свою правоту. Не заметь СIшапарелли едва разли
чимых черточек, вряд ли Марс удостоился .столь 
пристального внимания. Такова великая сила гипо
тез, в том числе и гипотез ошибочных. Они подсте
гивают мысль, помогая науке быстрее одолеть оче
редной барьер незнания. 

Естественно, что, поверив в обитаемость Марса, 
в то, что на нем живут разумные существа (а без 
них как же могла появиться система каналов?), лю
дl1 ~ахотели установить с марсианами связь. И тут, 
извлеченная из архива науки, снова заявила о себе 
идея изобразить на поверхности Земли геометричес
кие фигуры. Пусть такие фигуры возвестят всей все
ленной, что и на Земле' владычествует разум. Людям 
XIX столетия, взбудораженным открытием Скиапа
релли, эта наивная идея представлялась в высшей 
степени привлекательной, благородной и полезной. 
К тому же автором ее был не кто иной, как Карл 
Фридрих Гаусс, великий математик и астроном. 

Без тени иронии предлагал Гаусс изобразить на 
простор ах Сибири грандиозный чертеж, подтвержда
ющий правоту теоремы Пифагора. Гаусс искренне 
верил, что достаточно сообщить вселенной о равен-

* Интересно отметить, что крупнейший советский ученый, 
основополо>Кник астроботаники, член·корреспонд~нт Академии 
наук СССР Г. А. Тихов незадолго до смерти, летом 1959 года, 
писал: «Мы еше не знаем, в каком состоянии находится >Кизнь 
органических существ >КИiЮТНОГО и разумного типа на Марсе. 
Эту задачу решат космонавты, наши потомки». 
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С1\Ве суммы квадратов катетов квадрату гипотенузы, 

чтобы разумные существа на соседних планетах без 
промедления откликнулись на этот сигнал. 

Аналогичную мысль развивал и венский ученый 
Литтров. Он предлагал сделать площадкой· для 
сигнализации Сахару и рекомендовал изображать 
гигантские чертежи-сигналы траншеями, наполнен

ными ·водой. На эту воду нужно было налить керо
син и поджечь его с таким расчетом, чтобы сигнал 
горел шесть часов. 

Но даже огненный фейерверк Литтрова померк 
рядом с тем, что отстаивал французский изобрета
тель Шарль Кро. Его книга «Средства связи С пла
нетами», опубликованная в 1869 году в Париже. 
после открытия Скиапарелли, стала читаться как 
увлекательнейший роман. Шутка ли! Пылкое вообра
жение француза видело гигантские зеркала, фокуси
рующие ~олнечные лучи. Огненные «зайчики» этих 
зеркал, оплавляя своим жаром почву, должны были 
рисовать геометрически правильные фигуры, но не на 
Земле, нет, а на поверхности тех планет, с которыми 
предстояло установить связь. Естественно, что поток 
такого рода проектов, подчас далеких от науки, но 

неизменно щекотавших нервы читателям, давал 

обильную пищу газетчикам. И действительно, можно 
ли упрекать журналистов в том, что проблема меж
планетной связи не сходила с газетных полос? Ведь 
их профессией было искать и делать сенсации, а тут 
сенсации буквально сами шли в руки. 

Итак, геометрические фигуры. По поводу воз
можности их использования для межпланетных бе
сед было израсходовано много чернил. В результате 
случилось то, чего в общем и следовало ожидать. 
Желаемое стало выдаваться за действительное. Коль 
скоро люди стремятся разглядеть Марс, то почему 
же не поверить, что марсианские астрономы не менее 

внимательно наблюдают за Землей? Отсюда и за
метка «Междупланетные сообщения», появившаяся 
за подписью некоего N. 30 октября 1896 года на стра
ницах газеты «Калужский вестник». 

Основываясь на сообщениях французской прессы, 
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N. поведал калужанам о том, что два француза, 
Кальман и Верман, якобы разглядели на фотосним
ках Марса геометрически правильные чертежи. На
делив несуществующих марсиан ПОПУЛЯРН9Й на Зем
ле мыслью о межпланетной связи, автор сообщения 
в «КаЛУЖСКОl\l вестнике» заканчивал его так: «Поче
му бы не предположить, что открытые ими (Кальма
ном и Верманом. - М. А.) на Марсе знаки есть не 
что иное, как ответ на прошлогоднюю попытку аме

риканских астрономов войти в сношения с жителями 
этой планеты посредством фигур из громадных кост
ров, расположенных на большом пространстве? Во 
всяком случае, несомненно, что жители Марса оказы
вают желание сообщаться с нами; а какие это повле
чет следствия, этого даже богатое воображение жю
ля Верна и Фламмариона не может себе представить; 
это только будущее может нам показать». 

Сообщение, перепечатанное из французской газе
ты, заинтересовало калужан. Естественно, что редак
ция постаралась удовлетворить этот интерес. Почти 
месяц спустя, 26 ноября 1896 года, «Калужский вест
ник» публикует «научный фельетон» Циолковского 
«Может ли когда-нибудь Земля заявить жителям 
других планет о существовании на ней разумных су
ществ?». 

На первый взгляд эта статья Циолковского об
щеизвестна - она упоминается почти во всех библио
графических списках его научных трудов. Но тем 
не менее ее ни разу не перепечатывали. Она не вош
ла ни в собрание его научных сочинений, ни в сбор
ник фантастических, хотя и те и другие издавались 
в последние годы Академией наук СССР. Чрезвы
чайная же редкость «Калужского вестника» (доста
точно сказать, что комплекта этой газеты нет ни 
в одной из библиотек Москвы) сделала статью о кос
мической связи практически неизвестной современ
ному читателю. А жаль! В наши дни, дни горячих 
споров, посещали ли Землю пришельцы из других 
миров, небезынтересно вспомнить, как более полуве
ка назад представлял себе межпланетную связь 
Циолковский. 
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К сообщениям французской печати о том, что на 
поверхности Марса якобы замечены круг с ДВУМЯ 
взаимно-перпендикулярными диаметрами, эллипс и 

парабола, Константин Эдуардович отнесся с извест
ной осторожностью. «Не беремся утверждать досто
верности этих поразительных открытий ... » - заме
чает он в своем научном фельетоне. Однако осторож
ность в оценке сомнительной информации не помеша
ла ему сделать правильный вывод: недалеко то время, 
когда люди сумеют известить небесных соседей о сво
ем существовании. 

Циолковский не сомневался, что во вселенной 
есть, кроме нас, и другие разумные существа. Идеей 
обитаемости других планет он проникся еще в юноше
ские годы, когда занимался самообразованием в Мо
скве. Среди книг, особенно его увлекавших, как со
общает друг и биограф ученого Я. И. Перельман, 
была четырехтомная «Общедоступная астрономия» 
Франсуа Араго. Переведенная на русский язык сто 
лет назад - в 1861 году, она произвела на Циолков
ского большое впечатление. Именно в ней прочел он: 
«Если спросят, могут ли на Солнце существовать оби
татели, организованные подобно жителям Земли, то 
я немедля дам утвердительный ответ». 

Сегодня наивно-запальчивое утверждение фран
цузского астронома может лишь вызвать улыБI<У. 
Жить на Солнце, где даже на поверхности темпера
тура достигает 60000, мягко говоря, жарковато. Но 
тем не менее мысли Араго привели спустя два де
сятка лет ЦИQ.1IКОВСКОГО к выводу, сделанному в 
очерке «Свободное пространство»: «Нет ничего не
возможного в предположении, что эти пространства 

населены крайне странными для нас существами ... » 
Верой в обитаемость других миров проникнуты 

И некоторые страницыI «Механики подобно изменя
емого организма» - ранней работы, посланной из 
Боровска в Петербург. Двадцатипятилетний Циол
ковский предположил, что если на других планетах 
и есть существа, похожие на людей, то их размеры 
обратно пропорциональны силам тяготения. Иными 
словами говоря, небесные тела исполинских разме-
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ров, по его мнению, могли быть заселены карликами, 
а планеты-малюТIШ - великанами. 

Короче, принимаясь за статью для «Калужского
вестника», Циолковский искренне верил и в сущест
вование «небесных соседей» и в возможность уста
новления с ними связей. 

Но как пос,Т[ать 13 космос сигналы? Какими они 
должны быть? Система геометрич~ских фигур Кон
стантину Эдуардовичу явно не _ по вкусу. Оптиче
ская сигнализация - единственная возможность, 

которую техника могла предоставить ученым. Хотел 
ЦИОЛКОВСКИЙ или не хоте,Т{, другого выхода у него про
сто не было. И тем не 1\ieHee ЦИОJ1КОВСКИЙ распоря
дился этой возможностыо как никто из его предшест
венников. Он предложи,Т[ разговаривать с космосом 
языком точек и тире - ТОЙ азбукой сигналов, что 
разносила по тел-еграфным проводам известия радо
сти и пеl1али. 

Надо заметить, что соображения. Циолковского 
ПО поводу' оптической сигнализации на расстояниях, 
исчисляемых миллионами километров, весьма трезвы. 

Они опирались на твердую почву здравого смысла 
и бь~ли весьма далеки от воздушных замков, воз
двигнутых Гауссом и Литтровым. Ведь если земным 
астрономам видны Деймос и Фобос, то почему же 
астрономам Марса не разглядеть ,сигналов Земли? 
Диаметры спутников Марса наука того времени ис
числяла в девять .верст, а Циолковский - сейчас 
мы знаем это точно -- получил ПО поводу этих спут

ников исчерпывающую информацию от С. В. Щер
бакова. 

То, что предлагает Циолковский, выглядит од
новременно абсолютной реальностью и чистейшей 
фантастикой. Его предложения реальны, ибо осно
ваны на расчетах, вытекают из фактов. Но замысел 
их фантастичен: шутка ли, установить на -весенней 
черной пахоте ряд щитов площадью в одну квадрат
ную версту, окрашенных яркой белой ~раской! «Ма
неврируя с нашими щитами, кажущнмися с Марса 
ОДНОЙ блестящей точкой, мы сумели бы прекрасно 
заявить о себе 11 о своей культуре». 
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Ничего себе задачка! Попробуйте точками и ти
ре рассказать что-то тому, кто не знает родного вам 

языка. Безнадежно? Ан нет! Все зависит от умения. 
и когда Циолковский взялся за это дело, оказалось, 
что лаконичный язык точек и тире не так уж скуп. 
Более того, он может стать понятным тем неведомым 
обитателям Марса, которые явно не знают земных 
наречий. 

Мысль созрела. И Циолковский не делает из нее 
секрета. Для начала понадобится ряд одинаковых 
сигналов. Их необходимо посылать через равные про
межутки времени. Они прозвучат как позывные -
свидетельство того, что Земля преднамеренно вызы
вает на разговор всю вселенную, а дальше ... Впрочем, 
стоит ли пересказывать то, что написал Циолков
ский? Не проще ли предоставить ему СЛОВ9 самому: 

«Другой маневр: щиты убеждают марситов в на
шем уменье считать. Для этого щиты заставляют 
сверкнуть раз, потом 2, 3 и т. д., оставляя между 
каждой группой сверканий промежуток в секунд 10. 

Подобным путем мы могли бы щегольнуть перед 
нашими соседями полными арифметическими позна
ниями: показать, например, наше умение умножать, 

делить, извлекать корни и проч. Знание разных кри
вых могли бы изобразить рядом чисел. Так, пара
болу - рядом 1, 4: 9, 16, 25 ... Могли бы даже показать 
астрономические познания, например соотношения 

объемов планет ... Следует начать с вещей, известных 
марситам, каковы астрономические и физические 
данные. 

Ряд чисел мог бы даже передать марситам лю
бую фигуру: фигуру собаки, человека, машины 
и проч. 

В самом деле, если они, подобно людям, знакомы 
хотя бы немного с аналитической геометрией, то им 
нетрудно будет догадаться понимать эти числа ... » 

Таким выгля,т.ел «разговор С марситами» в пред
ставлении Константина Эдуардовича. Наивно по 
форме, но достаТОЧliО точно по существу загляды

вал Циолковский в суть проблемы и сегодня вол
нующей человечество. Да, связь с внеземными циви-
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лизациями - одна из интереснейших и весьма таин
ственных проблем ХХ века. И попытка продолжить 
рассказ о несостоявшемся межпланетном разговоре 

невольно вынуждает нас затронуть ряд вопросов, 

лежащих на самом переднем крае современной нау
ки и техники. 

«Возможна ли связь С разумными существами 
других планет?» - так озаглавил свою статью 
в журна./Iе «Природа» известный советский астроном 
профессор и. С. шкловский. В этой статье, название 
которой на редкость схоже с заглавием статьи 
ilиолковского, Шкловский подчеркивает удивитель
ную быстроту, с которой наука подтвердила принци
пи-аЛЬНУIQ возможность космической связи и сделала 
первые шаги по ее реализации. 

Аналогичную точку зрения высказали в лондон
ском научном еженедельнике «Нейчур» Ф. Моррисон 
и Д. Коккони. «Лишь немногие, - пишут они, - бу
дут отрицать глубокую практическую и филоФф
скую важность обнаружения межзвездной сигнализа
ции. Мы полагаем поэтому, что поиски этой сиг
нализации заслуживают приложения всех усилий 
науки». 

Историки науки помнят, что в том же 1896 году, 
когда чудаковатый учитель арифметики и геометрии 
размышлял в Калуге над системой сигнализации 
Марсу, Александр Степанович· Попов провел в Пе
тербурге первые блестящие опыты беспроволочной 
радиосвязи. Циолковский, вероятно, о них не знал 
или же знал лишь понаслышке. и, уж во всяком 
случае, никак не предполагал, что спустя много лет 

пути великих задумок пересекутся друг с другом. 

А межпланетная сигнаJIИзация сегодня просто не
мыслима без успехов радиотехники. 

Вторжение радиотехники в космос началось в го
ды второй мировой войны. Операторы радиолокато
ров заметили, что сигналы на экранах локаторов не 

всегда сопровождаются воздушными налетами. Осо
бенно часто ложные тревоги возникали на рассвете, 
при восходе солнца. Так ученые узнали о радиоиз
лучениях небесных тел. Так начала свое СуЩество-
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вание новая область астрономических исс.!JедованиЙ
радиоастрономия. 

Успехи новой науки решительно опрокинулигпри
вычные пре.цставления., Приподняв раковины исполин
ских антенн, астрономы внимательно слушали голоса 

вселенной. И, несмотря на то, что обитаемость ни 
одного из ближайших небесных тел еще не доказана, 
на магнитную пленку уже записаны их голоса. Бо,'":ее 
того, записаны также и голоса чужих, далеких га

лактик, расстояния до которых составляют около ше

сти МИЛJrиардов световых лет. 

Радиотелескопы еще не достигли квадратного ки- . 
лометра - площади, которую вычислил для своих 

щитов Циолковский. Но даже в наш век исполинских 
машин и сооружений размеры их антенн не могут не 
вызывать уважения. Не пройдет двух-трех десятков 
лет, как радиотелескоп в квадратный километр ста
нет вполне обычным, более того - заурядным прибо
ром радиоастрономии. 

Мне довелось видеть чуткие уши астрономов (да, 
уши, ведь радиотелескопы не рассматривают небес
ные тела, а слушают их). Глядя на радиотелескоп 
Пулковской обсерватории, я не мог не вспомнить 
о Циолковском. Изогнутая огромной дугой, состав
ленная из отдельных щитов, лента ПУЛI<ОВСКОГО ра
диотелескопа растянулась едва ли не на полки

лометра. 

Но дело, разумеется, не толыш во внешнем сход
стве щитов из ПУЛI<ова с непостроенными щитами 
Циолковского. Интереснее другое: методика подачи 
сигналов, способ «завяЗывания. знакомств» во вселен
ной, принятый современной нам наукой, принципи
ально схож с тем, за что ратовал Циолковский. Уче
ные наших дней разделяют мысль, что основой 
интернационального межпланетного языка станет ма

тематика. Эти размышления отнюдь не беспочвенное 
прожектерство. Радиоастрономы энергично работают 
над тем, чтобы сделать явью первые сигналы: 
«Всем! Всем! Всем!» 

Из ведения романистов межпланетная СИl"нализа
ция перешла в ведение инженеров, м'атематиков и 
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физиков. Они уверенно обещают: в ближайшие годы 
сигналы Земли умчатся на расстояния порядка де
сяти световых лет. 

Радиоастрономия очень молода. Ей нет еще 
и двух десятков лет, но темпы ее развития разитель

ны. Поначалу физики увеличивали размеры антенн, 
затем стали применять так называемые разнесенные 

антенны. А впереди еще более удивительная возмож
IЮСТЬ - разнести радиоантенну на два небесных 
тела. Надо заметить, что такое увеличение антенн 
сулит исключительно высокую разрешающую спо

собность радиотелескопам. Иными словами, дально
зоркость средств космической связи, вероятно, не бу
дет иметь себе равных. 

Впрочем, в своем стремлении ловить и переда
вать космические сигналы ученые воистину неисто

щимы на выдумки. Одна из таких выдумок - «кос
мические буть~ки». Как известно, мореплаватели 
средневековья, а иногда и более близкого нам вре
мени, терпевшие бедствия, бросали в воду запеча
танные бутылки с записками. Разумеется, в косми
ческий океан бутылку не бросишь. Ее функции мо
жет взять на себя специальная ракета-автомат. 
Снабженная радиопередатчиком сигналов, питаю
щимся от солнечной батареи, такая ракета в от.rшчие 
от океанской бутылки полетит не по воле волн, а по 
трассе, намеченной человеком. Она будет носиться 
долго и далеко, разнося под светом чужих солнц 

голоса Земли, маленькой, неизвестной в тех меж
звездных далях планеты. 

Собираясь отправлять такого рода космические 
корабли, ученые одновременно готовятся и к встре
че им подобных. Так, например, американский про
фессор· Р. Брасвелл предлагает любопытный план 
установления связи с кибернетической ракетой из 
какого-то далекого от нас мира, приблизившейся 
к Земле. «Чтобы показать, что мы услышал~ эхо,
пишет Р. Брасве.r:lЛ, - нам следует послать сигнал 
еще раз обратно. Тогда «они» убедятся, что мы во
шли в !<онтакт с ними. После этого они, несомненно, 
будут продолжать передачу; и не покажется уди-
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вительным, если для начала они передадут телевизи

онное изображение участка неба, из которого они 
к нам пришли... Будем же особенно внимате.тtьны 
к радиосигналам внеземного происхождения!» 

Но оставим в стороне радиоастрономию - ее ус
пехи очевидны. Поговорим о другом приборе - кван
'{овом генераторе, способном создать световой луч 
богатырской силы, вспышки котороги будут видны 
и на других планетах. «В настоящее время, - сказал 
академик Арцимович, - становится очевидным, что 
новые атомные радиостанции могут привести к под

линной революции в технике связи. С их помощью, 
по-видимому, удастся создать тонкие, как иголка, 

и вместе с тем чрезвычайно мощные пучки электро
магнитных волн и световых лучей, пользуясь которы
ми можно будет передавать сигналы далеко за пре
делы солнечной системы на многие миллиарды ки
лометров. Для любителей научной фантастики я 
хочу заметить, что игольчатые пучки атомных 

радиостанций представляют собой своеобразную ре
ализацию идеи «гиперболоида инженера Гарина». 

За этой короткой характеристикой новой области 
знания таится множество интересного: объяснение 
удивительных процессов, рождающих богатырский 
луч. Недостаток места не позволяет рассказать о ра
ботах советских физиков В. А. Фабриканта, п. п. Фе
офилова, А. М. Прохорова. Н. Г. Басова, американ
ского оптика доктора Меймана, много потрудивших
ся над осуществлением замечательных средств гря

дущей межзвездной связи. Об этих работах уже суще
ствует целая литература. 

О том, насколько важно решить проблему косми
ческой связи, свидетельствует любопытная деталь: 
для обычного радиотелефонного разговора между 
Землей и Марсом понадобилась бы мощность в мил
лион ватт. Использование для такой беседы кванто
вого генератора снизит затраты мощности до одно

го ватта, то есть ровно в миллион раз. 

Разумеется, Циолковский не мог угадать гранди
озных успехов современной науки. Но идея световой 
сигнализации не была мимолетным случаем в его 
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творческой биографии. В книге «Вне Земли», опу
бликованной спустя четверть века после статьи о сиг
налах на Марс, ученый предлагал зеркала, чтобы 
посылать на Землю сообщения с летящей ракеты. 
По его расчетам, площадь такого зеркала должна 
была составить квадрат со стороной 200 метров. 

Оптический телеграф еще не начал работать 
в космосе, но космическая почта уже абсолютная 
реальность. Первой корреспонденцией был вымпел, 
доставленный на Луну советской ракетой. Второе 
«письмо» - сферический вымпел, символ нашей Зем
ли с контурами материков, - умчалось в сторону Ве
неры. Внутри этой сферы из титанового сплава лежит 
памятная медаль. На одной стороне - Герб Советско
го Союза, на обороте - план сo.rIНечноЙ системы 
с орбитами Меркурия, Венеры, Земли и Марса. Земля 
уже заговорила со вселенной иероглифами астроно
мии, очень родс,венными языку математики. 

Кв"антовая радиофизика открывает еще одну воз
можность космической связи - межпланетное и меж
звездное телевидение. Разумеется, оно может су
щественно облегчить беседу с ракетой, приблизив
шейся к нашей планете, или передачу изображений 
на какую-то иную планету. «Оно, - пишет профес
сор Н. Басов, - позволяет передавать чрезвычайно 
большой объем информаций: один передатчик све
товых волн может вести одновременную передачу 

десятка тысяч -гелевизионных программ». 

В первые мгновения «межзвездного знакомства» 
способ математических сигналов, предлагавшийся 
Константином Эдуардовичем, вероятно, окажется 
просто незаменимым. Но после того как математика 
выяснит, что в космосе есть и другие разумные су

щества, принявшие наши сигналы и сообщившие 
о себе ученым Земли, все станет иначе. Дело в том, 
что успехи в области электронно-вычислительных 
машин приуготовили математике другую, еще более 
почетную роль - роль универсального дереводчика. 

Да, мы готовы к этому, говорят математики. 
4'Есть основания надеяться, - писал академик Со
болев, - что если в один прекрасный день радио-
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станциями будут приняты сигналы из ГJJубин вселен
ной, посланные какими-нибудь разумными существа
ми, то разгадке их помогут методы, схожие с tеми, 

которыми пользуются математики сегодня для рас

шифровки древних письменностей». 
Ну не чудо ли, право! Прошлое работает для бу

дущего. Изучение культур древности раскрывает путь 
для знакомства с еще неведомыми внеземными ци

вилизациями. Расшифровка письменности народа 
майя, чтение таинственного «ронго-ронго» С остро
ва Пасхи, линейного письма А острова Крита 
и языка неведомой страны тангутов,' найденной чет
верть века назад в Китае Козловым, - все это тре
нировка, подготовка к переводческой работе во вре'
мя грядущих космических встреч. 

Известный польский писатель Станислав Лем 
написал остроумный рассказ «Пришельцы С Альде
барана». В сюжете этого рассказа почетное место за, 
нимал чудесный переводчик-автомат, переводивший 
со ] 96 тысяч языков. Столь образованный полиглот 
пока еще не создан, но наука математическая лин

гвистика - абсолютная реальность. Группа совет
ских лингвистов-математиков, руководимая Никола
ем Дмитриевичем Андреевым, уже сегодня добилась 
многого. Советские ученые поймут и марсиан и вене
рианцев, и даже язык живых существ, прилетевших 

из иной звездной системы, пожалуй, не сможет по
ставить их в тупик. 

Проблема языка, на котором посланцы Земли смо
гут объясняться с жителями иных планет, волнует 
ученых разных стран. Все они, как правило, разви
вают мысль ЦИО.'Iк6вского о том, что в основе этого 
языка лежит математика. Одна И3 наиболее интерес
ных попыток, предпринятых в этом направлении, _. 
это «линкос», лингвистика космоса, как назвал свой 
труд о построении языка для космической связи гол
ландский ученый Ганс ФроЙденталь. 

«Объяснив правила математики, - читаем мы 
в журнале «Знание-сила», - Фройденталь в сле
дующей главе своей книги вводит понятие времени ... 
и только лишь после того, когда объяснено понятие 
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времени, Фройденталь переходит- к главе «Поведе
ние» ... Формулой Е = ту2 кончается первый том кни
ги... Во втором, еще незавершенном томе Фройден
таль намерен рассказать на «лин косе» о материи, 

жизни и человеческом поведении. вернее - о его бо
лее тонких и человечных аспектах, чем в главе «По
ведение» первого тома ... » 

Работы, которые ведут лингвисты, готовясь завя
зать космические связи, привели к возникновению се

rv;иотики - наvки о знаковых системах, включающих 

в себя не только все языки мира, но и специализиро
ванные языки и l\юрские коды. Пользуясь теорией 
информации, семиотика сводит их в одну-единствен
ную систему знаков, предназначенных для общения 
в человеческом обществе. 

В этих разнообразных попытках создать лингви
стику космоса отнюдь не последнюю роль сыграют 

эксперименты, которые ученые хотят провести на Зем
ле. Так, например, газета «Комсомольская правда» 
сообщает про американских исследователей, устано
вивших, что по «умственным способностям» среди жи
вотных на первом месте оказались дельфины, способ
ные даже подражать голосу человека, воспроизводя 

при этом интонации дрессировщика. Отсюда и -жела
ние американских исследователей обучить дельфинов 
космическому языку. 

«Если американцам удастся научить дельфинов 
космическому языку, - пишет газета, - то осущест

вится мечта легенд и сказок: человек будет разгова
ривать если не со всеми животными, то хотя бы с од
ним из них - дельфином. Дельфины сами смогут 
«рассказать» О своей жизни, и, может быть, это будет 
очень содержательный рассказ». 

Но ЗеМJlЯ не только ловит голоса вселенной, не 
только ищет язык для связи с разумными сvщества

ми. Она подает и свой голос. Недавно группа совет
ских ученых под' руководством академика В. А. Ко
тельникова послаJJa пучки направленных волн на 

Венеру и на Меркурий. Посылая свои сигналы, советс
кие исследователи точно измерили время путешест

вия радиоволн, уточнив благодаря этому расстояние 
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до этих планет, изучили их поверхность, а затем по

слали радиосигналами к Венере три слова: СССР, 
МИР, ЛЕНИН. 

Впервые в истории человечества, побывав на та
инственной заоблачной планете, эти сигналы возвра
тились обратно, продемонстрировав возможности 
межпланетной радиосвязи ... 

В том же 1896 году, когда учитель геометрии и 
арифметики из города Калуги опубликовал свою ста
тью, петербургский. физик Александр Степанович По
пов передал без проводов два пе~вых слова: «Генрих 
Герц», воздав тем самым должное своему замечатель
ному предшественнику. Еще никто не знает, когда и KaI< 
соприкоснутся народы Земли с представителями чу
жих, пока неведомых нам миров. И кто знает, быть 
может, моргая вспышкой, в миллион раз более яр
кой, нежели Солнце, алое пламя квантового генерато
ра пронесет через черноту космоса другое имя -
«Константин Циолковский». 

11. ПЕРВЫЙ СТАРТ 

Ничто не приходит само собой. Не были исклю
чением из этого правила и размышления Циолков
ского о технике космического полета. Они возник
ли почти одновременно с идеей послать сигналы на 
Марс после того, как Константин-Эдуардович про
читал брошюру петербургского изобретателя 
А. П. Федорова с длинным, но точным названием 
«Новый способ полета, исключающий атмосферу как 
опорную среду». 

Ссылка Циолковского на эту брошюру общеиз
вестна. Общеизвестно и то, что Константин Эдуардо
вич сравнивал ее с яблоком, толкнувшим Ньютона 
к открытию всемирного тяготения. Но, сознаюсь, 
лишь приступив к работе над подробным жизнеопи
санием Циолковского, я прочитал эту тоненькую кни
жицу. Ее страницы объясняют очень многое. Осо
бенно ярко проявляется сходство судеб двух лю
дей, никогда не знавших друг друга. Несмотря на 
то, что Федоров жил в Санкт-Петербурге, столичному 
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изобретателю было ничуть не легче, нежели провин
циальному. 

«Дело воздухоплавания, - писал Федоров,-
серьезное дело, требующее для своего осуществле
ния громадноrо труда, громадных материальных из

держек и, во всяком случае, по выражению нашего 

знаменитого поэта, «не по плечу одному». Поэтому
то целью настоящей брошюры и является желание 
ознакомить с сущностью моего изобретения всех 
интересующихся делом воздухоплавания и найти 
средство этих последних 'п осуществлении моего 
проекта. 

Лишь худое дело боится света, а для хорошего 
чем больше его, тем лучше. И потому я с благодар
ностью приму всякое указание на ошибки и темные 
стороны в моем проекте, могущие найтись в нем, как 
и во всяком деле, и на каждое замечание отвечу, по 

возможности, письменно или печатно. Также, соз
навая невозможность одному справиться с осущест

влением моего проекта, я буду глубоко признателен 
каждому, кто выразит желание поддержать мое дело 

('воим авторитетом, влиянием, познанием, опытно

стью, материальными средствами или даже простым 

выражением сочувствия, так как и оно дает уверен

ность, что результат, достигнутый многолетним 
);порным трудом, не пропадет бесплодно и что я «не 
один в поле воин». 

Предисловие Федорова не могло не взволновать 
Циолковского. Перед ним лежала работа такого же, 
как и он, горемыки, непонятого, не сумевшего до

биться признания своих взглядов. Но за что. же ра
товал Федоров? Что представляли собой его замыс
лы? Циолковский начал читать брошюру, и рассуж
дения автора показались ему интересными. 

Перво-наперво петербургский изобретатель разо
брал проекты своих предшественников. Все они при
нимали атмосферу за опорную среду для полетов. 
Ни один не отважился сойти с проторенной дороги: 
способы, удобные при плавании по воде, казались 
большинству изобретателей ключом к раскрытию 
тайны полета. 
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РаСКРИТl:Iковав ВОЗДУХОПJlавателей, Федоров пе
решел к анализу полета птиц, к объяснению того, как 
возникает на их крыльях подъемная сила, - и вдруг 
ошеломляющий вывод: «Очевидно, что принцип полета 
птицы и ракеты один и тот же с механической точки 
зрения, ибо разница лишь в том, что ракета получа
ет сжатый газ от горящего пороха, а птица сжима
ет находящийся под ней воздух». 

Сравнение птицы с ракетой заставляет Циолков
ского насторожиться: о, тут, кажется, надо ждать 

неожиданностей. И они не замедлили заявить о себе 
в следующей главе. 

Федоров предложи~ построить принципиально 
новый летательный аппарат. Он привел в своей кни
ге его' схему: из специального газогенератора в ци

линдрическую камеру поступают горячие газы. Газы 
спешат расшириться. Они давят при этом на стенки 
камеры. Но у камеры нет дна, и потому ничто не 
уравновешивает силу давления газов на «ПОТОЛОК». 

Этой неуравновешенной силе и предстояло подн~ть 
необычный летательный аппарат, независимо от то
го, lIаходится ли он в атмосфере или в пустоте. 

Вот он, прибор, способный оторваться от Земли 
и умчаться в межзвездные дали! Мысль поразила 
Циолковского своей новизной, и ОН погрузился в ее 
разработку. . 

Как молодое вино, бродили в голове Циолковско
го идеи, навеянные Федоровым. В памяти всплыло 
все то, о чем думалось еще в 1883 году. Рождал ась 
ревность. 

. Неужто занятия аэростатом заняли так много вре-
мени, что он снова рискует опоздать, как опоздал, 

разрабатывая кинетическую теорию газов? Неужели 
его опередят другие? 

Что греха таить, Циолковский был честолюбив 
(если тОлько это можно считать грехом). Пружина 
честолюбия гнала его вперед. Вот почему книга Фе
дорова произвела на Константина Эдуардовича боль
шое впечатление. Не случайно он сравнил ее впослед
ствии с яблоком, толкнувшим Ньютона к открытию 
закона всемирного тяготения. 
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Поток идей нарастал, рвался на простор, а фанта
зия рисовала такие ошеломляющие картины, что да

же дух захватывало: неужто это когда-нибудь слу
чится наяву? 

Но сомневаться не приходится. Выводы непоколе
бимы. Просматривая свои формулы и расчеты, Циол
ковский знает: рано или поздно человечество прорвет
ся в межпланетные просторы! Едва осязаемая вна
чале, идея окрепла. Формулы приковали ее к бумаге. 
Да, пока к бумаге, чтобы приблизить тот час, когда 
она воплотится в l\1еталл ... 

Выписывая эти формулы, увлекаясь логикой ма
тематического анализа, ЦИО.rIковский еще не знает, 
что за полтора десятка лет до него о таком расчете 

мечтал другой человек. Так же, как и А. П. Федоров, 
он разглядел в ракете новый, еще не использованный 
человечеством принцип воздухоплавания. 

Молодой человек был повешен. Рука, снаряжав
шая бомбу, брошенную в Александра 11, так и не 
успела вывести формулы, честь открытия которых 
спустя полтора десятка лет выпала на долю Циол
ковского. Казненного революционера звали Николаи 
Иванович Кибальчич. Но только два десятка лет 
спустя узнал Циолковский его имя, услышал, в каких 
страшных условиях думал о людях человек, обречен
ный на смерть *. 

Закончив математические записи, Константин 
Эдуардович по привычке- поставил дату: 10 мая 
1897 года. Разумеется, он ни на секунду не подозре
вал при этом, сколько радости доставит впоследствии 

историкам находка этих пожелтевших и измятых ли

стков. Ведь, написав дату вычислений, Циолковский, 
сам того не ведая, закрепил свое первенство в вопро-

сах научного освоения космоса. . 
Математические выводы окончены. Но, как ни 

странно, Константин Эдуардович не испытал удовле-

* О том, как Циолковский узнал про I(ибальчича, увлеl{а
тельно рассказал Н. Саламанов. Его статья, с6держащая ре
зультаты интересного поиска и ЛIIЧНЫХ впечатлений, «Циолков
ский И I(ибальчич» была опубликована в журнале «Огонек» 
.N'2 8 за 1961 год. 
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творения. Языка математики, обычно такого емкого и 
вполне исчерпывающего, на этот раз ему не хватало. 

Расчеты дали опору фантазии, и она разыграл ась не 
на шутку. Циолковский-ученый звал себе на подмогу 
Циолковского-писателя. 

«В этом же году, - вспоминал он впоследствии,
после многих вычислений я написал повесть «Вне 
Земли», которая была помещена в журнале «Приро
да и люди» И даже издана особой книгой» *. 

Читатель этой повести не найдет на ее страницах 
ярких человеческих образов. Искусство раскры
вать характеры людей не было доступно Циол
ковскому. Но зато в ней щедро представлено другое, 
без чего немыслимо подлинно художественное про
изведение, - бездна мыслей, множество правдивых, 
ярких и очень точных научно-технических описаний. 

Основа всех событи(f повести - международное 
сотрудничество ученых. И тут Константин Эдуардович 
оказался провидцем. Время, до которого он не до
>ц.ИЛ, подтвердило: да, именно так, коллективно, уда

лось совершить крупнейшие открытия ХХ столетия! 
Многолетние поиски исследователей разных стран 
освободили энергию атома. Работы, начатые некогда 
Циолковским, впитав в себя множество разнообраз
ных достижений современной техники, привели чело
вечество к прорыву в космос. Международный гео
физический год показал, что исследователям легче 
работать, чувствуя плечо товарища по профессии. 

Герои повести «Вне Земли» поселились в замке, 
расположенном между отрогами Гималаев. Их было 
шестеро: француз Лаплас, англичанин Ньютон, немец 
Гельмгольц, итальянец Галилей, американец Франк
лин и русский Ломоносов, впоследствии переимено
ванный в Иванова. Неспроста наделил их Циолков· 
ский именами людей, прославивших свои народы 
в науке, сделал русского ученого душой нового дела, 
р-нициатором первого космичеекого путешествия. При-

'" Эта запись ученого не точна. В ту пору он лишь 
набросал план повести и написал первые ее главы. 
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мечателен и разговор, с которого началась работа 
интернационального коллектива исследователей. Мно
гое в интонациях и репликах ученых созвучно сего

дняшнему дню. 

«- Русский, вероятно, придумал гигантскую 
пушку, - перебил в свою очередь американец Франк
лин. - Но, во-первых, это не ново, а во-вторых, - аб
солютно невозможно. 

- Ведь мы же это достаточно обсудили и давно 
отвергли, - добавил Ньютон. 

-- Пожалуй, я и придумал пушку, - согласился 
Иванов, - но пушку летающую, с тонкими стенками 
и пускающую вместо ядер газы... Слышали вы про 
такую пушку? 

- Ничего не понимаю! - сказал француз. 
- А дело просто: я говорю про подобие ракеты». 
Итак, ракета! Циолковский уверенно произнес 

это слово. Сомнений не было - он нашел то, что 
искал. Ключ ко входу во все.'Iенную подобран. И уста
ми русского ученого Константин Эдуардович загово
рил в полный голос о грандиозной ракете. 

В Иванове легко узнать автора. Обратите внима
ние, как представляет Циолковский Иванова чита
телям: « ... большоЙ фантазер, хотя и с огромными 
познаниями, он больше всех был мыслителем и 
чаще других возбуждал те странные вопросы, один 
из которых уже обсуждался в истекший день нашим 
обществом». Другая деталь, заставляющая вспомнить 
годы юности Циолковского: в разгаре научной дис
куссии у Иванова голодный обморок. Увлекшись про
ектом, он несколько дней ничего не ел. Ну и, наконец, 
главное, что роднит автора и его героя, - это идеи 

Иванова, хорошо знакомые нам по трудам Циолков
ского. 

Однако, описав в первых главах подготовку к пу
тешествию в занебесье, Константин Эдуардович от
ложил повесть. Времени мало. Нужно торопиться 
с обработкой результатов опытов с аэродинамической 
трубой. Циолковский углуБИJ1СЯ в составление отчета 
для Академии наук. Героям «Вне Земли» пришлось 
полежать в папке, ожидая своего часа. Циолковский 

10* 147 



выпустил их в свет почти двадцать лет спустя, когда 

в 1918 году повесть начала печататься на страницах 
журнала «Природа И J1ЮДИ». 

Правда, закончив аэродинамические исследования, 
Циолковский вернулся к проблемаl\! космоса. На этот 
раз это случилось не в свободной от расчетов лите
ратурной форме. Константин Эдуардович изложил 
свои мысли в большой серьезной работе «Исследова
ние мировых пространств реактивными прибоrами». 
Новый труд увидел свет, при обстоятеЛЬС,твах не со
всем 'Обычных. 

13. О НАШЕМ ПРОРОКЕ 

Несколькими страницами ниже я расскажу исто
рию пуб.т!Икации «Исследования мировых пространств 
реактивными приборами». Эта работа увидела свет 
в 1903 году при весьма загадочных обстоятельствах. 
Однако прежде чем перешагнуть через рубеж, отде
ляющий XIX век от ХХ, перед тем как добраться до 
1903 года, необходимо вспомнить о толике внимания, 
какую подарило Циолковскому уходящее XIX сто
летие. 

11 октября 1897 года под рубрикой «Местная хро
ника» «Калужский вестник» напечатал небольшую 
заметку «Нет пророка в отечестве своем». Вряд ли 
пришлось вспоминать об этой заметке, не напиши 
ее автор одну фразу: «Почему же русские ученые 
сочли нужным «замалчивать» г. Циолковского?» 

Короткая реплика провинциального журналиста, 
чуть-чуть обиженного за своего земляка, вновь при
вела к Циолковскому человека, однажды оказавше
со ему неоценимую услугу. 

Гость Константина Эдуардовича - Павел Михай
лович Голубицкий. Снова, как десять -лет назад в Бо
ровске, беседуют эти два человека, Добрым словом 
они поминают недавно скончавшегося Столетова. 
Снова рассказывает Циолковский о своей борьбе, 
о планах и замыслах, о преградах, мешающих осу

ществить исследования, необходимые зарождающейся 
науке о полете. 
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Голубицкий весь внимание. Он знакомится с аэро
динамической лабораторией Константина Эдуардови
ча, осматривает первые, очень грубые и несовершен
ные приборы. Листает оттиски статей, опубликован
ных за те десять лет, что они не видели друг друга. 

Голубицкому ясно: Циолковский успел добиться мно
гого. Константин Эдуардович сделал бы еще больше, 
будь у него мало-мальски сносные условия для ра· 

боты. 
Не прошло и недели, как в «Калужском вестнике» 

появилась огромная статья, озаглавленная явно на

перекор заметке «Нет про рока в отечестве своем». 
Статья называлась «О нашем пророке». 

Мне довелось прочитать эту статью в Ленингра
де, в одном из залов Государственной Публичной биб
лиотеки имени М. Е. Салтыкова-Щедрина. И даже 
теперь, более полувека спустя, ощущаешь волнение 
и страсть, с которыми она написана. Свои лучшие 
гражданские чувства выплеснул Голубицкий в жар
ком пламенном призыве помочь Циолковскому. 

«Я ушел от Циолковского с тяжелыми думами,
писал Голубицкий, - с одной стороны, я думал: те
перь XIX век, век великих изобретений и открытий, 
переходная ступень, как пророчил Столетов, от века 
электричества к веку эфира, а с другой стороны, от
сутствие всякой возможности для бедного труженика 
познакомить со своими.работами тех лиц, которые 
могли бы интересоваться ими. 

Пройдут годы, лишения создадут чахотку, от кото
рой умрет Циолковский, и за смертью его пройдут, 
быть может, сотни лет, кто знает, покуда опять наро

дится самоотверженный изобретатель, который свои
ми работами приблизит тот момент, когда люди будут 
мчаться по воздушному океану, как теперь они несут

ся по земной поверхности ... » 
Примечателен и конец статьи. «Я обращаюсь 

'( вам, глубокоуважаемые профессора и титаны рус
СIЮЙ науки, окажите вашу могучую поДД~ржку бед
ному труженику, так сказать, вашему чернорабочему, 
укажите ему на его промахи, помогите ему вашими 

советами ... Обращаюсь к вам, люди, чуждые науке, 
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и заявляю, что компетентные люди признали большое 
научное значение работ Циолковского, и потому по
могите ему ... Прошу г.г. редакторов русских газет и 
журналов не отказать в интересах пособия русским 
изобретателям в перепечатании настоящей заметки». 

Страстной была защита деятельности ученого. Ее 
искусству мог позавидовать иной профессиональный 
адвокат. Луч надежды вошел в дом Циолковских. 
И действительно, вскоре многое повернулось к луч
шему: калужская интеллигенция перестает восприни

мать Циолковского как странного оригинала, фанати
чески приверженного своим идеям. Передовые люди 
Калуги понимают, что имеют дело с серьезным уче
ным, отлично знающим, во имя чего он живет и ра

ботает. 
В отношении калужан к Циолковскому произошел 

перелом. И причиной тому, пожалуй, не только статья 
Голубицкого. Вот уже несколько лет Константин Эду
ардович учит арифметике и геометрии калужскую 
детвору. Он делает это отлично. И, как некогда в Вят
ке, ученики разносят добрую славу. В декабре 
1896 года «за труды на пользу дела народного обра
зования» попечитель округа объявил Циолковскому 
благодарность. Несколькими месяцами позднее Кон
стантина Эдуардовича приглашают временно препо
давать математику в реальное училище. Педагог 
с дипломом учителя начальной школы в среднем 
учебном заведении - случай беспрецедентный. Впро
чем, причину его исключительности понимаешь, читая 

документ, хранящийся в Калужском областном архи
ве: «Учитель арифметики и геометрии г. Циолковский 
полный специалист своих предметов и преподает их 
с особым умением: ясность, точность, определенность, 
строгая последовательность и наглядность - отличи

тельные черты· в изложении им уроков математики». 
Эта характеристика принадлежит перу инспектора 
уездного училища п. А. Рождественского. 

Таким образом, не случайно, что в 1899 году Кон
стантина Эдуардовича пригласили преподавать фи
зику в Калужское женское епархиальное училище. 

Каждый день шагает Циолковский на занятия. Он 
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идет, слегка наклонившись вперед, словно несет на 

плечах тяжелый груз. Сняв плащ-крылатку, неболь
шими шаркающими шагами входит Б класс. На нем 
длинный черный сюртук старомодного покроя, сво

бодно завязанный шейный платок, брюки, заправлен
ные в сапоги. 

Звонок возвещает начало урока. Ученицы притих
ли. Они любят своего учителя, ценят его искреннее, 
заботливое отношение. В кабинете физики, еще не
давно полуразрушенном и заброшенном, все ожило. 
Наука, считавшаяся удивительно скучной, оказалась 
неожиданно интересной. Со свистом вырывается пар, 
заставляя работать небольшую паровую машину. Кол
пак, из-под которого откачан воздух, невозможно 

оторвать от стола. Над учительским столом взлетает 
воздушный шарик, и желающие могут подержать его 
за ниточку. Да, на уроках физики есть на что посмот
реть, над чем задуматься ... 

Константин Эдуардович верен своим привычкам. 
Как в Вятке и Боровске, свободное время он прово
дит на реке. Нет для него большего наслаждения, 
чем поплавать, погреться на солнышке, а затем снова 

в воду. Река дарит много радостных часов настоящего 
отдыха. Тут же, на пляже, Циолковский мастерит 
лодку, неизменно притягивающую взгляды любопыт
ных. Нет, это не утлый, неУСТОIIЧИВЫЙ челнок вроде 
смастеренного в Боровске. На сей раз лодка исклю
чительно устойчива. Ее два корпуса соединены помо
стом, между ними огромное гребное колесо (ну что 
твой пароход); качай рычаги - и плыви куда хо
чешь ... 

Среди экипажа необычного судна почти всегда 
можно увидеть невысокого человека с гладко заче

санными назад волосами и небольшой ершистой боро
денкой. Это еще один друг Циолковского - Павел 
Павлович Каннинг, по профессии - аптекарь, по 
складу характера - мечтатель. Вскоре после переез
да в Калугу Циолковский познакомился и подружил
ся с ним. Каннинг увлекся идеями Конста1-Iтина Эду
ардовича, стал одним из его рьяных помощников. Он 
даже заказал себе особые визитные карточки 
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«ПАВЕЛ ПАВЛОВИЧ КАННИНГ" АССИСТЕНТ 
К. э. ЦИОЛКОВСКОГО». В Архиве Академии наук 
СССР хранится этот маленький кусочек белою кар
тона - трогательное свидетельство высокого доверия 

к своему старшему товарищу. 

Каннинга неизменно наполняли идеи и планы. Он 
считал себя великим предпринимателем и коммерсан
том. (Как мне кажется, он не был ни тем, ни дру
гим.) Чего стоит, к примеру, договор, заключенный 
им в 1899 году с Циолковским: 

«Условие мое (Циолковского Константина) с Пав
лом Каннингом относительно эксплуатации изобре
тенных мною лодок, соединенных проходящими внут

ри досок проволоками, и двойных с 'колесом. Все 
расходы на построение лодок должны покрываться 

доходами от них ... Высшая цель наша - подвинуть 
вперед дело воздухоплавания посредством приобре
тения обширных средств ... Должны вестись приходо
расходные книги, за подписью обоих участников. 
Каждый должен работать по построению, насколько 
позволяют силы, обстоятельства и знания ... » 

Впрочем, дальше договора, точно обусловившего 
взаимоотношения компаньонов, дело не пошло 

А жаль... В лодках-двойняшках можно угадать од
ну из наиболее прогрессивных современных конст
рукций. На песке калужского пляжа сооружались 
грубые прообразы катамаранов - судов завтрашнего 
и послезавтрашнего дня. 

В Музее Циолковского хранится эскиз этого само
ходного судна, набросанный в 1958 году калужским 
старожилом Владимиром Алексеевичем Туркестано
I<ЫМ, плававшим на нем вместе с Циолковским. Рису
нок сделан по памяти при несколько необычных об
стоятельствах. 

Летом 1958 года в Калугу приехали московски<5 
Iшнематографисты, готовившиеся к съемкам худо
жественного фильма «Человек С планеты Земля». Для 
С1>емок нужно было восстановить «самоходку», одна
ко в Доме-музее К. э. Циолковского никаких черте
жей или фотоснимков не оказалось. Вот тут-то и по-
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мог В. А. Туркестанов. В 1900 году он жил на Геор
гиевской улице Калуги по соседству с Циолковскими. 
·Однажды по приглашению Александра Циолков
ского, сына Константина Эдуардовича, плавал на 
«самоходке». Сильное впечатление от этого плава
ния позволило Туркестанову (тогда двенадцатилетне
му мальчику) восстановить примерный облик лодки. 

ХХ столетие Константин Эдуардович встречал 
приободренный некоторыми успехами. Несмотря на 
все трудности, выпадавшие на его долю, он всегда 

верил в лучшее. Но в первые же годы нового века 
Циолковскому пришлось пережить много тяжелого ... 

14. &ЕДА В ОДИНОЧКУ НЕ ХОДИТ 

В ту пору, когда начинало отсчитывать годы ны
нешнее столетие, Циолковский, получив поддержку 
Академии наук, с головой уше.7I в аэродинамические 
изыскания. Опыты привели к интересным результа
там: удалось внести свою лепту в аэродинамический 
расчет самолета, вывести формулу, не устаревшую 
и по сей день. Эта формула показывала, что потреб
ная мощность двигателя увеличивается с ростом 

аэродинамического коэффициента сопротивления и 
уменьшается при понижении коэффициента подъем
ной СИ.7Iы. 

Другой не менее важный вклад в науку о поле
те -- исследование завихренного (или, как говорят 
аэродинамики, турбулентного) обтекания. По ходу 
опытов Циолковский заметил, что сопротивление тела 
существенно меняется в зависимости от характера 

обтекания. Важное наблюдение! Важное потому, что 
у всех дозвуковых самолетов обтекание крыла, плав
ное струйное (ламинарное) в головной части, стано
вится завихренным (турбулентным) по мере того, как 
струи приближаются к ~востику. Затронув проблему 
турбулентного трения, Константин Эдуардович ВП.7Iот
ную подошел к решению одной из важнейших задач 
самолетостроения. 

ПО.7Iезность проде.7IанноЙ работы несомненна, но 
в трудах Академии наук отчет так и не появился. Не-
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вероятно, но факт - помешал этому академик Ры
качев. «для решения вопроса о помещении труда 
г-на Циолковского в изданиях Академии наук, -
писал он, - необходимо предварительно испросить от 
автора материал наблюдений в чистом виде, сгруппи
рованный так, чтобы для каждого его вывода, данно
го в тексте, были приведены все наблюдения, из кото
рых этот вывод сделан, с указанием по крайней мере 
дней, когда эти наблюдения произведены ... не должны 
быть пропущены и наблюдения, которые не приняты 
во внимание, с указанием причин. В сыром виде 
должны бы быть отмечены номера, под которыми 
каждый опыт переписан в таблицу». 

Слов нет, скрупулезность изложения - важней
шее требование к описанию научного эксперимента, 
но тем не менее за номерами и таблицами, как спра
ведливо заметил редактор первого тома Собрания 
"сочинений Циолковского профессор Н. Я. Фабрикант, 
Рыкачев проглядел смысл работы Циолковского, не 
оценил сделанных им выводов. 

В первый момент заключение академика озада
чило Циолковского. Что за странный пунктуализм! 
Но буквально через секунду пришла новая мысль: 
позвольте, ему, кажется, просто не доверяют? Неужто 
Рыкачев подозревает его в подтасовке фактов? 

:Конечно, Рыкачев был далек от таких предполо
жений. Но возникшая мысль не покидала Циолков
СКОгО. :Константин Эдуардович обиделся и наотрез 
отказался от исправлений, которых от него требовали. 
Естественно, что Академия наук не стала издавать 
эту большую и обстоятельную работу. Свет увидел 
лишь краткое извлечение из нее, опубликованное 
журналом «Научное обозрение». 

В 1913 году Циолковский вновь, причем с откро
венным раздражением, вспоминает о своих взаимо

отношениях с Академией наук. Он знакомится с вы
водами французского ученого Эйфеля. Вокруг работ 
француза много разговоров, и они больно ранят са
молюбие Циолковского. Отсюда и сердитая реплика: 
«Теперь академия может порадоваться, что не обма
нулась во мне и не бросила денег на ветер. Благодаря 
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опытам Эйфеля самые странные мои выводы под
твердились». 

Итак, большая обида. Зачеркнуты годы напряжен
ного труда. Но не прошло и нескольких месяцев, как 
обида ушла на задний план. У Циолковского глу
бокое горе. В декабре того же 1902 года в Москве 
умер Игнатий . 

... Схоронив сына, Константин Эдуардович возвра
щался в Калугу. Ему было плохо, очень плохо ... Ка
кая-то пелена застилала глаза. Он шагал, ничего не 
слыша, постаревший, осунувшийся, с красными от 
слез глазами. Молодые люди в студенческих тужур
ках окликнули извозчика, отвезли его к Киевскому 
вокзалу, усадили в вагон, что-то говорили на про

щанье. Он согласно покачивал головой, хотя не слы
хал ни единого слова. Студенты вложили в карман 
железнодорожный билет так, чтобы контролер уви
дел высовывавшийся кончик, распрощались и ушли. 
Поезд повез Циолковского в Калугу. 

Он сидел, ничего не видящий, не слышащий, и 
только губы сами собой нашептывали: 

- Игнаша, сынок, ну зачем же так?. 
Почему он это сделал? Почему молодой тал-ант

ливый математик наложил на себя руки? Как мог 
студент-первокурсник уйти из жизни, которая только 
начала раскрываться перед ним?. 

Эти вопросы мучили Циолковского. Сын покончил 
жизнь самоубийством. Что может быть ужаснее? 

r лядя на мелькавшие за окном лесные пейзаж" 
и не различая их, он думал: «Как мог Я не объяснить 
ему, что в жизни радостей гораздо больше, чем 
горя! .. » 

Наивная отцовская слепота! Да разве поверил бы 
ему Игнат? Трагедия отца, не сумевшего, несмотря 
на редкое трудолюбие, способности и настойчивость, 
добиться осуществления своих замыслов, была при
мером обратного. В ней видел Игнатий Циолковский 
и несправедливость жизни и то будущее, которое ожи
дало его самого, а от этого становилось страшно ... 

Бедность, проклятая бедность! Тяжкий крест всей 
жизни. Да как же могли дети не ощущать эту тя-
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жесть? Ведь они далеко не всегда имели то, что было 
доступно их сверстникам. 

Игнат отлично УЧИJIСЯ. В гимназии его называли 
Архимедом. Ни в физике, ни в математике, казалось, 
не существовало задач, с которыми он не мог бы 
справиться. Игнату нрави.гIOСЬ их решать. Приятно 
было ощущать уважение своих одноклассников. Ни 
один из них не мог тягаться с ним в знании физики и 
мате~атики. Став юношей, сын как-то сразу ушел 
в себя. Он привык молчать, думая о чем-то своем, 
.а когда затаенные мысли вырывались наружу, ста-

1I0ГИЛОСЬ страшно. Константин Эдуардович вздрогнул, 
вспомнив слова, однажды оброненные Игнатом: 

«Я согласен с Белинским, который говорил, что 
действительность разбудила нас и открыла глаза. Но 
для чего? Лучше бы она их закрыла ... » 

Тогда казалось: молодо-зелено, вырастет - оду
мается. Большая прозрачная слеза скатилась по бо
роде Циолковского ... 

Надо было спорить, доказывать обратное, а он 
этого не делал. Почему? Он не понимал своих детей. 
Вечно занятый, всегда углубленный в расчеты, в фор
мулы, ·он не видел того, что происходило у него под 

носом, - и вот результат ... 
«Самое лучшее для человека - смерть!» - ска

зал Игнатий знакомым в:алужанам, заглянувшим 
в его московскую квартиру. В письменном столе уже 
лежал цианистый калий. 

Много лет не мог забыть Циолковский страшной 
потери. Он вспоминал о ней даже в суровом 1919 го
ду, когда смерть бродила где-то совсем рядом. По
верив бумаге тяжкие воспоминания, Константин 
Эдуардович записал: «В 1902 году последовал НОВЫй 
удар судьбы: трагическая смерть сына. Опять насту
пило страшно грустное, тяжелое время. С самого 
утра, как только проснешься, уже чувствуешь пустоту 

и ужас. Только через десяток лет это чувство приту-
пилось». . 

В той же автобиографической рукописи «Фатум» 
с волнением читал я о том, в чем, вероятно, было 
трудно признаться даже самому себе: «На послед-
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ний план я ставил благо семьи и близких. Все для 
высокого. Я не пил, не курил, не тратил ни одной 
лишней копейки на себя, например на одежду. Я бы.'! 
всегда почти впроголодь, плохо одет. Умерял себя 
во всем до последней степени. Терпела со мной и 
семья... Я чё:tСТО раздражался и, может быть, делал 
жизнь окружающих тяжелой, нервной ... » 

По возвращении из l\-\ОСКВbI, с похорон долгими 
часами просиживали Константин Эдуардович и Вар
вара Евграфовна, утешая друг друга. Никто не слы
шал этих бесед. Никто не расскажет нам о них. 
И Циолковский и спутница его жизни уже давно 
в могиле. _ 

Заметки, рассыпанные в черновиках воспомина
ний старшей дочери ученого Любови Константинов
ны, относящиеся к этому периоду, рассказывают, что 

однажды родители решили: хватит мыкаться по наем

ным квартирам. Пора накопить деньги и завести себе 
собственный угол. 

Но прежде чем Циолковские приобрели себе дом, 
произошло еще одно событие. Но и оно вместо радо
сти принесло горькое разочарование. В майском но
мере журнала «Научное обозрение» за 1903 год пуб
ликуется «Исследование мировых пространств реак
тивными приборами». 

f5. ВО ВЛАДЕНИЯ rOCnOAA &or А 

Письмо, доставленное 11 июня 1903 года в редак
цию газеты «Русские ведомостИ», и последовавшие за 
этим события удив,ИЛИ даже и бывалых журналистов .. 
Такое действительно увидишь не часто. 

«Речь идет, - читали сотрудники газеты, - об 
изобретенном мною способе электрической передачи 
Еа расстояние волны взрыва, причем, судя по при

мененному методу, передача эта возможна и на рас

стоянии тысячи километров, так что, сделав взрыв 

в Петербурге, можно будет передать его действие 
в Константинополь. Способ изумительно прост и 
дешев. Но при таком ведении войны на расстояниях, 
м~ою указанных, война фактически становится безу-
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мием и должна быть упразднена. Подробности 
я опубликую в мемуарах Академии наук». о 

Однако обещанной публикации не последовало. 
На следующий день автора письма нашли мертвым. 
Он лежал на полу кабинета, подле стола, заставлен
ного химическими и физическими приборами. 

Таинственная гибель изобретателя вызвала об
ширные толки в печати. Черносотенная газета «Новое 
время» называла его замыслы «не только неосуще

ствимыми, но и безумными». Однако многие ученые, 
в том числе и Дмитрий Иванович Менделеев, не раз
делили эту точку зрения. Завязавшийся было спор 
оборвали жандармы. Нагрянув в лабораторию, они 
изъяли все документы. Бумаги покойного не удалось 
разыскать даже после революции. 

Кто же был этот человек? Какое отношение 
к Циолковскому имел тот, чью трагическую кончину 
и таинственные идеи обсуждали многи~ русские га
зеты? 

Лысеющий мужчина с усталыми глазами и едва 
приметными штрихами -морщин на лбу смотрит 
в объектив фотоаппарата. Он одет в длинный сюртук, 
рука облокотил ась на стопку книг. Фотограф знал, 
что снимает профессора, отсюда и книги - символ 
трудов клиента. Впрочем, из сочинений этого челове
ка можно было бы сложить стопу, во много раз боль
шую той, что лежала на столике фотоателье. 

Он пишет биографию Добролюбова и предстает 
перед читателями образованным литературным кри· 
тиком, знатоком вопросов социологии и экономики 

выступает в работе «Посмертный труд Карла Марк
са», в биографиях Ньютона и Паскаля демонстрирует 
недюжинное знание физики, эрудиция историка про
низывает книги о Гарибальди и Паскале, и перу пи
сателя принадлежит роман «Осажденный Севасто
поль». 

Обширный круг интересов, умение всегда отыскать 
свою собственную точку зрения - характерные черты 
деятельности этого замечательного ученого-энцик.1JО

педиста. Такой человек не мог не оценить оригиналь
ности мышления Циолковского, не мог не оказать его 
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исканиям всемерную поддержку. А поддержка эта 
была нем алой ... 

В 1893 году, когда Циолковский сражался со свои
ми научными противниками из УН отдела Русского 
технического общества, доктор философии Гейдель
бергского университета М. М. Филиппов обратился 
с ходатайством в Главное управление по делам пе
чати. Он просил разрешения издавать научный фи
зико-математический журнал с отделами математики, 
физики, техники, библиографии и научных новостей. 

Небольшое, рассчитанное на узкий круг читателей 
издание. Не усмотрев в нем какой-либо опасности, 
императорские чиновники разрешили открыть его под 

названием «Научное обозрение». Однако трения 
с цензурой начались у нового редактора еще до вы
хода первого номера. М. М. Филиппов сразу же на
чал менять облик «Научного обозрения», отступая от 
проспекта, одобренного Главным управлением по де
лам печати. 

Журнал печатал много интересного об успехах 
естествознания и путях его развития. Среди авторов 
«Научного обозрения» Д. И. Менделеев и Герман 
Гельмгольц, Н. М. Бекетов и Чарлз Дарвин, 
В. М. Бехтерев и Луи Пастер, К. Э. Циолковский и 
Роберт Кох - весь цвет русской и зарубежной науки. 
Но мало того - со страниц этого издания развер
нулась защита марксизма от попыток ревизии его 

Струве и Туган-Барановским. Начали появляться пе
реводы статей Карла Маркса и Фридриха Энгельса, 
для нового журнала пишут В. И. Ленин и Г. В. Пле
ханов. 

Одним словом, «Научное обозрение» быстро вошло 
в число наиболее передовых изданий. своего време
ни. Разумеется, это давалось не просто. Каждый шаг 
редакции встречал препятствия. Так, например, на 
попытку дать читателю в ряде выпусков «Происхож
дение человека» Чарлза Дарвина цензор Катенин от
ветил категорическим отказом. С его точки зрения, 
знаменитая работа Дарвина представляла собой со
чинение нежелательное, «как отличающееся материа

листическим характером». 
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Недовольство цензуры разделял и департамент 
полиции, установивший за беспокойным pe.q:aKTopoM 
негласный надзор. В 1901 году директор этого депар
тамента С. Э. Зволянский писал, что Филиппов «поль
зуется всяким случаем для пропаганды своих про

тивоправительственных идей», что «в редактируемом 
Филипповым журнале сотрудничают многие эмигран
ты, в том числе Плеханов и Вера Засулич. За на
правление этого журнала Филиппов в начале теку
щего года получил сочувственный адрес от рабочих. 
чем очень гордился». 

Таков был Михаил Михайлович Филиппов, погиб
ший 12 июня 1903 года при таинственных обстоя-
тельствах. 

Знакомство Циолковского с Филипповым повелось 
вскоре после разгромной рецензии на книгу «Грезы 
С земле и небе», появившейся в «Научном обозрении». 
Вероятно, Константин Эдуардович не оставил напад
ки на его книгу без ответа. Свидетельством тому 
полное изменение отношений с «Научным обозре-. 
нием». 

Через год после выхода «Грез О земле и небе» там 
появляется первая статья Циолковского «Продолжи
тельность лучеиспускания солнца, давление внутри 

звезд (солнца) и сжатие их в связи с упругостью 
материи». Отношения с редакцией крепнут. Одна за 
другой печатаются статьи и заметки: «Успехи возду
хоплавания в XIX веке», рецензия на книги доктора 
Данилевского «Управляемый летательный снаряд» 
и д. Чумакова «Основы к решению задачи воздухо
плавания», письмо в редакцию по поводу полета Сан
тоса Дюмона вокруг Эйфелевой башни, «Сопротивле
ние воздуха и воздухоплавание». Одним словом, 
Циолковский - постоянный корреспондент «Научного 
обозрения». 

О том, как относился редактор журнала к Кон
стантину Эдуардовичу, рассказывает сын М. М. Фи
липпова Б. М. Филиппов. Оценка (он передал слова 
отца) лаконична, но выразительна: 

Интересный человек ... Настоящий ученый, с ги-
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Эдуард Игнатьевич 
Циолковский. 

Детский портрет 
Циолковского 

Мария 11BaHOIJfla 
Циолковская. 



ДO~I на улице Циuлк()вско
го (бывшая улица Круг
.lая) в Боровске, где ЖИ,J) 
УЧЕ'ный . 

Вид на Боровск с У.1ИЦЫ 
Циолковского. 



Город Киров. в этом здании размещалась 
ГlIмназия, где учился Циолковский. 



Первая конструкция аэродинамической 
трубы и испытанные в этой трубе модели. 
На снимке собственноручные пометки 
Uиолковского. 



Письмо Циолковского 
Н. Е. Жуковскому с фо· 
тографией моделей, ис
пытанных в «воздухо

дувке». Внизу надпись, 
сделанная на обороте 
фотографии. 
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в ЭТОЙ газете увидел свет научный 
фельетон Циолковского . 



~. Э. Циолковский 

К. э Цио~ковекий и 
В. А. Аесонов н саду 
lПодле дома Константина 
Эдуардовича 



Се~IЬЯ Uно.lI<ОВСI< ИХ. 



ЦИО.1КСВСI<ИЙ ценил ШУТI\у , .lюби .1 
острое I":.10ВО 



Велосипедным спортом 
Циолковский занимался 
ОКО.10 сорока лет 

Рабочий кабинет ученого Реконструкuия в доче
\1узt"е UИОЛl(овского. 



с 1908 года UИО,1Ковский писал каранданюм под I\ОПИРКУ. 
положив на l(Олени фанерную дощечку. 
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a,u-.. ~ ,. s •• 1Iмecт8a У s.pplcм.t" 3 ...... ". 
"- На",...,.... ~ J'Aиodadо. de Nahlrallsles", 

к. Э. циолковский 

Об,~ожка брошюры Uис.lКОВСКОГО, изданнOI"I Ас
социацией натуралистов·самоучек. 

nporpa~I"la АссоuиаllИИ натура.1ИСТОВ, напечатан- ~ 
ная на обложке брm'"nры. 
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в 1908 году Циол
ковский приобрел се
бе дом. 

B~pCTaK fI токарный 
станок ЦIIOЛКОВСКОГО. 

Самодельная слуховая труба из жести п()
могала разговаривать с посетителями. 



Рисунок художника Жуковского «Возвращение воздухопла
вательной машины Хенсона из Бомбея в Лондон через Ka.~y
гу», подаренный Uиолковскому к семидесятипятилетию . 





гантским кругозором ... Боюсь только, затрет его кос
ная среда ... 

С грустью прочитал Циолковский известие о тра
гической кончине Филиппова. Умер далекий, но доб
рый друг ... Последний номер журнала, который успел 
выпустить Филиппов, открывался «3_аветными мыс
лями» Д. И. Менделеева. В нем-то и увидела свет 
первая чаоть работы Циолковского «Исследование 
мировых пространств реактивными приборами». 

Чтобы молодой читатель, родившийся и выросший 
Б советское время, представил себе степень трудно
стей, которые преодолели Циолковский и Филиппов 
при опубликовании этого труда, приведу одно любо
пытное высказывание: «Никакое государство не 
может быть без высших духовных идеалов. Идеалы 
эти могут держать массы лишь тогда, если они просты, 

высоки, если они способны охватить души людей, -
одним словом, если они божественны. Без религии 
же Масса обращается в зверей, но зверей худшего 
типа, ибо звери эти обладают большими умами, не
жели четвероногие». Так писал граф Витте, один из 
БЫСШИХ чиновников царской России. 

Всякая попытка хоть чуть-чуть подорвать автори
тет религии немедленно пресекалась цензурой. Вспом
ните, сколь точно сформулировал цензор Катенин 
причины запрета «Происхождения видов» Дарвина: 
как произведение, «отличающееся материалистиче

ским xapaKTepoM»I .. 
- -Можно ли предположить, что «Исследование ми
ровых пространств реаКТИВНI~IМИ приборами» пред
ставляло в глазах охранителей порядка меньшую 
крамолу? 

«Я придумал для нее темное и скромное назва
ние, - писал впоследствии Циолковский, - «Иссле
дование мировых пространств реактивными прибора
ми». Несмотря на это, редактор М. Филиппов мне 
жаловался, что статью с большим трудом и после 
долгой волокиты разрешили». 

Долгое время приведенное выше свидетельство 
Циолковского было единственным источником. рас
сказывающим о трудностях, которые пришлось прео-
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долеть, прежде чем работа Константина Эдуардовича 
увидела свет. Но вот недавно «Литературная газета» 
опубликовала статью~ Б. М. Филиппова, сына р'едак
тора «Научного обозрения», «Первые статьи Циол
ковского», ПрО.'1ивающую новый свет на борьбу 
М. М. Филиппова с цензурными трудностями. 

Вот что сообщает Б. М. Филиппов: 
«Никакие доводы отца об огромном научном зна

чении работы Циолковского не помогли. Тогда 
М. М. Филиппов решил посоветоваться со своим дру
гом и учителем Д. И. Менделеевым, принимавшим ак
тивное участие в жизни «Научного обозрения». 

Ознакомившись с работой Константина Эдуардо
вича и выслушав жалобы редактора на цензурный 
произвол, Менделеев сказал ему: 

- Ну, конечно, цензор есть цензор. Он ведь по
лучает жалованье не за разрешения, а за запреще

ния. НО я вам дам совет не как химик, а как дип
ломат.. Сведите все ваши доводы в защиту Циолков
ского к пироте~нике. Докажите им, что, поскольку 
речь идет о ракетах, это очень важно для торжест

венных праздников в честь тезоименитства государя 

и «высочайших особ». Вот пусть тогда вам запретят 
печатать статью! 

Отец воспользовался этим советом и, стараясь 
быть серьезным, изложил эти «соображения» самому 
ретивому цензору, А. Елагину. Разрешение это было 
получено 31 мая 1903 года». 

Рассказ Б. М. Филиппова - красноречивое свиде
тельство того, как трудно было воевать с религией
одной из опор царского трона ... 

Цензурные запреты чрезвычайно свирепы. Даже 
роман Жюля Верна «Путешествие к центру Земли» 
изъят из школьных библиотек специальным циркуля
ром ПО Московскому учебному округу. А тут вдруг 
полет в межпланетные дали, исстари считавшиеся 

безраздельными владениями господа бога. 
История того, как дерзнул Циолковский вторгнуть

ся в запретные края, началась с той поры, когда 
юноша придумал машину для космических полетов. 

Редким, но ярким пунктиром протянулся вспыхнув-
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ший интерес через всю жизнь. Тут и астрономические 
чертежи, составленные в Рязани, и рукопись «Сво
бодное пространство», написанная в Боровске, и 
«Грезы о земле и небе». и «Изменение относительной 
тяжести на Земле», и отдельные черновые заметки, не 
пре~назначавшиеся для печати. 

Из дома Сперанской на Георгиевской улице, где 
были пр'оведены опыты и исследования по аэроди
намике, в 1902 году пришлось уехать. Хозяйка про
дала дом, а новый владелец ;решил привести в по
рядок свою покупку. Зазвенели плотничьи пилы, за
грохотали топоры. От тишины и- покоя, к которым 
всегда стремился Циолковский, не осталось и следа. 

Лебедянцевская улица, куда перекочевал со своим 
семейством Константин Эдуардович, была настолько 
грязной, что даже извозчики, привыкшие в старой 
Калуге ко всякому. заезжали сюда с опаской. От 
епархиального училища, где преподавал Циолков
ский, расстояние изрядное, но зато, спускаясь к Оке, 
улица пролегала совсем рядом с загородным садом. 

до любимых ме<;:т отдыха рукой подать. 
Домик Бреева, где поселился Циолковский, такой 

же маленький мещанский домик, как и тот, из кото
рого пришлось уехать. Они донельзя похожи друг 
на друга. Разница лишь в том, что бреевский домик 
украшало крыльцо, какого не было у прежней хозяй
ки. Здесь, на берегах Оки, ВСХОДИЛ,а заря космической 
эры - Циолковский писал «Исследование мировых 
пространств реактивными приборами». 

Мысли развертывались логично и убедительно. 
Циолковский начал с объяснения, почему именно ра
кета призвана разорвать оковы тяготения. Читая его 
труд, любой поймет, что эта честь никогда не могла 
принадлежать ни аэростатам, ни пушечным снарядам, 

о полетах в которых так много писали романисты. 
. Трудно не согласиться с Циолковским: с подъемом 
на высоту плотность воздуха падает. Давление газа 
все сильнее и сильнее расширяет оболочку. Объем 
шара везрастает, пока, наконец, разрывающие обо
лочку силы не превысят сопротивление материала. 

Попросту говоря, шар лопнет, не успев покинуть воз-
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душную оболочку Земли. Отсюда неизбежный вывод: 
поднятие на аэростате приБGРОВ за атмосферу не
мыслимо. 

Столь же уверенно расправился Циолковский и 
с космическим пушечным снарядом. Ему совершенно 
ясно, что снаряд, даже не успев вылететь из ствола, 

разгонится так стремительно, что размещенные в He~ 

приборы разлетятся вдребезги. Как подсчитал Кон
стантин Эдуардович, это неизбежно даже в том слу
чае, если ствол пушки достигнет астрономической 
длины - 300 метрсв, а высота полета составит всего 
лишь 300 километров. Результаты расчетов убий
ственны. Относительная или кажущаяся тяжесть, как 
назвал Циолковский то, что мы сегодня именуем пе
регрузкой, возрастет в 1 000 раз. «Какой же толчок 
должны испытывать тела в короткой пушке и при 
полете на высоту, большую 300 км!» - замечает Кон
стантин Эдуардович. 

Циолковский не ограничился вопросом перегрузок. 
Он отметил и другие неизбежные недостатки пушки, 
раз и навсегда зачеркнув утопические надежды авто

ров фантастических романов. Нет, о полете на другие 
планеты в артиллерийском снаряде и думать не при
ходится. Иное дело ракета! « ... вычисления, относя
щиеся к ней, дают столь замечательные результаты, 
что умолчать о них было бы недопустимо». 

Ракета Циолковского отличалась от своих пред
шественниц. Секрет отличия - ТОПJlИво. Долгое вре
мя единственным топливом ракет был порох. При
менить его к космическим полетам трудно: слишком 

большие запасы пороха потребуются межпланетному 
кораблю, слишком утяжелят они его. И ученый нахо
дит достойную замену - водород и кислород. Их 
можно взять на борт корабля в жидком виде. Испа
ряясь, они образуют взрывчатую смесь, весьма вы
годную для сжигания. 

Циолковский работал напряженно и страстно. Его 
исследование успешно продвигалось вперед. Формулы 
вели к самым оптимистическим выводам: ракетный 
корабль способен дви.гаться с любой скоростью, сколь 
большой она ни была бы. Размеры не ограничивают 
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стремительности корабля, обязательно лишь одно: 
масса ракетного топлива должна превышать массу 

конструкции. Если это превышение будет пяти-шести
кратным, ракета оторвется от Земли и умчится 
в космос. 

Умчаться в космос! .. Высказывая эту мысль, Кон
стантин Эдуардович настолько опередил свое время, 
что пришлось оговориться. «Эта моя работа, - пи
шет он, - далеко не рассматривает со всех сторон 

дела и совсем не решает его с практической стороны 
относителы~о осуществимости; но в далеком буду
щем уже виднеются сквозь туман перспективы, до та

кой степени обольстительные и важные, что о них 
едва ли теперь кто мечтает». 

Да, смелость и прозорливость Циолковt:кого по
разительны! Он подчеркивает необходимость автома
тизации, отмечает, что ручное управление ракетой 
может оказаться не только затруднительным, но 

практически неосуществимым. В третий раз обра
щается к идее автопилота, использованной в работах 
об аэростате и аэроплане. 

Вдумайтесь в то, что предлагал Циолковский, и 
вы оцените его дальновидность. Он пишет о возмож
ности сконцентрировать солнечные лучи и сделать 

солнце лоцманом, ведущим ракету по неизведанному 

морю космоса. Ведь стоит ракете хотя бы чуть-чуть 
уклониться от заданного курса, как « ... маленькое и 

яркое изображение солнца меняет свое относительное 
положение в снаряде, что может возбуждать расши
рение газа, давление, электрический ток и движение 
массы, восстановляющей определенное направление ... 
при котором светлое пятно падает в нейтральное, так 
сказать, нечувствительное место механизма». 

Современный специалист по автоматике назвал бы 
это устройство следящей системой, а современный ра
кетчик добавил бы: «Да, при полетах ракет дальнего 
действия небесные светила помогают управляющим 
автоматам». Вспомните, к примеру, что писал в своей 
книге Юрий Гагарин: «Система ориентации корабля 
в данном полете (речь шла о полете корабля «Во
CTOK-l».-M. А.) была солнечной ... » 
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А ведь идея, столь блистательно оправдавшая 
себя на практике, выдвинута еще на' рубеже XIX 
и ХХ веков. Можно ли не восхищаться гением Циол
ковского? 

Размышляя о способах управления ракетой, уче
ный пишет о гироскопах, приводящих в действие га
зовые рули. И эта идея реализована в наши дни. 
Как и предлагал Циолковский, рули делаются из 
графита. Работая в потоке выхлопных газов, они не 
боятся испепеляющего пламени ракетного выхлопа, 
так как пламя ограждает их от доступа кислорода. 

Французский ученый Жак Бержье, один из героев 
Сопротивления, добывший в годы второй мировой 
войны ценные сведения о секретном гитлеровском 
оружии «ФАУ-2», называл газовые рули немецких 
ракет «замечательным техническим новшеством». Ве
роятно, он просто не был знаком с работами Циол
ковского. 

Преимущества ракеты несомненны, и Циолков
ский формулирует их одно за другим. Ракета по 
сравнению с пушкой «легка как перышко». Возмож
ность управлять силой взрыва позволяет регулиро
вать перегрузки, а следовательно, отправить в полет 

и безопасно приземлить тонкую научную аппаратуру. 
Наконец, ракета экономична. 

Благодаря своим аэродинамическим опытам Циол
ковский отлично понимает роль скорости {J процес
сах, сопутствующих движению летательного аппара

та. Он ЗОРК9 разглядел важное преимущество раке
ты: она движется медленно, «пока атмосфера густа», 
и потому «мало теряет от сопротивления воздуха». Но 
Циолковский смотрит гораздо глубже. Он видит и то, 
что тогда еще почти никому не доступно: за счет мед

ленного разгона ракета «мало нагревается». Этот вы
вод блистательно прозорлив. Ведь полет на сверхзву
ковых скоростях был в ту пору лишь чистейшей воды 
предположением. Одновременно с Константином Эду
ардовичем первые выводы еще не родившейся науки 
делал будущий академик Сергей Алексеевич Чаплы
гин. Докторская диссертация «О газовых струях», 
которую Чаплыгин защитил в 1902 году, стала для 
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газовой динамики классической, основополагающей. 
работой. 

Свое исследование [(иолковский начал с анализа 
поведения ракеты в среде, свободной от тяготения 
и атмосферы; Такая постановка вопроса упрощала 
задачу и помогала разобраться во многих нерешен
ных вопросах. [(иолковский установил соотношение 
масс топлива и конструкции, раскрыл влияние этого 

соотношения на скорость ракеты, исследовал вопрос 

u ТОпливе. Разобравшись в TO~, как движется ракета 
при услрвиях упрощенных, ученый перешел к анали
зу ее полета вблизи Земли, где liельзя пренебречь си
лами тяготения и сопротивления воздуха. 

Расчеты подтвердили: «утилизация» энергии топ
лива, то есть превращение ее в кинетическую. энер

гию, происходит здесь иначе. Поскольку коэффициент 
полезного действия ракеты зависит от скорости по

лета, силы тяготения и сопротивления снижают его 

величину. 

Однако [(иолковский справедливо заключил. что 
эти потери удастся без труда компенсировать, отда
лившись от Земли. Аппарат выйдет за пределы атмо
сферы, исчезнет сопротивление, и уменьшится зем
ное тяготение. 

Проанализировав вертикальный и наклонный подъ
емы ракеты, отве.сное возвращение на Землю, роль 
поля тяготения, [(иолковский набрасывает в заключе
ние план дальнейших исследований. Он отлично, 
понимает, что его работа лишь начало грандиозного 
дела, что в нее не вошли такие проблемы, как по
дробный анализ роли сопротивления атмосферы, Д;ЛИ
тельное пребывание в среде, лишенной кислорода, 
аэродинамический нагрев, изучение траекторий дви
жения в космическом пространстве. 

Все то, что конспективно намечалось в конце 
статьи, должно было быть представлено читателям 
в одном из следующих номеров «Научного обозре
ния». Но случилось непоправимое -- погиб ~ихаил 
Михайлович Филиппов ... 

Казалось, что жандармы только и ждали этой ми
нуты. Они нагрянули без промедления. В редакции 
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был учинен обыск, и все подозрительные материалы 
тотчас же изъяты. Печальная участь многих докумен
тов постигла и вторую часть труда Циолковского. Ее 
вывезли вместе с другими бумагами. Вместе с ними 
она исчезла бесследно. 

Известие ошеломило ученого. Судя по от-
рывку из его письма к Б. Н. ВОj)обьеву, Констан
тин Эдуардович немедленно выехал в Москву, чтобы 
вернуть рукопись. Увы, безуспешно! «Оттиски (осо
бые) *, - писал Циолковский Воробьеву, - как вид
но, были конфискованы, так как я не мог их полу
чить даже за деньги из типографии, и говорить со 
МНОй о них не стали, хотя они, несомненно,- были, по 
словам той же типографии». 

ВеРIjУВШИСЬ домой, Константин Эдуардович бе
режно переплел экземпляр своей работы, указав на 
нем: «Прошу хранить, как зеницу ока, ибо един
ственный экземпляр, вырванный мною из журнала. 
К. Ц.». Так и дошел до наших дней этот экземпляр 
с пометками, со следами еще одного наводнения, ко

торое пережила семья Циолковского в 1908 году. 
Результат первой публикации теории ракетных 

двигателей совсем не тот, какого ждал Циолковский. 
Широкого отклика в научных кругах, на который он 
так рассчитывал, не последовало. Ни соотечествен
ники, ни зарубежные ученые не заметили исследова
ния, которым гордится сегодня наша наука. Вероят
но, оно просто обогнало свое время. 

Циолковский оскорблен. Свидетельством тому 
-гневное письмо, черновик которого недавно сыскался 

в его бумагах. Это письмо опубликовали в «Вестнике 
Академии наук СССР» л. С. Куванова и Н. С. Рома
нова. 

Поводом для письма послужила заметка в одном 
из номеров «Иллюстрированных биржевых ведомо
стей» за 1905 год. Заметка сообщала, что якобы 
в Америке сделано страшное военное изобретение -

* Речь шла об оттисках, которыми, как мы знаем, обычно 
расплачивались с Циолковским редакторы журналов, публико
вавших его работы. 
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· боевая ракета. Корреспондент не поскупился на ее 
описание. «Вчера в течение ряда опытов, - писал он, 
словно видел это собственными глазами, - тысячи 
вновь изобретенных мин летали по воздуху, разбра
сывая на большое расстояние снаряды, начиненные 
пулями». 

Типичная газетная утка! Сообщение было букваль
но высосано из пальца. Но Циолковский поверил. 
Теория, разработанная им, говорила - это возможно, 
а в таком случае чем черт не шутит! Быть может, и 
в самом деле американцы построили боевую ракету? 

Телеграмма из Нью-йорка взволновала ученого. 
Рассердило его и то, что «Иллюстрированные бирже
вые ведомости» поспешили оглушить читателя злове

щей новостью. 
«Эта телеграмма навела меня на горестные раз

мышления, - писал Циолковский редактору газе
ты. - Прошу позволения поделиться ими с читателя-
ми ввиду их поучительности. _ 

Ровно два года тому назад - в мае 1903 года
в N!! 5 «Научного обозрения» появилась моя матема
тическая работа (в два печатных листа) - «Исследо
вание мировых пространств реактивными приборами». 
В ней, в сущности, изложена теория гигантской ра
кеты, поднимающей. людей и даже доносящей их, 
при известных условиях, до Луны и других небес
ных тел. 

И вот всесветные акулы (как называет Эдисон 
похитителей чужих мыслей) уже успели отчасти под
твердить мои идеи и, увы, уже применить их к разру

шительным целям. Я не работал никогда над тем, 
чтобы усовершенствовать способы ведения войны. Это 
противно моему христианскому духу. Работая над 
реактивными приборами, я имел 'мирные и высокие 
цели: завоевать вселенную для блага человечества, 
завоевать пространство и энергию, испускаемую 

солнцем. Но что же вы, мудрецы, любители истины и 
блага, не поддержали меня? Почему не разобраны, не 
проверены мои работы, почему не обратили, наконец, 
на них даже внимания? Орудия разрушения вас за
нимают, а орудия блага - нет. 
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Когда это кончится, пренебрежение мыслью, пре- . 
небрежение великим? Если я не прав в этом великом, 
докажите мне, а если я прав, то почему не слушаете 

меня? . 
... Общество от этого теряет бездну ... Акулы распо

ряжаются и преподносят, что и как хотят: вместо 

исследования неба - боевые снаряды, вместо исти
ны - убийство». 

Неожиданный конец многолетней работы по экс
периментальной аэродинамике, смерть сына, траги
ческая гибель М. М. Филиппова, полное невнимание 
научной общественности к разработанной им теории 
ракет ... Не слишком ли это много для одного чело
века? 

16. • .. и СНОВА ПРИШЛА БЕДА 

Циолковские продолжают поиски дома. Бережно 
Qткладывается каждый сэкономленный рубль. Нако
нец нашли - старенький, захудалый домишко на са
мом краю города. Он стоял неподалеку от Оки на 
Коровинской улице. Добираться до училища было да
леко, и все же предложение показалось Циолковским 
заманчивым. Дело в том, что в придачу к дому дава
ли сарай и амбар, а они-то и представляли строитель
ный материал не только для капитального ремонта 
покупки, но и надстройки - того отдельного рабочего 
кабинета, о котором Константин Эдуардович мечтал 
всю жизнь. 

В 1905 году дом приобретен. Семья переехала, на
чала обживаться - и вдруг повторилась беда, уже 
случившаяся в Боровске. В 1908 году вышли из- бе
регов бурные вешние воды. 

Из окна Циолковскому открывалась беспредель
ная водяная гладь. Река разлилась, словно море. 
По ночам в ней отражались звезды, днем путешест
вовали на лодках местные жители. Константин Эду
ардович регулярно промерял глубину - река как 
будто успокоилась. Однако затишье оказалось обман
чивым. Снег продолжал таять, и вода в'[орглась 
в дом. Пришлось срочно переселять детей к соседям, 
перетаскивать на чердак книги, рукописи, приборы ... \ 
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Наводнение окончилось, но когда вода отступила, 
новый дом Циолковских являл собой жалкую карти
ну. На полу лежал плотный слой ила, мебель рас
клеил ась, рассыпалась печка, у книг, которые Кон
стантин Эдуардович не успел донести до чердака, от
валились переплеты. 

Наводнение наделало немало бед. Но, как гово
рится, «нет худа без добра». Ремонт, с которым хо
тели было повременить, стал насто.ельноЙ необходи
мостью. Пришлось звать плотников. Зазвенели топо
ры, разваливая сарай и амбар. Вскоре второй этаж 
был надстрqен. Сбылась давнишняя мечта Циолков
ского о рабочем кабинете. Остекленная терраса, как 
бы продолжавшая светелку, открывала превосходный 
вид на реку. И, хотя стороннему человеку надстройка 
показал ась бы не только далекой от комфорта, но 
и лишенной элементарных удобств, Константин Эду
ардович счастлив. 

Зимой в светелке было не жарко. Отапливалась 
она чугунной печкой, и заниматься приходилось, по-

. еживаясь от холода. К концу рабочего дня, когда 
Константин Эдуардович затапливал печурку, холод 
уступал место адской жаре. Не многим лучше выгля
дели апартаменты и летом. Солнце накаляло крышу 
террасы. Духота проходила только к вечеру. и Циол
ковский зажигал две керосиновые лампы, подвешен
ные на железном пруте. Пользуясь недолгими часами 
прохлады, он ПРО.l!ОЛЖI!Л работу, начатую поутру. 

Наводнение не исчерпало бед 1908 года. Пропала 
рукопись «Отчета об опытах по сопротивлению воз
духа Российской АкаДёмии наук». Через профессора 
Сперанского Циолковский послал ее Николаю Его
ровичу Жуковскому. Ой писал там, что Рыкачев пре
увеличил допущенные им небрежности, сожалел,. что 
вследствие этого работа не была опубликована пол
ностью. 

Легко представить себе, сколько надежды возла
гал Циолковский на ответ Жуковского. КТ-О-КТО, а Ни
колай Егорович, в 1902 году сам построивший аэро
динtмическую трубу в Московском университете, 
должен по достоинству оценить проделанную работу. 
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Циолковский хорошо помнил о помощи Жуковского 
двадцать лет назад, при публикации первых а,эроди
намических исследований. Константин Эдуардович 
надеялся, что серьезный, обстоятельный труд несколь
ких лет при поддержке Николая Егоровича будет 
опубликован. 

Но случил ась беда: рукопись потерялась. Она оты
скал ась лишь тридцать лет спустя, когда уже не было 
в живых ни Циолковского, ни Жуковского. 

Потеря рукописи - большое огорчение. С той по· 
ры Циолковский твердо решает копировать все, что 
выходит из-под его пера. Переписка на машинке не 
по карману, и появилась привычка писать каранда

шом под копирку на небольшой фанерной дощечке, 
положенной на колени. 

Хмуры и печальны будни тех далеких лет. И вдруг 
радостное известие. Циолковский распечатывает плот
ную пачку бандероли и шуршит газетой. Вот оно, 
долгожданное известие - корреспонденция о полете 

братьев Райт! Ее прислал Александр Васильевич 
Ассонов. Возбужденный сообщением, Циолковский 
спешит ответить: «Письмо Ваше и статью о Райте 
получил. Она меня тронула до слез. Номер этот я со
храню ... » 

Ни на один день не прекращает Циолковский ра
боту. Впрочем, иногда научные исследования переме
жаются с отдыхом. Этот отдых неизменно активен
иной ему просто не по вкусу. Много лет Циолковский 
ездил на велосипеде. И вот этот добрый друг, появив
шийся В 1893 году, отставлен в сторону. Через ма
стерские Вереитинова приобретен потрепанный, ви
давший виды мотоцикл. Чт.обы восстановить его, 
пришлось изрядно повозиться. Константин Эдуардо
вич собственноручно смастерил батарею сухих эле
ментов, подтянул, укрепил разболтавшуюся машину 
и отважно ринулся в путь. Мотоцикл фыркнул, взре
вел, как необъезженный мустанг, выпустил клуб си
зого дыма и помчался. 

Старенькая машина давно отслужила свой век. 
Она рассыпал ась на полном хо"ду, выбросив седока 
в придорожный кювет. Прихрамывая, он погрузи.1J 

172 



остатки железного коня на попутную подводу и воз

вратился домой. На этом кратковременное увлечение 
мотоциклом и закончилось. Велосипед был немедлен
но реабилитирован и полностью восстановлен в своих 
гражданских правах. 

Не могу не упомянуть об одной забавной детали, 
связанной с увлечением мотоциклом. Полиция давно 
приглядывалась к домику Циолковского. У старшей 
дочери ученого Любови К:онстантиновны была недоб
рая репутация «забастовщицы». Звук мотоциклетного 
двигателя показался соседям шумом подпольной ти

пографии, и они донесли в полицию. Нетрудно дога
даться, как разочаровались ревнители закона: вместо 

станка, печатающего крамольные листовки, оказался 

всего-навсего полуразбитый мотоцикл. 
В 1910 году Циолковский послал Жуковскому фо

тографию. На любительском снимке изображено мно
жество моделей, исследованных в «воздуходувке». 
На обороте надпись: «Жалкие остатки моделей, уни
чтоженных наводнением 1908 года». Легко предста
вить себе, каков же был размах аэродинамических 
опытов Циолковского, если огромную груду моделей 
он называет жалкими остатками. 

Но, переписываясь с Жуковским, Циолковский не 
может забыть о потерянной рукописи. Вероятно, 
именно тогда возникла первая, едва заметная трещи

на во взаимоотношениях знаменитых ученых. Спустя 
десяток лет она выросла в серьезную размолвку. Чи
тателю этой книги, любящему историю науки нашей 
Родины, естественно, хотелось бы видеть взаимоотно
шения двух крупнейших деятелей русской науки ни
чем не омраченными. Да, такими они и были до 
тех пор, пока Жуковский, угадавший главный путь 
техники летного дела, не изменил своего отношения 

к цельнометаллическому аэростату. Что же касается 
Циолковского, то по всему складу своего весьма тем
пераментного характера он не мог испытывать сер· 

дечных чувств к человеку, видевшему в его любимом 
детище научное заблуждение и не более. 

Но серьезные разногласия придут потом, а пока 
Жуковский полон искреннего желания поддержать 
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собрата по оружию. Об этом свидетельствуют доку
менты Общества имени Леденцова: Николай Е'горо
вич хлопочет о выдаче Циолковскому пособия на по
стройку моделей и оплате русского патента на 
це.ТIЬнометаллическиЙ аэростат, заботится о пригла
шении Константина Эдуардовича на Второй воздухо
плавательный съезд. 

На Второй воздухоплавательный съезд Циолков
ский не поехал. Почему? Сейчас сказать -трудно. Быть 
может, не последнюю роль сыграло и то, что в сен

тябре 1911 года в домик на Коровинской улице на
грянули жандармы. Они арестовали старшую дочь -
Любовь Константиновну - за участие в социал-де
мократической группе и связи с людьми политически 
ненадежными. Жандармы устроили обыск. Перевер
нув в квартире все вверх дном, обнаружили листовки, 
Программу РСДРП, протоколы съезда партии, ра
боты Маркса, Энгельса, Ленина ... Вместе с изъятыми 
документами в охранку попали и многие личные пись

ма Циолковского, лишив нас возможности точно су
дит,. о некоторых событиях его жизни, происходив
ших в эту пору. Но, кто знает, быть может, эти до
кументы найдутся, а искать их определенно стоит. 

17. ВОСЕМЬ ПЕТ СПУСТЯ 

Более восьми лет минуло с того дня, когда теория 
ракеты впервые появилась на страницах «Научного 
обозрения». Восемь трудных лет прожил ученый, 
прежде чем дождался своего часа. Петербург словно 
забыл о его существовании. Только одна небольшая 
статья «Реактивный прибор как средство полета в пу
ст.оте и атмосфере» - краткое резюме труда, опубли
кованного М. М. Филипповым, - появилась в 1910 го
ду в журнале «Воздухоплаватель». Но прошел еще 
год, прежде чем почтальон принес на Коровинскую 
улицу письмо, взбудоражившее Циолковского. Редак
тор петербургского журнала «Вестник воздухоплава
ния» Б. Н. Воробьев спрашивал: на кgкую тему хотел 
бы Константин Эдуардович написать статью для его 
журнала? 
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Циолковский не раздумывал ни секунды. В отли
чие от «Научного обозрения» «Вестник воздухопла
вания» - издание чрезвычайно распространенное, 
широкая общественная трибуна. Неужто он откажет
ся от возможности пропагандировать с этой трибуны 
свои идеи завоевания космоса? 

«Я разработал некоторые стороны вопроса о под
нятии в п·ространство с помощью реактивного прибо
ра, подобного ракете, - писал Циолковский редакто
ру журнала, - математические выводы, основанные 

на научных данных и много раз проверенные, указы

вают на возможность с помощью таких приборов под
ниматься в небесное пространство, и может быть
основывать поселения за пределами земной атмо
сферы ... » 

Отвечая «Вестнику воздухоплавания», Константин 
Эдуардович предложил опубликовать вторую часть 
своей работы. Могло лJ1 такое предложение не заин
тересовать редакцию? Разумеется, нет. Ведь публика
ция труда Циолковского из номера в номер, обрыва
ясь всякий раз на самом интересном месте, с традици
онной припиской «Продолжение следует», привлекала 
к журналу внимание читателей и сулила издателям 
журна.'1а моральный и коммерческий успех. 

Передавая на суд читателей большой труд Циол
ковского, журнал предпослал ему весьма осторож-

ную оговорку: . 
«Ниже мы приводим интересную работу одного из 

крупных теоретиков воздухоплавания в России 
К. Э. Циолковского, посвященную вопросу о реактив
ных приборах и о полете в безатмосферной среде. 

Автор сам ниже указывает на грандиозность раз· 
виваемой им идеи, не только далекой от осуществле
ния, но еще не воплотившейся даже в более или ме
нее конкретные формы. 

Математические выкладки, на которых основывает 
автор свои дальнейшие выводы, дают ясную картину 
теоретической осуществимости идеи. Но· трудности, 
которые неизбежны и огромны при той непривычной 
и неизвестной обстановке, в которую стремится про
никнуть автор в своем исследовании, позволяют нам 
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лишь МЫсленно следовать за рассуждениями ав

тора». 

Растянутость публикации (работа печаталась с де
вятнадцатого номера за 1911 год до девятого номера 
1912 года) затрудняла чтение и восприятие идей 
Циолковского. Но, разумеется, это не могло поме
шать замечательным замыслам найти свой путь к чи
тателям. 

Коротко напомнив о выводах 1903. года, Циолков
ский открывает совершенно неведомую область зна
ния. Силе тяготения объявлена война, и потому Кон
ст~нтин Эдуардович спешит представить читателям 
незримого, но грозного противника. 

Неужто эта сила·,и впрямь непобедима? Тяготение 
рисуется Циолковскому стеной, изолирующей нашу 
планету. Крепка стена - огромный полый шар-неви
димка, обрекший человечество на вечный плен. 
Но ведь даже самые крепкие стены рушатся, когда 
объединяются для штурма ум, знания и энергия. 

«Одолейте эту стену, прошибите эту неуловимую 
равноплотную оболочку, - призывает Циолковский,
и тяготение побеждено на всем его бесконечном про
тяжеIШИ». 

Формулы и расчеты Циолковского ,- грандиозный 
стенобитный таран, который он дарит людям. 
Под ударами рухнет непобедимая преГрада. Констан
тин Эдуардович вычисляет работу по преодолению 
сил тяготения планеты, определяет с!<орость, с кото

рой придется лететь космическим путешественникам, 
вычисляеТ время полета. Впервые в научной литера
туре исключительно смело рисуется грандиозная кар

тина грядущего межпланетного путешествия. И эrg 
не литературная зарисовка: Циолковский разверты
вает научно обоснованный, строго логичный план 
овладения космическим пространством. 

Перенесемся мысленно в 1911 год. По улицам цо
кают копыта извозчичьих лошадей. С фырканьем ка
тятся первые автомобили, неуклюжие и громоздкие. 
Одетые в кожаные штаны и кожаные черные куртки 
шоферы пугают прохожих пневматическими сигнала
MI:' - клаксонами. Конка еще не уступила своих пози-
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ций трамваю. Позвякивание ее колокольчиков слива
ется с малиновым перезвоном церковных колоколов. 

Долгими деревенскими вечерами жужжат прялки, а 
глаза прях разъедает дым вонючих каганцев да лу

чин... Ka~ далеко все бытие Российской империи от 
сказочно-величественных контуров космического ко

рабля, которые набрасывал Циолковский! .. 
Нужно ли удивляться, что напечатанная в распро

страненном }курнале (а «Вестнику воздухоплавания» 
на недостаток популярности жаловаться не приходи

лось) статья Циолковского наделала немало шума. 
Вспомните жаркие споры последних лет: был ли 

Тунгусский метеорит космическим кораблем? Посе
щали ли Землю звездные пришельцы, выросшие под 
светом чужого далекого солнца? И вы поймете, как 
взволновала статья Циолковского в «Вестнике возду
хоплавания» интеллигентного читателя. Да как же 
можно было не волноваться? Все впечатляло в этой 
статье. Ведь речь шла о металлических футлярах 

,с водой, способных уберечь будущих путешественни
ков от смертельно опасных перегрузок в первые ми

нуты старта. Об огромных оранжереях, очищающих 
воздух в помещениях ракеты, позволяющих взращи

вать плоды - пищу будущих космонавтов. О борьбе 
с невесомостью. Об использовании для создания силы 
тяги электронов, продуктов распада радиоактивных 

веществ. 

И читатель (наш отец или дед), ошеломленный 
обилием проблем, которые обрушивал на него учи
тель из Калуги, с жадностью вчитывался в смелые, 
зовущие вперед строки Циолковского: «Было вре
мя - и очень недавнее, когда идея о возможности 

узнать состав небесных тел считал ась даже у знаме
нитых ученых и мыслителей безрассудной! Теперь это 
время прошло. Мысль о возможности более близкого, 
непосредственного изучения вселенной, я думаю, в H!i
стоящее время покажется еще более дикой. Стать но
гой на почву астероидов, поднять камень с Луны, 
устроить движущиеся станции в эфирном простран
стве, образовать живые кольца вокруг Земли, Луны, 
Солнца, наблюдать Марс на расстоянии нескольких 
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деСЯТI<ОВ верст, спуститься на его спутники или даже 

на самую его поверхность, что, по-видимому, может 

быть сумасброднее. Однако только с момента щ)име
нения реактивных приборов начнется новая, великая 
эра в астрономии - эпоха более пристального изуче-
ния неба». -

Не нужно быть большим психологом, чтобы пред
ставить себе состояние читателя, оторвавшегося от 
последнего выпуска журнала со статьей Циолковско
го. Он оглядывается вокруг. Все как будто осталось 
на своих местах. Ничего не изменилось, а в голове 
звенят _ пламенныIe слова: «Смело же идите вперед, 
великие и малые труженики земного рода ... » 

И, вероятно, не раз и не два говорил такой чита
тель своим друзьям: 

- Вы видели в «Вестнике воздухоплавания» 
статью Циолковского? Нет? Ооозательно прочтите! 

Впрочем, чтобы не оставлять места домыслам 
(а мне не хочется допускать их в этой документаль
ной повести), я хочу привести подтверждения того 
шумного успеха, который имела статья Циолковского. 

«Резонанс получился большой, - вспоминал спу
стя много лет редактор «Вестника воздухоплавания» 
Б. Н. Воробьев. - Откликнулись и научно-техниче
ские и популярные журналы, и общая пресса, и изо
бретатели. Многочисленные авторы выдвигали проек
ты конструкций реактивных самолетов, популяризи
ровали идею межпланетных сообщений, популяризи
ровали идею Циолковского о возможности завоевать 
пространства, выходящие за пределы воздушного 

слоя земли, и фантазировали о полном преобразова
нии в связи с этим структуры человеческого обще
ства». 

Полная победа над косностью! Но почему же 
мысли, получившие такой блестящий отзвук в чело
веческих умах, каких-то восемь лет назад прошли со

вершенно незаметными? Отчасти причиной тому боль
шая популярность журнала «Вестник воздухоплава
ния», но главное в другом: в 1903 году авиация -
удел небольших групп энтузиастов, проникшихся глу
бочайшей верой в будущее своих начинаний. 
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К 1911 году она успела вырасти в большое и весьма 
романтичное дело. Именно успехам стремительно раз
вивающейся авиации и обязана своим резонансом 
научно обоснованная идея межпланетных сообщений, 
вторично опубликованная Циолковским в 1911-
1912 годах. Короче: самолет проложил путь космиче
ской ракете. 

Нужно ли удивляться? Пожалуй, нет. В ХХ веке 
восемь лет для развития науки срок нем алый. Вспом
ним, к примеру, другое восьмилетие: в 1938 году не
мецкие ученые Отто Ган и Фредерик Штрассман рас
щепили атом урана. И кто бы тогда повеРIIЛ, что 
в 1945 году атомные бомбы уничтожат два крупней
ших города Японии? Да, многое в науке можно пере
осмыслить за восемь лет. 

Статья «Исследование мировых пространств реак
тивными приборами» принесла Константину Эдуардо
вичу большое богатство - дружбу с людьми, поняв
шими ценность его идей и сделавшими все возмож
ное для их популяризации. Известные популяризаторы 
науки и техники Владимир Владимирович РЮ!\lИН и 
Яков Исидорович Перельман, профессор Николай 
Алексеевич Рынин действительно оказали Циолков
скому неоценимую услугу. Занявшись распростране
нием космических идей, они ста,IJИ вскоре настоящими 
друзьями ученого. Дружба с этими людьми не раз 
поддерживала и -согревала Циолковского в самые 
трудные для него времена. 

Первым откликнулся Рюмин. Статья Циолковско
го ошеломила его. 

«Прочел раз, прочел вторично с карандашом в ру
ке, проверяя математические выкладки автора, - пи

сал он. - Да! Это мысль! Циолковский не только 
один из многих завоевателей воздушной стихии . 

. Это гений, открывающий грядущим поколениям путь 
к звездам. О нем надо кричать! Его идеи надо сде
лать достоянием возможно более широких читатель
ских масс. Авось среди них найдутся люди, которые 
не только проникнутся величием мысли Циолковско
го, но и сумеют помочь ему приблизить ее осущест
вление. Надо им только доказать, что он прав, что 
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полеты в безвоздушном планетном пространстве дей
ствительно возможны, что это не простая научная 

фантазия, а самая реальная возможность!» 
Не откладывая, как говорится, в долгий ящик, Рю

мин пишет статью для журнала «Природа И люди», 
еще более распространенного, нежели «Вестник воз
духоплавания». Статья эта как небо от земли отли
чается от осторожного, перестраховочного предисло

вия «Вестника воздухоплавания». 
Свое подлинно гражданское выступление в защи

ту соотечественника (оно невольно заставляет вспом
нить статью п. М. Голубицкого «О нашем пророке» ) 
Рюмин начинает с того, что все знают о Цеппелине, 
но мало кому известен Циолковский; все читали Жю
ля Верна «От Земли до Луны», а теперь все могут 
прочесть о том, как фантазия обратилась в науку. 

«Сухое заглавие, столбцы формул, масса число
вых данных, но какая сказочная мысль иллюстриро

вана этими формулами и цифрами! Человек, только 
вчера оторвавшийся от Земли, делающий первые по
пытки завоевания воздушных путей сообщения, уже 
поднял глаза к мерцающим звездам, и гордая смелая 

мысль поразила его: «Туда, все выше и выше в миро
вое пространство». 

Рюмин раскрывает читателям журнала принцип 
действия 'ракеты. Подробно и обстоятельно объясняет 
он, почему именно ракета станет единственным сред

ством проникновения в космос, отмечает ва,жность 

работ по освобождению энергии атома - эта энергия 
пригодится космическим кораблям грядущего. 

Статья Рюмина проникнута истовой верой в осу
ществимость идей Циолковского. Однако он отлично 
знает, сколь тяжела судьба открывателей J3 царской 
России. Отсюда и заключительные слова: «Я лично 
твердо верю, что все же когда-нибудь настанет время, 
когда люди, - быть может, забыв имя творца этой 
идеи, - понесутся в громадных реактивных снарядах 

и человек станет гражданином всего беспредельного 
мирового пространства». 

Редакция охотно-предоставила Рюмину свои стра
ницы для этой статьи. Ведь одним из сотрудников 
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журнала «Природа И люди» был Я. И. Перельман, 
также увлекавшийся идеей завоевания космоса. 

Так встретила русская интеллигенция вторую 
часть труда Циолковского. 

18. ЦИОЛКОВСКИЙ ОБВИНЯЕТ! 

Триумф? Победа? Нет, далеко не все гладко и на 
этот раз. Свидетельство тому статья Циолковского 
«Знаменательные моменты моей жизни», написанная 
незадолго до смерти, в 1935 году. Ученый отмечает 
в ней, что первая часть его труда, опубликованная 
в 1903 году, прошла незамеченноЙ. Подчеркивает оН 
и другое: «Когда же я издал продолжение этой ра
боты в распространенном и специальном журнале 
(имеется в виду «Вестник воздухоплавания».-М. А.), 
то сейчас же во Франции нашелся видный и сильный 
человек, который заявил, ЧТ0 он создал теорию ра
кеты 'раньше ... » 
. Итак, Циолковский обвинял. Но справедливо ли 
его обвинение и кто же был обидчик? 

Может быть, не стоило заниматься подобным рас
следованием - первенство Циолковского в научном 
освоении космоса бесспорно. Никто не посягает и на 
приоритет реализации его идей - советские ученые 
первыми открыли миру космическую эру. И все же 
оставить его упрек без внимания было' бы неуваже
нием к памяти великого vченого. 

Попытаемся проанализировать факты. Попробуем 
установить личность обидчика, составить «материалы 
обвинения», разберемся, есть ли для такого обвине
ния достаточные основания. 

Вторую часть «Исследования мировых пространств 
реаКТJ:lВНЫМИ приборами» «Вестник воздухоплавания» 
кончил публиковать в девятом номере за 1912 год, 
то есть в мае. Где-то в сентябре увидела свет статья 
В. В. Рюмина в журнале «Природа И люди», о KQTO

рой шла речь выше, а в ноябре того же 1912 года 
.в Париже состоялось заседание Французского фи:ш
ческого общества. Большая группа видных физиков 
и математиков собралась на доклад с несколько 
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необычным названием - «Соображения о результа
тах безграничного уменьшения веса моторов». , 

Безграничное уменьшение веса моторов? Слыхал 
ли кто-либо о невесомых двигателях? Это попахивает 
уже фантастикой, причем далекой от подлинной нау
ки. И потому так не терпелось узнать слушателям, 
реальны ли соображения, которые намерен высказать 
докладчик. 

. На множество разных вопросов предстояло отве
тить молодому, элегантно одетому инженеру. Первые 
же слова донельзя смутили достопочтенную ауди

торию. 

- Многие авторы, - сказал инженер, - избира
ли темой своих романов путешествия со звезды на 
звезду. Ученые же обычно считают эту идею невоз
можной и не ду.мают о реальных физических даныых, 
способных послужить к ее разрешению. 

Выявить эти физические данные путем строгих 
расчетов - вот цель настоящей работы. 

- Со звезды на звезду? Обосновать расчетами 
безудержную фантазию? - Шепот удивления прока
тился по залу. 

Но человек на трибуне выждал, а когда улеглось 
волнение, начал уверенно выводить уравнения. 

На глазах изумленных коллег докладчик математи· 
чески обосновывал научную гипотезу... перелета 
с Земли на Луну. Скептические улыбки уступили мес
то откровенному восхищению. 

Нет, не зря Общество гражданских инженеров 
Франции отметило несколько лет назад большой на
градой его легкие авиационные двигатели! О, Робер 
Эсно Пельтри очень знающий инженер! 

Поздравления сыпались со всех сторон. И ТО.'1ько 
один-единственный вопрос не приходил никому в го
лову: «А свои ли мысли излагал этот молодой и, не
сомненно, способный ученый?» 

Как я уже указывал выше, доклад Эсно Пельтри 
состоялся в ноябре 1912 года, спустя пять месяцев 
после того, как «Вестник воздухоплавания» завершил 
публикацию статьи Циолковского. Однако сопоста
вить даты и убедиться в том, что статья была ОПУ9-
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ликована значительно раньше докmща, еще недоста

точно для упрека в заимствовании. Прав ли был 
Циолковский, бросая четверть века спустя свое обви
нение? Знал ли французский исследователь о статье, 
взбудоражившей авиационный Петербург, ведь в ту 
пору русский язык еще не был общепризнанным язы
ком науки? 

Еще задолго до того, как я начал анализировать 
взаимоотношения Циолковского и Эсно Пельтри, два 
человека - Б. Н. Воробьев в статье «Встречи С Циол
ковским», опубликованной в 1951 году журналом 
«Знание - сила», и А. А. Штернфельд в книге «Вве
дение в космонавтику» - засвидетельствовали: 

в 1912 году Эсно Пельтри приезжал в Петербург" 
Эти свидетельства существенно меняли дело -

ведь большинство русских интеллигентов того време-
. ни свободно владели французским языком. Трудно 
(а пожалуй, и невозможно) предположить, что авиа
ционные инженеры и летчики, с которыми встречался 

в русской столице Эсно Пельтри, обошли в беседах 
с заезжим парижанином такую острую инеобычную 
тему, как та, которую развивал Циолковский. Снова 
перечитал я текст доклада Эсно Пельтри (он опубли
кован в книге профессора Н. А. Рынина «Теория кос
мического полета»). Сопоставление его с работой 
Циолковского, опубликованной «Вестником воздухо
плавания», было не в пользу Эсно Пельтри. Логика 
рассуждений обоих ученых весьма сходна. Разница 
заключалась лишь в том, что Эсно Пельтри рассмат
ривал тему значительно уже и дeJJал весьма осторож
ные, если можно так выразиться, более заземленные 
выводы. Он ограничил космическое путешествие по
летом на Луну, утверждал, что межпланетные полеты 
начнутся лишь после того, как удастся овладеть атом

ной энергией. 
Было ли что-нибудь новое в этом выводе? Нег! 

О возможности использования атомной энергии в кос
монавтике Циолковский уже писал на страницах 
«Вестника воздухоплавания». Мало того, заявить, что 
межпланетные полеты невозможны без освоения 
атомной энергии, означало окончательно перевести 
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космонавтику в разряд чисто теоретических умоза

ключений. 
Выступление Пельтри не прошло незамеченным 

в России. Правда, это случилось не сразу. Если идея 
русского ученого путешествовала из Петербурга 
в Париж примерно полгода, то на обратный путь ей 
понадобшIOСЬ в два раза больше времени. 

Итак, в ноябре 1913 года, спустя год после вы
ступления во Французском физическом обществе, 
прозвучал голос русской научной общественности. 
Тон задал Перельман. Его доклад «Междупланетные 
путешествия; в какой мере можно надеяться на их 
осуществление в будущем?» был заслушан 20 ноября 
1913 года в заседании Общества любителей мирове
дения. Перельман говорил живо и интересно. Ра
зобрав с позиций науки идеи писателей-фантастов, 
не раз отправлявших своих героев на Луну и другие 
небесные тела, докладчик' подробно и обстоятельно 
изложил мысли Циолковского. Он представил их слу
шателям как совершенно реальные и многообе
щающие. 

В 1961 году, разбирая в Архиве Академии наук 
пачку газетных вырезок, которые делал для себя 
Циолковский, я натолкнулся на 01Чет об этом докла
де, напечатанный газетой «Речь». «В оживленных 
прениях, - писал корреспондент газеты, - приняли 

участие многие члены общества, в том числе 
и г. А. ТихоВ». Кроме прямого указания на то, что 
проблема межпланетных сообщений волновала уче
ных той поры (корреспондент подчеркивал оживлен
ность прений), эта заметка примечательна тем, что 
в ней впервые упоминаются одновременно два И;Vlе
ни - ЦИОЛКОВСКИЙ И TI~XOB. Гавриил Андрианович 
Тихов впоследствии стал членом-корреспондентом 
Академии наук СССР, основоположником «космиче
ской ботаники». Это о нем сказал специальный кон
сультант правительства США по межпланетным поле
там А. г. Вильсон: «Америка слишком поздно при
знала Циолковского. Мы исправляем эту ошибку тем, 
что теперь признали Тихова». 

Доклад наделал много шума. Отчеты о нем появи-
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лись в разных газетах. И вскоре" Константин Эдуар
дович уже читал одну из статей Перельм~на, при
сланную ее автором. В этой вырезке из газеты «Со
временное слово» черным по белому было написано: 
«Любопытно, что известный авиатор и конструктор 
инженер Эсно Пельтри недавно выступил с докладом 
о возможности достичь Луны в аппарате, основанном 
именно на этом принципе. Очевидно, идея реактивно
го прибора для межпланетных путешествий в наши 
дни, как говорят, «носится В воздухе». 

Нет, не случайно Перельман взял в кавычки по
следние слова! Надо полагать, он отдавал себе ясный 
отчет в том, каким ветром занесло в Париж идею 
русского изобретателя. Ведь, подобно Воробьеву 
и Штернфельду, Перельман не мог не знать о том, 
что Эсно Пельтри посещал в 1912 году Петербург. 

«Глубокоуважаемый Яков Исидорович! - писал 
Перельману Циолковский. - Письмо Ваше и статью 
в «Совр. слове» получил и с удовольствием прочел. 
Вы подняли (с В. В. Рюминым) дорогой мне вопрос, 
и я не знаю, как Вас благодарить. В результате 
я опять занялся ракетой и кое-что сделал новое ... » 

А пока Циолковский набрасывал это новое, ему 
представил ась возможность подробнее ознакомиться 
с докладом Эсно Пельтри. В руки Константину 
Эдуардовичу попал четвертый номер журнала «При
рода и люди» за 1914 год, вызвавший весьма проти
воречивые чувства. Легко представить себе эти чув· 
ства. Невольно удивишься, когда человек, с которыJl.1� 
ты лично знаком и даже иногда переписываешься, 

вдруг словно забывает о твоем существовании. 
А именно так поступил К. Е. ВеЙгелин. В своей статье 
«Как можно долететь до Луны» он подробно переска
зал содержание доклада Эсно Пельтри, начисто за
быв о Циолковском. Однако чувство горькой обиды 
исчезло, когда Константин Эдуардович обнаружил 
развернутое послесловие редакции. Оно . выглядело 
подлинным гражданским протестом. Редакция под
черкивала приоритет Циолковского, ссылаясь на его 
ранние работы, на статью в «Научном обозрении», 
в «Вестнике воздухоплавания», напоминала: что 
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истинное положение вещей было изложено на стра
ницах журнала «Природа И люди» В 1912 году 
В. В. Рюминым (о его статье уже упоминалось). 

Циолковский понял, что молчать больше нельзя. 
Надо отвечать, но где? Естественнее всего было бы 
продолжить спор с Эсно Пельтри на страницах «Вест
ника воздухоплавания». Однако в этом журнале 
Циолковский больше не печатался. Вероятно, это и 
послужило причиной жаркого призыва к читателям, об
ращенного с обложки брошюры «Простейший проект 
чисто металлического аэростата из волнистого железа». 

«Интересующиеся реактивным прибором для заат
мосферных путешествий и желающие принять какое
либо участие в моих трудах, продолжить мое дело, 
сделать ему оценку и вообще двигать его вперед так 
или иначе, должны изучить мои труды, которые те

перь трудно найти; даже у меня только один 'экземп
ляр. Поэтому мне хотелось бы издать в полном виде 
и с дополнениями «Исследование мировых прост
ранств реактивными приборами». 

Пусть желающие приобрести эту работу сообща
ют свои адреса. Если их наберется достаточно, то 
я сделаю издание с расчетом, чтобы каждый экземп
ляр (6-7 печатных листов, или более 100 страниц) 
не обошелся дороже рубля. 

Преду.преждаю, что эт() издание весьма серьезно 
и будет содержать массу формул, вычислений 
и таблиц. 

Для сближения с людьми, сочувствующими моим 
трудам, сообщаю им мой адрес: Калуга, Коровин
ская, 61, К. Э. Циолковскому». 

Откликов не последовало. Не последовало даже 
после того, как это обращение перепечатала одна из 
московских газет. И тогда, не обладая средствами 
для издания работы в целом, Константин Эдуардович 
выпускает небольшой брошюрой дополнения к ней. 
Эта брошюра - ответ Эсно Пельтри. Циолков
ский хочет « ... популяризовать свои мысли, сделать 

некоторые к ним пояснения и опровергнуть взгляд на 

«ракету» как на что-то чрезмерно далекое от нас». 
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Сформулировав пять теорем ракеты (читатель 
может подробно ознакомиться <; ними во втором томе 
собрания сочинений ученого), Циолковский OTMe~aeT 
и ошибки, допущенные Эсна Пельтри, деликатно на
зывая их опечатками. Не обходит он и вопроса об 
использовании атомной энергии. Снова подчеркивает 
он свое неСОГ.lасие с французским ученым: атомная 
энергия еще далека от практического применения, 

а «мне бы хотелось стоять, по возможности, на прак
тической почве». 

Однако, протестуя против отдаления начала кос
мической эры, Циолковский не похож на какого-то 
безудержного оптимиста. Построить космическую ра
кету Очень трудно. Кто-кто, а он отлично это знал. 
«Но все-таки эти трудности не так велики, чтобы 
ограничиться мечтами о радии и о несуществующих 

пока явлениях и телах». 

И снова жаркое стремление Циолковского встре
чает сочувствие в прессе. Одна из московских га
зет пишет: «Строгими вычислениями автор доказы
вает, что радий с успехом может быть заменен 
гремучим газом и даже бензином. Можно найти и ма
териалы, выдерживающие страшную температуру гре

мучего газа и не плавящиеся. Некоторые из этих 
материалов уже теперь известны, как вольфрам и уг
лерод. Изыскания наиболее подходящих веществ для 
взрывания тугоплавких материалов, наконец, способа 
охлаждения взрывной трубы ДОЛЖI-IЫ стать задачей 
очередных опытов». 

Прочел ли Эсно Пельтри возражения Циолковско· 
го? Попали ли ему в руки газеты, обсуждавшие раз
ные точки зрения? Ответить на этот вопрос, пожалуй, 
невозможно. Впрочем, искать ответ нет большой нуж
ды, зная о том, что произошло спустя полтора десят

ка лет. 

1927 год. Эсно Пельтри снова возвращается к те
ме космоса. Он делает доклад во Французском астро
номическом обществе. И снова ни звука о Циолков: 
ском. Теперь это выглядит уже совсем странно. В ту 
пору о Циолковском много пишут за границей, осо-
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бенно в Германии. Его имя упоминается рядом с име
нами ракетчиков, известных всему миру, а Эсно 
Пельтри, судя по его собственному предисловию, от
лично знаком с работами немецких авторов. Правда, 
в этом предисловии ест!> оговорка - извинение перед 

теми, кто не упомянут в докладе «по незнаниiФ>. 

Но по незнанию ли забыт Циолковский? Брошюра 
«Ракета в космическое пространство», изданная в Ка
луге в 1924 году и разосланная в сотни научно
исследовательских учреждений разных стран, равно 
как и документы, сохранившиеся в архивах, - свиде

тельство того, что Эсно Пельтри кривил душой, не 
включив Константина Эдуардовича в число известных 
ему авторов *. 

Весной 1928 года я. и. Перельман сообщает 
Циолковскому о том, что прочитал во французском 
журнале «L'Astronomie» новую работу Эсно Пельтри. 
Не обнаружив в ней ссылок на труды Циолковского 
(а к 1928 году число этих трудов увеличилось), Пе
рельман, как настоящий друг, сообщил об этом в Ка
лугу. Одновременно он послал в редакцию француз
ского журнала (причем не от своего имени, а от име
ни Общества любителей мироведения) статью 
«Патриарх астронавтики». Рассказав в этой статье 
о ранних работах Циолковского, Перельман возра
жал против их замалчивания во Франции. 

Эсно Пельтри поспешил извиниться перед Циол
ковским? Или редакция «L'Astronomie» исправила его 
упущение? Отнюдь нет! Как сообщал в своем пись
ме Константину Эдуардовичу из Парижа А. А. Штерн
фельд, спустя два года Пельтри опубликовал новую 
работу по астронавтике - и снова ни звука о Циол
ковском. 

Таковы факты. Обойти их молчанием было бы 
просто неуважением к памяти ученого. 

* Брошюра «Ракета в космическое пространство» представ
.1яла буквальное переиздание «Исследования мировых прост
ранств реактивными приборами» 1903 года. В предисловии к этой 
работе кратко излагалась история занятий Циолковского косми
ческой ракетой. 
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f9. НАПРАСНЫЕ ХЛОПОТЫ 

Отсутствие жедающих помочь в издании трудов 
по космической ракете, посягатедьство Эсно Педьтри 
на самый большой замысел его жизни омрачили ра
дость Константина Эдуардовича от теплого приема 
идеи межпланетных путешествий русской научной 
общественностью. Много лучшего оставляли желать 
и другие дела. Давно отгремели схватки с УII отде
лом Русского технического общества по поводу цель
нометаддического дирижабля. Самые различные 
журналы и газеты от Петербурга до Забайкалья пы
тались защитить калужского изобретателя, а дело 
не продвигадось ни на шаг. 

Другой бы сдался, но не таков был Циолковский. 
Он пытается еще раз распространить идею своего ди
рижабдя за границей. История этой отчаянной по
пытки отражена в весьма дюбопытных документах. 

О существовании этих документов было известно 
и раньше, но долгие годы их никто не видел. ? об
ширном архиве Константина Эдуардовича их не ока
залось. Но документы все же нашлись. Пачка плот
ных листов бумаги с текстом на разных языках ле
жит на столе того, кто их разыскал, - Петра Кирил
ловича Сорокеева, заведующего архивом Политехни
чес.кого музея. 

Бумаги, найденные Сорокеевым. попали в Поли
технический музей в 1929 году с документами Ассо
циации натурадистов-самоучек - необычной органи
зации недипдомированных ученых, членом которой 
был Циолковский. Заколоченные в ящики, бумаги 
пролежали двадцать лет, пока в музее не был со
здан научный архив. В 1949 году начался разбор 
документов и их систематизация. 

Бумаги отыскались там, где это можно было 
меньше всего предполагать, - среди платежных до

кументов бухгалтерии АССНАТа. Именно тут нашел 
п. К. Сорокеев неизвестную рукопись Циолковского 
«Отзыв О сочинении С. И. Квятковского». По-види
мому, экземпдяр этой рукописи попал в число бух
галтерских документов как свидетедьство работы 
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которую ассоциация оплатила Циолковскому. Но этим 
дело не окончилось. Как это часто бывает в' архив
ных поисках, одна находка потянула за собой дру
гую. Сорокеев предположил, что среди документов 
Ассоциации натуралистов-самоучек могут встретиться 
и какие-то иные бумаги, связанные с деятельностью 
Циолковского. Он начал искать с пристрастием -
и не просчитался. Пачку плотных листов, украшенных 
гербовыми печаТЯМIi доброго десятка государств, 
историк обнаружил буквально среди бумажной маку
латуры. 

То, что удалось разыскать Сорокееву, представ
ляет немалую ценность. В дальнейшем будет объяс
нено, что находка Сорокеева была не такой уж слу
чайной, как это может показаться на первый взгляд. 
Пусть не удивляется читатель, она, как думается, 
была тесно связана с Политехническим музеем. Но 
об этом впереди. Сейчас же хочется отметить цен
ность документов, найденных Петром Кирилловиче~. 
Ведь. ему удалось разыскать около десятка патентов, 
выданных в 1910-1911 годах Константину Эдуар
довичу на цельнометаллический аэростат. 

«Привилегия сия выдана коллежскому асессору 
Константину Циолковскому, проживающему в г. Ка
луге ... » 

«Соединенные Штаты Америки. Для всех, кого это 
касается. Настоящим подтверждается, что Констан
тин Циолковский из Калуги (Россия) представил 
в Патентное бюро заявление с просьбой о вручении 
патента на привилегию на новое полезное изобрете
ние в области оболочки дирижаблей, аэростатов ... 
после соответствующей экспертизы вышеупомянуто
му претенденту присуждается право на привилегию 

по патенту, охраняемое законом. 21 ноября 1911 года. 
Принимая во внимание, что Константин Циолков

ский, уроженец г. Калуги (Россия), профессор физи
ки и математики, заявил, что он изобрел усовершен
ствование газовой оболочки, предназначенной д..ля 
воздушных кораблей ... » 

Россия, Соединенные Штаты Америки, Англия, 
Франция, Германия, Норвегия, Бельгия, Италия, 
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Австрия официально подтверждали пер~енст.во Циол
ковского на эту идею, предоставив ему полное право 

извлекать из нее соответствующие выгоды. 

Об оформлении патентами своего замысла Циол
ковский мечтал много лет, еще с - той поры, когда 
Е. Н. Гончарова перевела на иностранные языки 
его работы о железном аэростате длиной с большой 
морской пароход. Ученому хотелось официально за
крепить свое авторство, чтобы затем добиться осу
ществления проекта. Константину Эдуардовичу вы
годы его изобретения казались неисчислимыми. Но
странное дело! - и американские бизнесмены и «де
ловые люди» Западной Европы молчали. Они отнес
лись к вновь объявленным патентам столь же равно
душно, как и русские предприниматели. 

Циолковский тяжело переживал это безразличие. 
Рухнула. еще одна надежда, лелеемая много лет. 
На обложке брошюры «Защита аэроната» о!! спешит 
сообщить о полученных им заграничных патентах: 

«Предлагаю лицам и обществам построить для 
опыта металлическую оболочку небольших размеров. 

Готов оказать всякое содействие. У меня уже есть 
модели в два метра длины. Но этого мало. 

В случае очевидной удачи готов уступить недорого 
один или несколько патентов. 

Если бы у меня были средства, я бы сам испы
тал свое изобретение в значительном размере. Если 
бы кто нашел мне покупателя на патенты, я бы отде
лил ему 25% с вырученной суммы, а сам на эти 
деньги принялся бы за постройку». 

И снова ни звука ... 
«Приходите посмотреть на мои модели в любую 

среду в 6 часов вечера», - взывает Циолковский со 
страниц другой брошюры. 

Интересующихся нет. 
Минуло еще несколько лет. В одном из апрель

ских номеров «Калужского курьера» за 1914 год мы 
читаем: «Первое публичное выступление нашего 
известного изобретателя К. э. Циолковского, поже
лавшего познакомить своих сограждан с результатом 
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многолетних работ по устройству металлического 
управляемого аэростата, собрало 27 MapT~ в поме
щении училища г. Шахмагонова очень малочислен
ную аудиторию: не считая нескольких лиц, причаст

ных к Обществу kIзучения природы, которое устроило 
лекцию, да десятков двух-трех взрослых воспитанни

ков училища, остальной публики раз-два - и об
челся ... » 

Провал! Полный провал! .. НО ЦИОJIКОВСКИЙ все же 
крепится и не теряет бодрости. В марте того же года 
он получил письмо из Петербурга. Его приглашают 
в Петербург на Третий воздухоплавательный съезд 
и даже сулят пятьдесят рублей на дорогу. Конечно, 
он обязательно поедет. Поедет и повезет свои моде
ли, чтобы услышать мнение крупнейших специалистов 
по воздухоплаванию. 

Вместе с Циолковским едет и его «ассистент» 
п. п. Каннинг. Участники съезда выслушивают до
клад Циолковского (в связи с нездоровьем Констан
тина Эдуардовича его прочел Каннинг). Доклад со
провождается демонстрацией. Самодельный насос 
нагнетает в оболочку воздух, показывая, как меняет
ся по мере наполнения ее форма. 

Нет, и на съезде идея цельнометаллического аэро·· 
стата не встречает того отношения, на которое рас

считывал Циолковский! Большинство его слушателей 
не верит больше в аэростаты. Аппараты тяжелее воз
духа успели завоевать всеобщее признание. 

Съезд окончился. Циолковский и Каннинг сдают 
в багаж длинные ящики с' моделями. Константин 
Эдуардович торопится домой. Он возвращается в Ка
лугу утомленный и раздраженный. Тоненькая, едва 
заметная трещинка во взаимоотношениях с Жуков
ским все ширится. Ведь Николай Егорович оказался 
на этот раз в стане его научных противников. Много
летним добрым отношениям Жуковского и Циолков
ского пришел конец. 

Циолковский угрюм и мрачен. К черту все изо
бретения! Хватит мучиться самому и мучить семью! 
'Он уже не мальчик. Пора подумать о спокойной, 
обеспеченной старости. О, он знает, что надо сделать. 
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И Константин Эдуардович пишет письмо в Рязанское 
дворянское депутатское собрание. 

Это письмо, отправленное' 21 декабря 1914 года, 
выглядит поначалу непонятным. Циолковский просит 
выяснить, внесен ли он в дворянскую книгу 

Рязанской губернии *. Странно!.. Невольно начи
lJ.аешь ломать себе голову: почему Циолковскому, 
всю жизнь прожившему в большом повседневном 
труде, вдруг понадобилось официальное свидетель
ство «благородного» происхождения? Откуда возник 
неожиданный интерес к генеаЛОГИЧI;СКОМУ дереву? 

Вероятно, ответ удалось бы найти не скоро, не 
появись в сентябре 1960 года на страницах «Изве
стий» небольшая заметка Н. Щипанова «Письма 
Циолковского». В ней сообщалось, что среди дел Пе
реселенческого управления обнаружены прошения 
Константина Эдуардовича о выделении ему участка 
земли в Черноморской губернии. 

Мысль о взаимосвязи писем Циолковского в Ря
зань и Петербург напрашивалась сама собой. Что
бы проверить ее, пришлось запросить в Центральном 
государственном архиве СССР фотокопии найденных 
документов. Ответ из архива не заставил себя долго 
ждать. Догадка оказалась верной. Ссылаясь на за
кон «о водворении на казенных землях дворян-зем

лепашцев», Циолковский хлопотал о земельном уча
стке. Он спешил напомнить высокому начальству 
о своем многолетнем труде, о двух выслуженных им 

орденах, о глухоте, осложнявшей его жизнь. «Имея 
свой дом и сад, - читаем мы в этом документе, -
занимаюсь немного садоводством. Но земли мало; 
прокормиться ею нельзя ... »· 

В своей автобиографии Циолковский писал: 
«Я всю жизнь стремился к крестьянскому земледе
лию, чтобы буквально есть свой хлеб ... » С такой ду
мой ученый прожил всю жизнь. И естественно, что 
в трудные дни (а их в его жизни было более чем 
достаточно) груз этой мысли становился особенно 

* Выдержки из этого письма опубликовал 15 сентября 
1957 года в газете «Знамя» д. Семенов. 
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тяжким. Так было и в годы, предшествовавшие 
первой мировой войне. 

Она довлела в ту пору над всем, настойчиво жгла 
мозг: «Окупил ли Я своими трудами тот хлеб, кото
рый ем?» 

Аэростат отвергнут современниками. Но если бы 
только аэрос;гат! Такая же участь постигла и другую 
идею, которая увлекала Константина Эдуардовича 
с 1905 года. До самой смерти он упорно разрабаты
вал и развивал ее в целом ряде сочинений, как 
в опубликованных, так и в тех, что еще не увидели 
света. В 1914 году Циолковскому удалось напечатать 
небольшую брошюру - «Второе начало термодина
мики». Брошюра была тоненькой, внешне ничем' не 
примечательной, но появилась она лишь по явному 
недосмотру цензуры: за ее обложкой скрывался дерз
кий вызов. Циолковский опровергал мнение о воз
можности конца мира, существовавшее при полном 

благословении церкви и поддержке государства. 

Попытка Циолковского по-своему осмыслить вто
рое начало термодинамики поднимает его в каших 

глазах на огромную высоту. Мы уже успели оценить 
редкую самостоятельность научного мышления Циол
ковского, интуитивно, но точно предугадывавшего 

многие пути развития техники. Нам известно его уме
ние насмерть стоять за свои идеи. Однако, читая 
«Второе начало термодинамики», видишь совсем дру
гого Циолковского, знакомишься с философом, 
узнаешь материалиста, с открытым забралом ринув
шегося в бой против идеалистов, судивших да рядив
ших о начале и конце мира. 

Однако прежде чем рассказать о брошюре «Вто
рое начало термодинамики», необходимо вспомнить 
еще об одном человеке, анализировавшем ту же про
блему в конце XIX века. Этот человек, никогда не 
слышавший о Циолковском, не успел закончить 
и опубликовать свою работу. Но тем не менее мысли 
Константина Эдуардовича во многом перекликаются 
с тем, что написал в «Диалектике природы» Фрид
рих Энгельс. 
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Тридцать лет пролежала в архиве немецкой со
циал-демократической партии рукопись «L(иалектика 
природы». Она была опубликована лишь в 1925 году 
в Москве, по фотокопиям, привезенным из Германии. 
СеГОДН5J эта многогранная философская работа ши
роко известна миллионам людей. В ней-то и содер
жится раздел, объединивший мысли ученых, совсем 
не похожих друг на друга. Этот раздел - проблема 
тепловой смерти вселенной. 

Там, где вступают в смертельную схватку мате
риализм и идеализм, о компромиссах не может быть 
и речи. Вот почему Энгельс и Циолковский оказа
лись в одном лагере, хотя каждый из них пришел 
туда своим путем. L(ля Энгельса эта научная пробле
ма - важный тезис естествознания, ждавший глубо
кой философской оценки. L(ля Циолковского же при
знание возможности тепло,ВОЙ смерти вселенной оз
начало полный крах всего того, ради чего он жил 
и работал. 

Это отнюдь не громкое преувеличение и не пыш
ная фраза. Судите сами: Константин Эдуардович 
рассматривал дирижабль как преддверие ракеты. Ра
кета же представлял ась ему следующей ступенью 
познания - средством завоевания вселенной. И то 
и другое было подчинено одной высокой цели -
овладению безбрежным океаном космоса во благо че
ловечества. Но нужно ли затрачивать исполинские 
усилия, Qсвобождаться от пут тяготения и устрем
ляться к иным планетам, к иным звездам, если все 

равно рано или поздно придет конец всему живому, 

пробьет час тепловой смерти? 
И, защищая то, ради чего он жил и работал, 

Циолковский выходит на войну. Вместе с оптимиста
ми он против пессимистов, с материалистами против 

идеалистов, против поповщины. 

Теорию тепловой смерти выдвинул Рудольф 
Клаузиус, благообразный немец с большими прони
цательными глазами и белой· бородкой; профессор 
Цюрихского, Вюрцбургского и Боннского универси
TeTOB~ Это он высказал в 1850 году истину, не вы
звавшую поначалу ни малейших возражений. В са-
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мом деле, можно ли и нужыо спорить С физической 
аксиомой: теплота не способна сама по себе пере
ходить от более холодного тела к более теплоМу. 

Надо заметить, что свои умозаключения Кла
узиус подкреплял математическими выводами. Он 
ввел в физику понятие энтропии - меры необратимо
сти процессов. Чем больше энтропия, тем меньше 
возможность для процесса стать обратимым, гово
рил Клаузиус. И действительнО, трудно было возра
жать против введенного им понятия. Недаром оно и 
по сей день используется в физике, кибернетике, тех
нике. 

Однако то, что выглядело бесспорным и фило
софски безобидным в масштабах физической лабора
тории, выросло вскоре в реакционнейшую теорию. 
Это случилось после того, как Клаузиус, а вместе 
с ним и знаменитый анг-лийскии физик У. Томсон 
(лорд Кельвин) попытались распространить второе 
начало термодинамики на всю вселенную. 

у Клаузиуса и Томсона оказалось немало союз
ников среди ученых. Взгляды их стали широко из
вестны в разных странах. Много лет спустя эти песси
мистические воззрения наиболее ярко и выразительно 
сформулировал английский астроном и философ 
Дж. Джинс. Конец мира он обрисовал так: 

«Энергия еще сохранится, но она потеряет вся
кую способность к изменению; она так же мало бу
дет способна привести в движение вселенную, как 
вода в стоячей луже заставить вращаться колесо 
мельницы. Вселенная будет мертва, хотя, быть мо
жет, еще и наделена теплом». 

И вот против таких, как Клаузиус и Томсон, 
выступил Энгельс, утверждая, что «излученная 
в мировое пространство теплота должна иметь воз

можность каким-то путем, - установление которого 

будет когда-то в будущем задачей естествознания, -
превратиться в другую форму движения, в которой 
она сможет снова сосредоточиться и начать функ
ционировать». 

Раскроем «Второе начало термодинамики» Циол-
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ковского. И мы встретим в нем мысль, созвучную 
той, за которую ратовал Энгельс. 

«Так, согласно усердным последователям Клау
зиуса и Томсона, - писал Константин Эдуардович, -
теплота тел стремится к уравнению, к одной опре
деленной средней температуре; иными словами, эн
тропия вселенной непрерывно растет. 

Настанет время, когда Солнце потухнет, мир 
замрет, живое уничтожится. 

Но этого не будет, если постулат Клаузиуса не 
признавать началом или 3llконом. .мир существует 
давно, даже трудно представить, чтобы он когда-ни
будь не существовал. А если он уже ~уществует бес
конечное время, то давно бы должно наступить урав
нение температур, угасание Солнца и всеобщая 
смерть. А раз этого нет, то и закона нет, а есть толь
ко явление, часто повторяющееся». 

В 1905 году, изложив свои первые соображения 
по заинтересовавшей его проблеме, где естествен
ные науки тесно смыкались с философией, Циолков
ский· отправляет рукопись в Петербург. «Второе на
чало термодинамики» попадает на отзыв профессору 
о. Д. Хвольсону. К сожалению, этот отзыв не со
хранился. Однако мы знаем, что он был не из лест
ных. Об этом свидетельствует лаконичная заметка 
самого Циолковского на обложке брошюры «Защита 
аэроната»: «Отношение самое отрицательное». 

Не только Хвольсон встретил эту работу в шты
ки. Но Циолковский не расстается с полюбившейся 
ему проблемоЙ. Красной нитью проходит она через 
все его творчество, через многочисленные труды, как 

опубликованные, так и не увидевшие света. 
Надо полагать, что Циолковский отдавал себе 

достаточно ясный отчет в том, насколько не созвуч
ны времени развиваемые им идеи. «Сначала мысль, 
а потом действие. Без мысли не может начаться и 
дело. Хорошо, если эта статья пробудит мысль мо
лодых умов и заставит их произвести указанные 

опыты». Так пишет Циолковский и, не ·будучи в си
лах сдержать многолетней обиды, добавляет: «Я~ 
между прочим, сам не произвожу эти опыты от-
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части и потому, что мне все равно не поверят, как 

не поверили моим опытам по сопротивлению BO~ДY

ха ... » Спустя пять лет, в 1919 году, в брошюре «'КИ
нетическая теория света» ученый снова пишет о том, 
что если бы «теория» тепловой смерти вселенной бы
ла верной, то уже давно бы наши глаза видели мрач
ную картину угасшего мира. 

На протяжении многих лет отстаивал Циолков
ский идею «вечной юности вселенноЙ-». Недостаток 
места не позволяет во всей широте проследить за 
развитием его мыслей по этому вопросу, и потому я 
вынужден адресовать читателей к двум обстоятель
ным книгам: «Мировоззрение К. Э. Циолковского и 
его научно-техническое ТВQрчество» В. А. Брюханова 
(Соцэкгиз, 1959 г.), «О малоизвестной гипотезе Циол
ковского» и. и. Гвая (Калуга, 1959 г.). Обе книги не 
только знакомят с мыслями Циолковского по вопросу 
о тепловой смерти, но и содержат сведения об успе
хах современной науки в разраБОТl<е этой проблемы. 

«Второе начало термодинамики» - свидетельство 
высокого уровня философского мышления Циолков
ского. Однако пусть не покажется странным читателю: 
глубина философского мышления мирно ужи
валась с величайшей политической наивностью. Не
большая брошюра «Горе и гений», изданная Кон
стантином Эдуардовичем в 1916 году, тому убеди
тельнейшее свидетельство. 

История этой брошюры - последней дореволю
ционной работы Циолковского - заслужи-вает внима
ния. Циолковский пытается подбодрить самого себя, 
внушить себе веру в собственные силы, без которых 
дальнейшая борьба невозможна. Измотанный непри
ятностями, не понятый современниками пишет Циол
ковский эту брошюру, совсем не похожую на то, что 
он издавал раньше. 

- Почему мы терпим нужду, когда богатства и 
силы природы неисчерпаемы? 

- Почему на старости лет остаемся без крова 
и умираем от лишений? 

- Почему подстерегают людей бедность, горести 
и несчастья? 
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- Как устранить лишения? 
Залп вопросов, заданных Циолковским с первой 

же страницы, звучит как речь прокурора. Нам по
нятна страстность его обвинений: хочется ответить на 
вопросы, которые уже не раз задавал самому себе. 
Но как наивны эти ответы! .. 

Циолковский далек от понимания социальной кар-
1ИНЫ окружающего мира. Он мечтает о переустрой
стве человеческого общества. Для этого, по его мне
нию, нужно лишь одно - расчистить~ путь гениям 
человеческой мысли, помочь им развернуться во всю 
широту возможностей. «Если бы были отысканы ге
нии, то самые ужасные несчастья и горести, которые 

даже кажутся нам сейчас неизбежными, были бы 
устранены! Гении совершали и совершают чудеса. 
Кому же это неизвестно!» 

Константин Эдуардович верен себе. Больше все
го на свете он надеется на силу человеческого зна

ния. «Гигиена дает здоровье и продолжает жизнь. 
Хирургия оживляет умирающего, исцеляет калеку, 
дает зрение, слух и проч... Техника делает челове
ка сильнее тигра, быстрее лани. Она дает ему крылья 
и дворцы, заставляет природу работать, как раба ... » 

Брошюра «Горе и гений» - своеобразный рецеп'г 
выращивания людей, способных сдвинуть человече
ство с мертвой точки. Читая ее, даже не веришь, что 
она вышла из-под пера человека, столь глубоко 
осмыслившего проблему тепловой смерти. Да как же 
не удивляться, читая описание большог.о, светлого, 
очищенного от пыли и бактерий здания? В нем есть 
все, что нужно челонеку, - от мастерских для работы 
до библиотек и школ. По замыслу Циолковского, 
обитатели этого рафинированного мирка должны бы
ли изучать друг друга, разыскивать лучших - од

ним словом, путешествовать к высшей мудрости. 
Не много времени понадобилось, чтобы увидеть 

наивность и несостоятельность этих рассуждений. 
Человек шагнул в новый мир не через ДQма, очищен
ные от бактерий, а через гром революции, через граж
данскую войну. В величайших лишениях отвоевал 
себе русский народ право на лучшую жизнь. 



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

ДА ЗДРАВСТВУЕТ ЖИ3НЫ 

20. УЧЕНЫМ просит ШИНЕЛЬ СОЛДАТА 

Сознаюсь, этот заголовок заимствован. Чуть даль
ше я объясню откуда. Но сейчас хочется рас

сказать другую историю, ту, что послужила Алексею 
Толстому для начала научно-фантастического рома
на «Аэлита». Раскроем роман, и мы станем свидете
лями символической встречи на улице Красных Зорь . 

. Американский корреспондент Арчибальд Скайлс 
и демобилизованный красноармеец Иван Гусев оста
новились у серого листка, приклеенного к стене. 

Объявление гласило: инженеру JIосю нужен спутник 
в полете на Марс. 

Дул ветер, дома с разбитыми и заколоченньiми 
окнами выглядели нежилыми. Американец с интере
сом разглядывал широкоплечего .человека в солдат

ских обмотках, с косым шрамом на виеке. О, эти 
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русские! Арчибальд Скайлс писал в одной из своих 
статей: « ... Отсутствие в их глазах определенности, то 
насмешливость, то безумная решительность, и, на
конец, неПОНЯТliое выражение превосходства крайне 
болезненно деЙСТВУI9Т на европейского человека». 

- Вы думаете пойти по ~TOMY объявлению? -
спросил американец. 

- Обязательно пойду. 
- Но ведь это вздор - лететь в безвоздушном 

пространстве пятьдесят миллионов километров. 

- Что говорить - далеко. 
- Это шарлатанство или бред. 
- Все может быть! .. 
Арчибальд Скайлс не был бы журналистом, ес

ли бы не пустился на розыски инженера Лося. Вы
слушав его рассказ, американец деловито спросил: 

- На какие средства построен аппарат? 
- На средства республики. 
- Вы рассчитываете найти на Марсе живых 

существ? 
- Это я увижу утром в пятницу ... 
Не удивляитесь, читатель, но диалог героев рома

на имел продолжение. Спустя сорок лет после того, 
как Толстой написал «Аэлиту», «Комсомольская 
правда» напечатала статью председателя первого со

B~TCKOГO Общества астронавтики Г. Крамарова. 
«Однажды, - писал Г. Крамаров, - я зашел к не

му на квартиру. Это была небольшая комната с пол
ками, заваленными книгами. На тумбочке лежала 
пачка толстых тетрадей. 

Я поинтересовался, что это за тетради. 
- Это мои расчеты воздушного реактивного ко

рабля и пути его следования на Марс, - ответил он. 
- Почему именно на Марс? - спросил я. 
- Предполагается, что на Марсе имеется атмо-

сфера и возможно существование жизни. К тому 
же, - добавил он, - Марс считается красной звез
дой, а это эмблема нашей Советской Красной Ар
мии ... » 

- Но позвольте, - вправе спросить читатель, -
неужели инженер Лось существовал наяву? 
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Разумеется, нет. Председатель первого советско
го Общества астронавтики вспомнил о другом у:ело
веке - замечательном инженере Фридрихе Артуро
виче Цандере. 

Слыхал ли о Цандере Алексей Толстой? Не знаю. 
Но, может быть, до него, тогда эмигранта, дошли 
слухи о встрече Цандера с Лениным. Ленин оказался 
среди слушателей доклада Цандера. В проекте меж
планетного корабля Владимир Ильич увидеJ,I могучее 
средство познания природы космоса. О тайнах этой 
далекой и еще неведомой ученым природы в 1916 го
ду Ленин беседовал в Швейцарии с А. Е. Мага
рамом. 

Рассказ о встрече был записан со слов Цандера 
инженером Л. К. Корнеевым. Так сохранилось бес
cllopHoe свидетельство интереса Ленина к проблемам, 
в ту пору совершенно фантастическим. 

Выслушав рассказ Цандера об условиях, в кото
рых окажется космонавт, узнав, что поможет ему 

выдержать ускорение, как он будет одеваться, пи
таться, Ленин спросил: 

- А вы полетите первым? 
И, услышав утвердительный ответ, крепко пожал 

руку изобретателю. Технические идеи выдающегося 
инженера совпали с далеко идущими обобщениями 
великого революционера .. 

Но вернемся на миг к роману Алексея Толстого. 
Удивительное сходство Цандера с Лосем не исчер
пывает зоркости этого большого художника. Сравни
те, к примеру, журналиста АРЧИбальда Скайлса с пи
сателем Гербертом Уэллсом. Ведь именно Уэллс пи
сал о революционном Петрограде: «Поразительно, 
что цветы до сих пор продаются и покупаются 

в этом городе, где большинство оставшихся жителей 
почти умирает с голоду и вряд ли у кого-нибудь най
дется второй костюм или смена изношенного и зала
танного белья». 

Революционная Россия потрясла английского пи
сателя. «Основное наше впечатление, - читаем мы 
в его книге «Россия во мгле», - это картина колос
сального, непоправимого краха... История не знала 
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еще такой грандиозной катастрофы. На наш взгляд, 
этот крах затмевает даже саму рево.lIЮЦИЮ». 

Спорить трудно. Голод, холод, штыки интервен
тов и белогвардейцев - все было против русского 
народа. И в то же время веришь Алексею Толстому, 
когда он заставляет стартовать космический корабль 
на фоне разрухи. Не случайно герои «Аэлиты» со
вершают невозможное. Символично и название ули
цы, на которой повесил свое объявление инженер 
Лось. Вспомните: она не только в романе называлась 
улицей Красных Зорь. 

Итак, исторический роман (а сегодня «Аэлита» 
роман в значительной степени исторический) рас
сказыв~ет нам о русской интеллигенции в трудные 
послереволюционные годы. Картина, широко напи
санная Толстым, как бы цементирует воедино раз
розненные штрихи биографии Циолковского, извест
ные из различных документов. 

Измученному голодом и разрухой народу очень 
трудно. Нелегко и Циолковскому. В 1917 году пошел 
седьмой десяток, а чего он добился? Его талант от
метили Сеченов и Менделеев, Столетов и Жуков
ский. Увы, кого интересовало их мнение? Что оно 
изменило в жизни Циолковского? Тридцать шесть лет 
изо дня в день тянул он лямку провинциального учи

теля, мечтая отдать все свои силы науке. А резуль
тат? До революции никакого, а вот теперь случилось 
чудо. Стоило Циолковскому напомнить о себе, как 
он ощутил внимание и заботу, для него совсем не
привычные. 

Поддержку оказала Социалистическая академия 
общественных наук, учрежденная декретом ВЦИК 
13 июля 1918 года *. Константина Эдуардовича при
вели в нее вопросы переустройства мира. Наивно и 
безуспешно он пытался решать их в брошюре «Горе 
и гений». Естественно, что бурные события (шутка 
ли, две революции в год!) изменили мировоззреЮjе 

* Социалистическая академия общественных наук была 
в 1923 году переименована в Коммунистическую академию, 
а в 1936 году ее основные институты были переданы Академии 
наук СССР. 
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ученого. Он спешит сообщить акаДеМI{И, что его идеа
лы социалистического устройства человека бл~зки 
Советской Конституции. Он просит помощи, без ко
торой не может окончить работу, способную прине
сти пользу в уяснении духа и разума этого важней
шего политического документа. 

Одной лишь фразой поминает ученый свои труд
ности, но эта фраза страшна: «Теперь получаю пен
сию в 35 рублей и не умираю с голода только пото
му, что дочь служит (В местном -продовольственном 
отделе) и получает 270 рублей» *. 

Письмо из Калуги, подкрепленное пачкой бро
шюр в разноцветных обложках, вскрыли добрые 
руки. Разумеется, старый учитель не бог весть какой 
политический грамотей. И все же его мысли не могли 
не подкупать своей дерзостью, смелостью, космиче
ским размахом. Коль скоро идея мировой револю
ции не сходит со страниц печати (а ее действи
тельно обсуждали тогда и стар и млад), то почему 
же не понести в будущем революционные идеи на 
другие планеты? 

Москвичи сумели разглядеть в Циолковском не
заурядную личность. 26 августа 1918 года Социали
стическая академия избрала его своим членом-со
ревнователем. 

К официальному извещению, посланному в Калу
гу, было приложено письмо. «Социалистическая 
академия не может исправить прошлого, - читал 

в нем Константин Эдуардович, - но она старается 
хоть на будущее оказать возможное содействие Ва
шему бескорыстному стремлению сдедать что-нибудь 
полезное для людей. Несмотря на крайние невзгоды, 
Ваш дух не сломлен. Вы не старик. Мы ждем от 
Вас еще очень многого. И мы желаем устранить 
в Вашей жизни материальные преграды, препятство-

* Переписка 1(. Э. Циолковского с Социалистической акаде
мией была обнаружена в Центральном государственном архиве 
Октябрьской революции и опубликована в журнале «Историче
ский архив» ~2 5 за 1960 год научной сотрудницей Н. Н. Вино
куровой. 
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вавшие полному расцвету и завершению Ваших ге
ниальных способностей». 

Итак, преграды рухнули. Ему предлагают пе
реехать в Москву. Он сможет работать в коллекти
ве. Перед ним откроются двери библиотек. Мечта 
молодости внезапно обернулась явью. Но поздно, 
слишком поздно ... Он стар, болен, голоден. Переезд 
в Москву ему не по силам. 

Константин Эдуардович просит разрешения рабо
тать в Калуге. Москва настойчива. Новое письмо из 
академии, подкрепленное денежным переводом, под

черкивает: «~сли Вы не сможете приехать без доче
ри, то уверен, что мы здесь найдем службу для Ва
шей дочери на оклад, отнюдь не меньший того, какой 
она получает в Калуге». 

Как это заманчиво! И все же он вынужден отка
заться: « ... моя тяжкая для меня, несносная для дру
гих глухота, старость, болезненность. отощалость от 
голода, семья из четырех человек с одним работо
способным членом делают мое пребывание в Москве 
положительно губительным. Здесь же я буду спокоен 
и мало-мальски сыт ... При таких условиях я легче 
смогу перенести суровую действительность ... » 

Академия согласил ась с доводами старого учено
го - Циолковский остался в Калуге. По-прежнему 
хлопочет Варвара Евграфовна. Целыми днями что-то 
толчет, сушит, провяливает, стараясь сделать мало

мальски ПРИГОДНbl!\llИ для пищи овес, свеклу, гнилую 

картофельную муку, а Константин Эдуардович пишет 
работу, которую от него ждут в Москве ... 

Социалистическая академия установила новому 
члену-соревнователю постоянное денежное содержа

ние. Расписка Циолковского за первую половину 
июня 1919 года, уцелевшая среди его писем в ака
демию, свидетельствует - двухнедеЛЬН6е жалованье 

составило 835 рублей. Это ощутимая поддержка. 
В 1919 году мешок ;<артошки в Калуге стоил 
450 рублей. 

Циолковскому хочется отплатить государству за 
заботу. И он совершает поступок, удивительно точно 

205 



раскрывающий его настроение. Константин Эдуардо
вич вознамерился выехать на Южный фронт. . 

Это стало известно совсем недавно. Сотрудница 
I1ентрального государственного архива Советской 
Армии Т. Андреева стала разбирать одну из папок 
документов Южного фронта. Ничто, казалось, не су
лило интересной находки. Керосин, лес, хлеб, обмун
дирование... Архивную папку наПОJlНЯЛИ заявки; до
веренности, накладные. Скучно и буднично. Но вдруг 
под одной из бумаг совершенно неожиданная под
пись - «Циолковский». 

Андреева осторожна. Она сличает почерк с опуб
ликованными ранее автографами Циолковского. Со
мнения тают - среди хозяйственной переписки шта
бистов Южного фронта действительно оказались ори
гиналы двух неизвестных писем Циолковского. 

Оба новых документа - заявление в Народный 
комиссариат торговли и промышленности и ответ 

начальнику авиации при штабе Южного фронта - на 
одну тему. Оба написаны почти одновременно -
6 и 8 февраля 1919 года. Отправив в штаб Южного 
фронта 58 своих брошюр, Циолковский писал: 
« ... нельзя ли начать стройку металлическ. дирижаб
лей для расширения транспорта? На ремонт рель
сов и подвижного состава материалов понадобится 
гораздо больше, чем для железных дирижаб
лей ... 

Сам я стар (61 г.), глух и слаб. Мне необходим 
проводник, достаточное питание, самую простую 

одежду (моя не подходит к делу и надо одеться про
сто - по-солдатски) ... 

Напишите в Москву, в Глав. штаб или куда нуж
но и поговорите о возможности и полезности этого 

дела ... Избегайте формальностей ... Повторяю - я го-
тов ... » 
Мы не знаем, что ответили фронтовики старому 

ученому. Но догадаться нетрудно: Циолковский спе
шил подарить народу свое главное богатство -
проект, которому было отдано полжизни. 

В двух словах «я готов» яснее, чем в самой об
ширной речи, сформулировано отношение ученого 
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к революции. Ведь письмо-то было адресовано на 
фронт! 

Никто не пытался тогда заменять железнодорож
ный транспорт дирижабельным. Но, как это ни па
радоксально, через много лет мысль Циолковского 
все же сбылась. В наши дни, когда стали реаль
ностью исполинские реактивные самолеты, подчас де

шеВ.l!е и целесообразнее проложить воздушную ли
нию, нежели строить железную дорогу. 

Интересно и другое письмо, адресованное в На
родный комиссариат торговли и промышленности. 
Циолковский, категорически отказавшийся от при
глашения Социалистической академии переехать 
в Москву, выражал полное согласие на поездку в лю
бой город, где будет строиться дирижабль его си
стемы. Ради пользы дела он готов отправиться куда 
пqтребуется вместе «со всеми моими моделями. 
чертежами, книгами, расчетами, фотографиями и 
туманными картинами». Таковы факты, которыми 
обогатила наши представления о жизни Циолковско
го в годы гражданской войны находка в архиве. 
Т. Андреева рассказала о ней в статье «Ученый про
сит шинель солдата». 

Академик Циолковский полон энергии и желания 
служить своему народу. Он вовсе не похож на убеж
денного отшельника, каким его подчас пьrгались изо
бражать. Напротив, новое время заставило еще 
громче звучать обществ.енную струну характера Ци
ОЛКОВСIЮГО. 

За скупыми строчками уцелевших документов не
легко разглядеть подробности давно минувщих со
бытий. Но мне посчастливилось. Стремление познако
миться с теми, кто хорошо знал моего героя, свело 

меня с В. В. Ассоновым (сыном В. и. Ассонова). 
А он-то, как выяснилось в нашей беседе, и был од
ним из создателей Калужского пролетарского уни
верситета, в котором активно сотрудничал Циол
ковский. 

Организованный в первую годовщину Октября, 
этот университет весьма типичен для своей эпохи. 
Как вспоминает В. В. Ассонов, подобные учебные 
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заведения одновременно появились в Смоленске и 
Нижнем Новгороде. То было время на,иболее ж,есто
ких боев с безграмотностью, с бескультурьем. «Фа
культеты» Пролетарского университета на редкость 
не похожи друг на друга. И если на одном учились 
писать и читать, то на другом преподавалось актер

ское мастерство, на третьем - кройка и шитье, на 
четвертом - живопись и графика. Где-то между ни
ми втиснулись лекции, которые читал Циолковский. 

О том, что представляли собой эти лекции, рас
сказывают документы. Один из них извещал Циол
ковского, что «Орган из. комиссия на своем собрании 
22 ноября (1918 г.) постановила назначить Вас для 
чтения вступительной ЛеКЦИИ по физике». Другой, 
адресованный Социалистической академии, вышел 
из-под пера самого Циолковского: «Читал в Народ
ном университете философию знания, социальн.ое 
устройство человечества. Прервал по нездоровью». 

Люди, получившие доступ к образованию, хотели 
знать все. Отсюда чрезвычайная пестрота Пролетар
ского университета, просуществовавшего около пяти 

лет на чистом энтузиазме. Нарком просвещения 
А. В. Луначарский попытался оказать калужанам 
материальную помощь, но денег не нашлось. 

Человек, приносящий пользу хорошему, доброму 
делу, и сам становится духовно богаче. Брошюра 
«Гондола металлического дирижабля», изданная 
в 1918 году, подтверждает эту нехитрую мысль. Циол
ковский отмечает в ней свое участие в работе Народ
ного университета, пишет, что решил издать подго

товленные лекции «в доступном и даже фантастиче
ском изложении». Название задуманного труда 
«Жизнь безначальная и бесконечная» - свидетель
ство широты философского мышления. Один из наи
более интересных тезисов задуманной работы (Кон
стантин Эдуардович перечисляет их на последней 
странице брошюры) - «Бесконечности времен рож
дают непонятные друг другу миры ... ». 

А пока Циолковский пытается нащупать свой 
собственный «ум» в дебрях философии, вокруг него, 
не утихая ни на день, ни на час, происходило СТОЛК-
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новение непонятных друг другу миров. Старое стал
кивалось с новым и в большом и в малом. Новорож
денная Советская Россия бурлила, торопилась 
создать свою культуру. Нет, никто не посягал на на
следство прошлого. Напротив, от него отказывались. 
Гражданам молодой республики не терпелось обза
вестить собственной сокровищницей мысли - своей, 
рабоче-крестьянской ... 

Отсюда не в диковинку дискуссии: а нужен ли 
нам поэт-дворянин Пушкин? Отсюда и возникновение 
разного рода ассоциаций, объединявших ученых Со
ветской России. 

Первая попытка сплотить людей науки состоя
лась вскоре после Февральской революции. В мае 
1917 года в Большом театре была торжественно уч
реждена Св'ободная ассоциация по развитию и рас
пространению положительных наук. 

После речей академика В. А. Стеклова, И. П. Пав
лова, Л. А. Чугуева, Д. К. Заболотного и других вы
ступил А. М. Горький. Зал долго аплодировал его за
мечательным словам: 

- Мы живем в эпоху грандиозных организаций. 
В эпоху осуществления самых фантастических уто
пии. .Воздухоплавание и подводное плавание, бес
проволочный телеграф и открытие радия - все эти 
прекрасные осуществления научных идеи должны 
GКрЫЛИТЬ нас уверенностью в том, что утопии осуще

ствимы. 

Не знаю, читал ли эту речь Циолковский. Она 
была опубликована в журнале «Летопись» и неболь
шой, ныне чрезвычайно редкой брошюре. Конечно, он 
аплодировал бы словам великого писателя, которого 
глубоко уважал. Ведь Горький говорил о том, что 
было так близко Циолковскому: 

- Ныне перед людьми науки открыта счастли
вая возможность свободно организовываться для их 
чудесной работы, для безграничного расширения 
и углубления пределов точных знании... Позвольте 
мне фантазировать, я делаю это с глубокой уверен
ностью в том, что нет фантазии, которую воля и ра-
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зум людей не, могли бы превратить в действитель
ность ... 

Однако Ассоциация натуралистов (Союз само
учек) , ч.леном которой стал Циолковский, отличалась 
от Свободной ассоциации по развитию и распростра'
нению положительных наук. Она объявила о себе 
чуть позднее, осенью 1918 года. 16 октября собралась 
учредительная инициативная группа. После шумных 
дебатов было признано насущно необходимым «объ
единение внекастовых тружеников науки, которые до 

сего времени, при наличии кастовой научной монопо
лии, не могли планомерно и целесообразно научно 
работать из-за отсутствия необходимой обстановки и 
материальных средств». 

Самоучки взбунтовались против академиков. Те, 
кого долгие годы не пускаJ1И в науку, провели бой за 
право называться учеными. Эмблема группы бунта
рей - изображение гения, с которого кузнец сбивал 
оковы. Девиз - «Не боги горшки обжигают». Мудре. 
но ли, что очень скоро среди членов этого содруже

ства самоучек оказались Циолковский и Мичурин? 
Почетным председателем ассоциация единодушно 
избрала знаменитого ученого-революционера К. А. Ти
мирязева. 

С 1 ноября 1919 года Циолковский снова учит 
калужскую детвору. Он преподаватель второй сту
пени 6-й калужской советской трудовой школы. Для 
старого, больного человека труд нелегкиЙ. Классы 
петоплены. Учитель и ученики сидят в пальто, под
час без света. Но оставить работу невозможно. Кро
ме денег, она давала право на тарелку жидкого супа 

и четвертушку хлеба. 
Чечевичная похлебка - в ту пору ощутимая ма-

1ериальная ценность. Впрочем, можно ли ставить 
рядом суп из гнилой крупы и расширявшиеся науч
ные связи, в которых черпал Циолковский силы для 
жизни и работы? 

«Русское Общество любителей мироведения 
в 99-м годовом общем собрании своем 5 июня те
кущего 1919 года избрало Вас, г.lIубокоуважаемыЙ 
Константин Эдуардович, своим Почетным Членом 

210 



в знак уважения к ученым заслугам Вашим, выра
зившимся в Ваших трудах по физико-математиче
ским наукам в различных их областях». . 

Извещая Циолковского об оказанной чести, из
вестный ученый и революционер Морозов подчерки
вал уважение Общества мироведения к смелости и 
научно-технической обоснованности его трудов по меж
планетным сообщениям и дирижаблям. Конечно, 
получив такое письмо, хотелось работать и рабо
тать... К слову сказать, решение Общества любите
лей мироведения сыграло в жизни Циолковского 
гораздо большую роль, чем предполагали те, кто это 
решение выносил. Дело в том, что 30 июня того же 
1919 года Социалистическая академия общественных 
наук не переизбрала Циолковского в число своих 
членов. Тоненький родничок моральной и материаль
ной поддержки иссяк. Жить стало гораздо труднее ... 

Тяжелые времена. Но верные друзья не забывают 
Константина Эдуардовича. Сохранились письма 
А. В. и В. В. Ассоновых, сыновей Василия Иванови
ча, старого друга Циолковского. До самой смерти 
берег Константин Эдуардович бесхитростные запис
ки о выхлопотанной для него муке, крупе, картошке, 
бумаге, карандашах, резинках. -В 1918 году" после 
смерти Василия Ивановича его сыновья всячески 
старались уменьшить лишения Циолковского. 

Бесценная помощь не ограничивал ась материаль
ней поддержкой_ Благодаря В. В. Ассонову, В ту 
пору председателю Общества изучения при роды и 
местного края, вышли в свет брошюры «Воздушный 
транспорт», «Гондола воздушного корабля», «Богат
ства вселенной», статья «Кинет~ческая теория све
та». Константин Эдуардович предстает в них неуто
мимым борцом за свой дирижабль, противником 
теории тепловой смерти, пропагандистом мысли 
о вечной юности вселенной. 

«Глубокоуважаемый Владимир Васильевич, 
писал Циолковский Ассонову, - рукописи И оттиски 
получены. Спасибо! Удивляюсь Вашей энергии. Неда
ром же Вы сын Василия Ивановича ... » 

Циолковский благодарен Ассонову. Признателен 

14* 211 



он и Перельману. Яков Исидирович многим способ
ствовал тому, что в 1918. году журнал «ПРИРО.llа и 
JIЮДИ» начал публиковать научно-фантастическую 
повесть «Вне Земли». А когда журнал, не успев на
печатать повесть, закрылся, Ассонов воистину героп
ческими усилиями добыл бумагу. В 1920 году Калуж
ское общество изучения природы и местного края вы
пустило «Вне Земли» отдельной книгой, тиражом 
300 экземпляров. 

Триста экземпляров? Современный читатель скеп
тически улыбнется - капля в море! Но микроско
пически малый тираж сделал большое дело. У пове
сти оказалась широкая читательская аудитория. Кни
га стала известной и за рубежами нашей страны -
в Берлине, в Вене. 

«Нам, кажется, достаточно сказанного, чтобы от
нестись внимательно к предлагаемрй фантастической 
повести Циолковского, в которой, в сущности, очень 
мало фантазии и все числа которой и пояснения ос
нованы на строго· научных данных и представляют 

собой плод очень строгих и трудных математических 
изысканий». Так писал в предисловии к книге 
В. В. Ассонов. Следует заметить: читатели и в Рос
сии и за рубежом не оставили эту мысль без вни
мания. 

Книга действительно была плодом долгих и труд
ных размышлений. Отсюда и разнообразие научно
технических проблем, предлагавшихся вниманию чи
тателей. Палитра мыслей Циолковского на редкость 
щедра и обильна: описание скафандров, позволяю
щих выходить в полете за пределы ракеты, сосед

ствует' с размышлениями о концентрации солнечного 

тепла, необходимого для работы в космосе; рядом 
с рассказом о том, как регулировать температуру ра

кеты, сообщал ось о добыче полезных ископаемых на 
других планетах, о полете на Луну в небольшой 
ракете, стартовавшей с внеземной космической 
базы, о возможностях дальнейших походов по все
ленной ... 

Можно долго перечислять интересные научно
технические подробности. Их было более чем доста-
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точно. Но не менее интересно другое - свидетель
ства того, как воспринимал ученый революцию. 

В конце прошлого столетия, написав первые гла
вы пр вести, Циолковский датировал их двухтысяч
ным годом. Теперь действие переместилось в год 
2017. Мелочь? Пустяк? Нет! Ученый подчеркивал: 
теперь отсчет времени начинается для него с 1917 го
да, года Великой Октябрьской революции ... 

Отзвуки боев гражданской войны доносятся до 
Калуги скупыми строчками фронтовых сводок, оче
редями в продуктовых лавках, похоронными извеще

ниями. Страшная война сотрясает страну, и, мечтая 
о мире, ученый пытается нарисовать на страницах 
повести всеобщее благоденствие. Главное в этой кар
тине - мир ... 

«На всей Земле было одно начало; конгресс, со
стоящий из выборных представителей от всех госу
дарств. Он существовал уже более 70 лет и решал 
все вопросы, касающиеся человечества. Войны были 
невозможны. Недоразумения между народами ула
живались мирным путем. Армии были очень огра
ничены. Скорее, это были армии труда. Население 
при довольно счастливых условиях в последние сто 

лет утроилось. Торговля, техника, искусство, земле
делие достигли значительного успеха ... » 

Сколько светлой веры в нескольких строках опи
сания человеческого общества будущего! К этому 
оптимизму, k вере в грядущее проникаешься особым 
уважением, когда узнаешь подробности жизни Ци
олковского в первые годы революции. К старому 
ученому пришло тогда много радости, но рисовать 

его жизнь голубой или розовой краской по меньшей 
мере неуместно. 

Напечатанная серой, плохо читаемой краской на 
грязновато-серой бумаге, лежит брошюра «Богатства 
вселенной». На обложке дата - 1920 год и подза
головок - «Мысли о лучшем общественном устрой
стве». Увы, дорога в грядущее нелегка... «Выпуская 
в свет эту статью, - писал Циолковский, - считаю 
своим долгом вспомнить моего сына Ивана, созна
тельного и дорогого моего помощника, который пере-
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писывал все мои работы с 1918 года и вообще всю 
короткую жизнь свою был деятельным и кр€>тким 
сотрудником моей семьи. Умер 5 октября 1919 года 
в тяжких мучениях в связи с недоеданием и усилен

ным трудом ... » 
Смерть сына - величайшее горе для Циолковско

го. Но он превозмогает его. Он работает голодный, 
усталый, согревая дыханием застывшие, неп~слуш
ные пальцы и сам согреваемый теплом большой че
ловеческой дружбы, проникнутой трогательным вни
манием к его делу. 

Страничку за страничкой перебирал я сотни вет
хих листков. Каждый из них сообщал мне что-то но
вое, ранее неизвестное. Документы вели себя по-раз
ному. Иногда они подтверждали вспыхнувшую 
догадку. Иногда же, напротив, решительно опровер
гали привычные представления. Но, пожалуй, ни 
одна из архивных бумаг не взволновала меня Ta~ 
как ИЗ,вестие об аресте Циолковского, случившемся 
то ли в конце 1919, то ли в начале 1920 года. 

Я прочитал об этом дважды. Сначала в чернови
ках воспоминаний л. К. Циолковской, о которых 
уже упоминал выше. Затем в письме Циолковского 
к Вишневу, в ту пору крупному авиационному ра
ботнику. Оба свидетельства чрезвычайно удивили 
меня. Я хорошо знал, с какой радостью воспринял 
ученый советскую власть. А тут вдруг арест - факт, 
показавшийся мне обидным до неправдоподобия. 

И все же, вчитавшись в документы, представив 
себе подробности беды, обрушившейся на семью 
Циолковских, в ней недолго разглядеть черты, при
сущие характеру ученого. Я имею в виду огромное 
доверие, которое Циолковский оказывал людям, по
рой даже тогда, когда они этого не заслуживали. 

Именно так произошло и на сей раз. Среди мно
гочисленных иногородних корреспондентов Констан
тина Эдуардовича был киевлянин Федоров, человек 
пустой, несерьезныЙ. Даже доверчивый Циолковский 
называл его иногда Хлестаковым. И вот однажды 
(как вспоминает Л. К. Циолковская), часов около 
пяти вечера, раздался стук в дверь. Любовь Констан-
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тиновна открыла. Какой-то плотный рыжеватый муж
чина спросил, как пройти к отцу. Неожиданный по
сетитель с холодными, наглыми глазами не понравил

ся Любови Констацтиновне. 
Когда он вскоре ушел, Константин Эдуардович. 

спустившись из светелки вниз, пояснил обеспокоен
ным дочерям и жене: 

- Деникинский офицер! Чудак - пришел спра
шивать у меня о положении на колчаКОВСI<ОМ фронте. 

И, отвечая на вопрос, как попал к нему деники
нец, добавил: 

- Опять Федоров по обыкновению наврал. Ска
зал ему, что я об этом знаю ... 

Циолковский добродушно рассмеялся. В нелепо
сти этой ситуации он видел лишь комическое. Но ког
да несколько часов спустя в дверь постучали со

трудники ВЧК, стало уже не до улыбок ... 
О том, что произошло дальше, Циолковский по

дробно сообщает Вишневу в письме от 4 мая 1920 го
да. « ... Дело было так, - пишет он. - Я долго пере
писывался с летчиком из Киева Федоровым (А. Як.). 
Лично я его не знаю и даже фотографии не видел, 
.но он выска~ал большое участие к моему аэронату. 
Вот он-то, по своему легкомыслию и без всякого 
основания, написал третьему лицу, что я могу ука

зать ему на лиц, знакомых с положением дел на Во
сточном фронте. Это письмо попало в Моск. Чрез. 
Комиссию. Конечно, нельзя было найти, чего у меня 
не было, но меня все же арестовали. и привезли 
в Москву ... Через две недели, благодаря Вашим уси
лиям, на меня обратили внимание и, разумеется, не 
могли не оправдать ... Заведующий Чрезвычайкой мне 
очень понравился, потому что отнесся ко мне без 
предубеждения и внимательно ... » 

Не обнаружив, как говорят юристы, «состава пре
ступления», чекисты I}ЫПУСТИЛИ Циолковского. Голод
ный, без денег, он вернулся домой в товарном ваго
не. По дороге расшиб ноги. Но прошло несколько 
дней, Константин Эдуардович отдохнул, оправился, 
и жизнь снова вошла в свою колею. 

Невольно возникает вопрос: что же заставляло 

215 



Циолковского в годы, KOГД~ И близкие люди не все
гда могли подать друг другу весточку, перепис~вать

ся с Федоровым? Ответы документов весьма любо
пытны. Этот авантюрист, отчаянно спекулируя на 
страсти Константина Эдуардовича к дирижаблю, 
уговаривал его переехать в Киев. Зачем ему это 
понадобилось? Непонягно, но тем не менее письма 
Федорова сообщают, что в Киеве все готово д.'IЯ 
постройки дирижабля - отведено помещение для 
верфи, приготовлены станки, заводы. По-хлестаков
ски зараПОР1'овавшись, Федоров писал Циолковскому, 
что население Киева через домовые комитеты обло
жено подушным налогом на строительство дирижаб
ля, который киевляне платят добровольно, с энтузи
азмом, что губсовнархоз имеет деСЯТI;> кинотеатров, 
отдающих свои сборы в фонд постройки аэростата ... 

Освободившись из-под ареста, Константин Эдуар
дович прервал отношения с Федоровым. Но киевля
нин оказался привязчивым и наглым. Он обвинял 
Циолковского в саботаже и принялся грозить ему 
новым арестом. Тут-то и помог председатель Калуж
ского общества изучения природы и местного края 

В. В. Ассонов. 
« ... все угрозы тов. Федорова, - ответил он Киев

скому губсовнархозу на письма, инспирированные 
Федоровым, - лишены законной почвы, а потому 
мне, как председателю общества, членом которого 
состоит 1(. Э. Циолковский, конечно, небезразличны 
взаимоотношения Научно-технического совета * с на
шим ученым-изобретателем, тем более что притяза
ния тов. Федорова только нарушают спокойную ра
боту Циолковского, внося тревогу и беспокойство 
в жизнь человека уже не молодого (64 г.) и не так 
богатого силами, чтобы тратить их на волнения, до
ставляемые Федоровым». 

Ассонов выступил в защиту Циолковского не 
только из личных симпатий. Он отстаивал одного из 
членов коллектива научных работников Калуги 

* Имеется в виду Научно-tехнический совет Киевского губ
совнархоза. 
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коллектива, возникшего вскоре после революции. 

А Циолковский считал себя членом этого содруже
ства. «Теперь Я сознаю себя не одиноким, хотя и 
раньше был жив высокими стремлениями таких лю
дей, как Я. И. Вейнберг, п. М. Голубицкнй, В. И. Ас
сонов, А. Г. Столетов, Д. И. Менделеев, С. В. Щер
баков и другие», - писал он Калужскому обществу 
изучения природы и местного края в 1919 году. 

Нет, он совсем не одинок, и помощь друзей не 
ограничивается только моральной поддержкой. Люди, 
близкие Циолковскому, понимали: систематическое 
недоедание дает себя знать все больше, все ощути
мее. Одной воли к жизни, к полезному труду для со
противления голоду и невзгодам уже мало. Циолков
ский остро нуждался в улучшении услов~й сущест
вования. 

В декабре 1919 года Совет Народных Комиссаров 
решил поддержать ученых Москвы и Ленингра
да так называемыми академическими паЙками. 
В 1921 году эта поддержка распространена и на 
ученых провинции. Разумеется, те, кому был дорог 
Циолковский, принялись немедленно хлопотать за 
него. 

«Гибнет в борьбе с голодом один из выдающихся 
людей России, глубокий знаток теоретического возду
хопnавания, заслуженный исследователь-эксперимен
татор, настойчивый изобретатель летательных аппа
ратов, превосходный физик, высокоталантливый 
популяризатор ... » - писали в УпраВ.т:Iение научными 
учреждениями Академического центра члены совета 
Общества любителей мироведения. 

В июне того же 1921 года Калужское общество 
изучения природы убеждало Наркомпрос: « ... взять 
научные работы и охрану жилища Циолковского 
под ваше непосредственное покровительство, выдав 

ему (хотя бы через общество) мандат на неприкос
новенность его жилища и назначить ему академиче

СКИЙ паек (если возможно - двойной) ». 
Искренним желанием помочь Константину Эдуар

довичу полны известный историк русской авиации 
А. А. Родных'И декан факультета воздушных сооб-
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щений путейского института профессор Н. А. Рынин. 
ОТ имени Рынина Родных приглашает Константина' 
Эдуардовича переехать в Петроград и занять BiKaHT
ное место преподавателя физики или математики 
D Институте путей сообщения. 

Настойчивые хлопоты привели к желанным ре
зультатам. 1 октября 1921 года Комиссия по снаб
жению рабочих при Наркомпросе установила Циол
ковскому двойной академический паек, а 9 ноября 
того же года Совет Народных Комиссаров постано
вил: «Ввиду особых заслуг ученого-изобретателя, 
специалиста по авиации, назначить К. Э. Циолков
скому пожизненную пенсию в размере пятисот ты.

-сяч руб. (500000) в месяц с распространением на 
этот оклад всех последующих повышений тарифных 
ставок». 

Кончились мытарства Циолковского. Пенсия вку
пе с двойным академическим пайком позволяла 
работать, не думая о куске хлеба. «Прошу сохра
нить», - написал Константин Эдуардович на доку·· 
менте, извещавшем о назначении этого пайка. И до· 
кумент сбережен, рассказывая о сказочных богат
ствах, которые выдала советская власть ученому: 

муке, мясе, рыбе, крупе, горохе, сахаре, жирах, соли, 
мыле, табаке, спичках, кофе ... 

Больше не надо ходить в нетопленную школу! 
Циолковский пишет заявление: «Мой 64-летний воз
раст, хронический бронхит, расстройство пищеваре
ния, глухота и общая слабость заставляют меня 
оставить мои училищные занятия. Поэтому я прошу 
считать меня освобожденным от моих служебных 
обязанностей с 1 ноября 1921 года». Ничто теперь 
не мешает ему отдаваться науке, и он радостно со

общает Перельману: 
«Училище я оставил, это был непосильный по мо

ему возрасту и здоровью труд. Могу отдаться теперь 
наиболее любимой работе - реактивному прибору ... » 

Не правда ли, какой выигрышный материал для 
биографа? Никому не ведомый до революции, Циол
ковский тотчас же после Октября приобретает широ
кую известность, а вслед за ней и полное призна-
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.вие - вспомните, дело о его пенсии рассматривалось 

на заседании Совнаркома. Схема на редкость соблаз
нительная. Одно лишь плохо - ей не поладить 
с фактами. И хотя признание действительно пришло 
после революции, имя Циолковского появилось на 
страницах газет еще в 1890 году, когда Русское 
техническое общество ознакомилось с проектом его 
аэростата. Увы, это была печальная известность. 
Почти все заметки дореволюционной печати говорят 
(нет, скорее кричат) о неудачах, о неуважении 
к важным и интересным проблемам. Такие заметки 
появлялись в газетах самых разных городов - от 

Калуги до Санкт-Петербурга, от Москвы до Забай
калья. Не находя себе отклика, они звучали как СИГ-. 
налы бедствия. А что может быть для энтузиаста 
страшнее равнодушия? 

2f. ЛЕД ТРОНУЛСЯ 

После революции по Коровинской улице, как и 
прежде, гоняли стадо. Но теперь сюда приходили 
совершенно иные письма. 

Штаб Воздухофлота заинтересовался цельноме
таллическим аэростатом. Издательство Воздушного 
флота извещало о желании напечатать рукопись 
«Движение дирижабля». Александр Васильевич Ассо
нов писал из Москвы: венские издатели Анзельм 
и Мирка Елюшич хотят издать на немецком языке 
книгу «Вне Земли». Ассоциация натуралистов при
глашала на свои годичные съезды. . 

Два приглашения Ассоциации натуралистов, от
меченные приметными штрихами становления моло

дого государства, сохранились в Архиве Академии 
наук. 

«В четверг 15 сентября 1921 года, в 11 часов 
утра, - сообщалось в первом из них, - состоится 
однодневное собрание членов ассоциации, в каковое 
Вы приглашаетесь. Запасайтесь продуктами, так как 
центр не может взять на себя продовольствие чле
нов ... » 

Но вот минуло несколько месяцев, и в феврале 
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1922 года приглашение выглядит уже иначе: «Все 
участники съезда обеспечиваются командиро,вочны
ми, проездными и продовольствием». Но сколько 
трудностей пришлось преодолеть, чтобы изменились 
примечания на пригласительных повестках! .. 

Был ли Циолковский на первом из этих собра
ний? Не знаю. Что же касается второго съезда, то 
тут все ясно: да, был. Вот. что рассказал об этом один 
из старых асснатовцев, кандидат технических наук 

Б. Б. Кажинский: 
«Делегаты собрались в Тимирязевской академии. 

Съезд продолжался три дня. Циолковский сделал 
на нем два доклада: один - о космической ракете, 
.второй - о цельнометаллическом дирижабле. В за
ключение делегаты просмо'Грели самодеятельную по

становку пьесы о Самуиле Морзе, написанной пред
седателем ассоциации А. П. Модестовым, и разъеха
лись». 

В Москве Циолковский пробыл недолго, но 
с пользой для дела. Вскоре ассоциация издает от
дельной брошюрой его рукопись «История моего ди
рижабля». На обложке брошюры вызывающий под
заголовок: «Мытарства современных изобретателей
самоучек». 

«Редакция «Известий Ассоциации натурали
стов», - писал в предисловии к брошюре А. П. Мо
дестов, - всенародно требует от имени Всероссий
ской ассоциации натуралистов (Союза самоучек) вы
яснения истины, ибо не в интересах трудящихся, 
чтобы изобретение Циолковского, если оно жизнен
но, продолжало лежать под спудом, как лежало рань

ше десятки лет». 
О том, чем увенчалось это требование, речь пой

дет впереди. А сейчас мне хочется рассказать, как 
изменилось отношение Константина Эдуардовича 
к любимой теме - космической ракете. 

Незадолго до революции Циолковский безуспеш
но пытался найти единомышленников. Их не было. 
Зато сейчас ученый с лихвой вознагражден за дли
тельное невнимание. 

«Многоуважаемый Константин Эдуардович, -
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читал Циолковский в письме от Ассоциации натура
листов, - глубокий интерес вызывает ваша книга 
«Вне Земли». Поражает в ней обилие теоретических 
данных, выкладок и выводов строго научного харак

тера. Но главное отличие и ценность Вашего сочи
нения ....:- это тот дух любви к человечеству и мощ
ное желание ему добра, которыми Проникнута вся 
книга. Честь и слава Вам, дорогой коллега!» 

« ... очень И очень хорошая книга, она очень реаль
но представляет всю картину межпланетного путе

шествия. Каждая строка, каждая фраза дышит, мож
но сказать, совершенной правильностью. Все встре
чающиеся на пути затруднения Вы разрешаете 
посредством физики и механики, а не обходите, как 
это обыкновенно делается почти во всех книгах. Вы 
предусмотрели все случаи межпланетного сообщения, 
как будто Вы сами его не раз совершали. В общем 
«Вне Земли» - даже трудно назвать повестью ... » -
так писал шестнадцатилетний одесский юноша 
В. п. Глушко, впоследствии действительный член 
Академии наук СССР. Заканчивая свое письмо, 
Глушко выражал желание непременно достать «Ис
следование мировых пространств реактивными при

борами», опубликованное в 1911-1912 годах. А вско
ре почта познакомила Константина Эдуардовича и 
с другими энтузиастами - Дмитрием Ивановичем 
Блохинцевым, ныне известным советским физиком, 
и Фридрихом Артуровичем Цандером. Снова выра
жение восторга. Снова тот же ВОПР.ОС: «Как получить 
экземпляр «Исследования мировых пространств ре
активными приборами»?» 

Мне хочется подчеркнуть, что в переписку с Ци
олковским вступил Цандер, один из наиБО.lIее упор
ных его единомышленников. Цандер заинтересовался 
космосом в 1908 году, когда только начали взлет~ть 
первые самолеты. О Циолковском он услыхал в гим
назии. Учитель космографии рассказал об «Иссле
довании мировых пространств реактивными прибора
ми», опубликованном в «Научном обозрении». 
В 1915 году Цандер приступил к экспериментальной 
проверке идеи Циолковского о космической оранже-
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рее, выращивая горох и капусту в цветочных горш

ках, наполненных углем. 

В первом же письме Цандер сообщил, что на 
протяжении нескольких лет разрабатывает проект 
межпланетного корабля. Еще год-другой, и он опуб
ликует его в «Вестнике Воздушного флота». 

Хорошие письма! Они принесли много радости 
Циолковскому. Так приятно было узнать, что есть 
молодые, энергичные и горячо влюбленные в космо
навтику люди! 

Знал ли Константин Эдуардович о встречах Цан
дера с Лениным? Неизвеетно. Но даже если он не 
слыхал об интересе Владимира Ильича к делам кос
мическим, то политика государства в области науки 
не оставляла для Циолковского ни малейших со-
мнений. . 

После знакомства с газетными вырезками из лич
ного архива ученого об этом можно писать с уве
ренностью. Бережно сохранил Константин Эдуардо
вич заметку, появившуюся в газетах в январе 1920 го
да. Она сообщала, что в Петрограде организуется 
комиссия по изучению атома с приданным ей вычис
лительным бюро. «Уже теперь, - читал Циолков
ский, - когда граница еще закрыта, русские ученые 
должны как можно дальше продвинуться к решению 

поставленной задачи. Слишком важно для России, 
чтобы на Западе знали, что творческие силы страны 
не исчезли, несмотря на разруху, вызванную ВОЙНОЙ, 
на голод, холод, блокаду ... » 

Вскоре после знакомства с полуистлевшей газет
ной вырезкой я узнал, что сообщение об организации 
в Петрограде Комиссии по изучению атома вызвало 
целую бурю. «Невозможноro нет!» - так озаГ.7Iавила 
Е. Драбкина свои воспоминания, опубликованные 
в декабрьском номере журнала «Новый мир» за 
1961 год. Память смутно рисовала Драбкиной беседу 
с Лениным: речь как будто бы шла об Эйнштейне, 
межпланетных перелетах, атомной энергии. Вспомни
JlOCb, что беседа велась на VIII съезде Советов, что 
Ленин держал какую-то газету или журнал с за
интересовавшей его статьей. Проверяя свою память, 
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писательница пустил ась на поиски этой статьи и 
.обнаружила ее в английском журнале «НеЙшен». Па
мять подсказала и место, особенно обратившее на 
себя внимание Владимира Ильича. Вот оно: 

«Радиотелеграф принес нам известие, что один 
из русских ученых полностью овладел тайной атом
НОй энергии. Если это так, то человек, который вла
деет этой .таЙноЙ, может повелевать всей планетой. 
Наши взрывчатые вещества для него смешная игруш
ка. Усилия, которые мы затрачиваем на добычу 
угля или обуздание водопадов, вызовут у него 
улыбку ... » 

Ленин читает эту статью. Потом складывает жур
нал. И начинается разговор, свидетельницей которого 
оказалась Е. Драбкина. Она не запомнила всех под
робностей - разговор труден, но суть его ясна: речь 
шла о проблемах атомной энергии, освоения космоса, 
будущем человечества. 

Нет, память не изменила писательнице! Свиде
тельством тому недавняя публикация газетой «Пари
Пресс» ошеломляющей записи Герберта Уэллса, сде
ланной после встречи с Лениным: 

«Ленин сказал, что, читая его (Уэллса) роман 
«Машина времени», он понял, что все человеческие 
представления созданы в масштабах нашей планеты: 
они основаны на предположении, что технический 
потенциал, развиваясь, никогда не перейдет «земного 
предела». Если мы сможем установить межпланетные 
связи, придется пересмотреть все наши философские, 
социальные и моральные представления; в этом слу

чае технический потенциал, став безграничным, поло
жит конец насилию как средству и методу про

гресса». 

Рliзумеется, Циолковский не читал статьи в «Ней
шен», не слышал о высказываниях Ленина в беседе 
с Уэллсом, но зато он ощущал практически политику 
по отношению к ученым. Примечательно и другое 
сообщение. Константин Эдуардович вырезал его из 
газеты в апреле 1922 года, когда в Генуе происхо
дила Международная конференция, где устанавлива
лись отношения с капиталистическими странами. 
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«- Что может дать Генуэзская конференция рус
ским ученым? 

- Усиление общения с мировой наукоЙ, - отве
тил корреспондентам академик п. п. Лазарев. -
Последние четыре года научные работники России 
были отрезаны от Западной Европы и Америки. За
рубежная литература попадала к ним эпизодически, 
случайно ... » 

И действительно, вскоре после Генуэзской конфе
ренции в России стало известно об опытах Эрнеста 
Резерфорда, бомбардировавшего в июне 1919 года 
азот альфа-частицами и превратившего этим обстре
лом азот в кислород. Узнал Константин Эдуардович 
и о новом отношении к проблеме межпланетных поле
тов, сложившемся за рубежами нашей страны. 

«Перелом в Зап. Европе и Америке в отношении 
!{ проблеме межпланетных сообщений», «Величайшая 
загадка вселенной», «Самая мощная машина в ми
ре», «Электромагнитные пушки сверхдальней стрель
бы», «Картины жизни на небесном корабле», «Про
блема межпланетного полета и судьба жизни на 
Земле ... » Текст афиши, расклеенной осенью 1924 го
да, приглашал москвичей в большую аудиторию Фи
зического института Первого МГУ, как тогда назы
вался университет, на диспут с ошеломляющим на

званием «Полет на другие миры». 
Конные милиционеры тщетно пытались сдержать 

напор жаждущих ПРОРdаться в зал. Через кордоны 
контролеров проходили немногие счастливцы, измя

тые, с билетами в кулаках. Диспут пришлось дважды 
повторять, чтобы хоть мало-мальски удовлетворить 
интерес москвичей к удивительным загадкам кос
моса. 

Эта шумиха, взволновавшая московскую (да, по
жалуй, не только московскую) интеллигенцию, при
шла с Запада. Прослышав о работах профессора 
Годдарда, американские газетчики аршинными бук
вами сообщали, что он якобы намерен послать ра
кетный снаряд на Луну. Невероятное сообщение 
старательно t:Iодкреплялось правдоподобными дета
лями. 

224 



Разумеется, изв~стие было вскоре опровергнуто, 
но оно оказалось зерном, упавшим на почву, обиль
но удобренную человеческой фантазией. Вот почему 
с такой энергией рвались на диспут студенты и раб-
факовцы. . 

А незадолго до космического бума, столь нашу
мевшего в Москве, в Ленинград ушло письмо из Ка
луги. Циолковский, разгадав несостоятельность со
общений прессы, писал Перельману: 

«Все работающие над культурой мои друзья -
в том числе и Оберт с Годдардом. Но все же полет 
на Луну, хотя и без людей, пока вещь технически 
неосуществим ая. 

Во-первых, многие важн·ые щюросы о ракете да
же не затронуты теоретически. Чертеж же Оберта 
годится только для иллюстрации фантастических 
рассказов. Ракета же Годдарда так примитивна, что 
не только не попадет на Луну, но и не поднимется 
и на 500 верст. 

Если желаете, мои мнения о работах Оберта и 
Годдарда можете сделать известными. 

Ранее не писал, потому что не хотел мешать энту
зиазму, который принес свои плоды делу ... » 

Попробуем разобраться в том, что скрывалось за 
этим письмом, и нам откроются интересные страницы 

истории ракетной техники. 

Сначала о Роберте Годдарде. В 1920 году этот 
профессор из штата Массачусетс опубликовал в тру
дах Смисонианского института небольшую брошюру 
«Метод достижения крайних высот». В своей брошю
ре (не могу не подчеркнуть интересного совпадения) 
Годдард развивал ту же мысль, что и в 1903 году 
Циолковский. Он предлагал воспользоваться ракетой 
для исследования верхних слоев атмосферы. 

Мы далеки от того, чтобы упрекать Годдарда в за
имствовании (для такого упрека нет ни малейших 
оснований). Но нельзя не отметить сходства мыслей 
ученых, нельзя не подчеркнуть, что подобно иссле
дованию Циолковского, опубликованному «Научным 
обозрением», работа Годдарда прошла почти неза-
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метной и лишь несколько лет спустя была безудерж
но раздута предприимчивыми газетчиками. 

Иначе сложил ась судьба книги Германа Оберта. 
Изданная в 1923 году в Мюнхене, эта книга, как от
мечает известный историк ракет Вилли Лей, «по ка
({ой-то непонятной причине распространилась очень 
широко». В дальнейшем мы попытаемся разъяснить 
то, что было объявлено непонятным Вилли Леем. 

Вернемся к вопросу о взаимоотношениях Оберта 
и Циолковского. Сейчас интереснее и важнее рас
сказать то, как воспринял сообщение о книге Оберта 
Циолковский. Он узнал о ней из небольшой заметки 
в «Известиях», озаглавленной «Неужели это не 
утопия?». 

Такое уже не раз приходилось переживать старо
му ученому: о нем ни слова. Но времена, когда Ци
олковский был одинок, прошли. В защиту его вы
ступила Ассоциация натуралистов. «Известия» напе
чатали ее протест. Сославшись на ряд работ 
Циолковского, многим опередившего других ученых, 
познакомив читателей с отзывами по поводу этих 
работ, председатель ассоциации А. П. Модестов пи
сал: «Печатая эти справки, ПfJезидиум Всероссийской 
ассоциации натуралистов имеет целью восстановле

ние приоритета т. Циолковского в разработке вопро
са о реактивном приборе (ракете) для внеатмосфер
ных и межпланетных пространств». 

Не смолчал и сам Циолковский. Его ответом 
Оберту стала тоненькая брошюрка, изданнаfl 
в 1924 году в Калуге. На обложке ее стояло: «Ра
кета в ~осмическом пространстве». Земляк Констан
тина Эдуардовича, тогда молодой научный сотруд
ник А. Л. Чижевский написал rтредисловие на не
мецком языке. Разыскав профеССО,ра А. Л. Чижев
ского, я записал его рассказ о том, как издавалась 

9та брошюра - сегодня большая библиографическая 
редкость. О, мой собеседник отлично помнит, как 
одновременно обрадовался и огорчился Циолковский, 
узнав о книге Оберта! Два чувства боролись друг 
с другом: было приятно, что к проблеме вновь при
влечено внимание, что увеличилось число поборников 
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межпланетного сообщения, но одновременно напоми
нало о себе и уязвленное самолюбие. Почему не упо
мянуты его, работы? Циолковский. хочет ответить 
Оберту. В знак протеста он переиздаст свою старую 
работу 1903 года. Переиздаст без каких-либо по-
правок . 

Однако придумать остроумный ответ проще, не
жели осуществить. Вместе с Чижевским Циолковский 
отправился за помощью в губнаробраз. Посетителей 
встретили приветливо. 

- Издать можем! Но печатать не на чем. Доста
вайте бумагу! 

- А как добыть ее? 
. - Поезжайте на Кондровскую бумажную фабри

ку, почитайте рабочим лекции на научные темы. Они 
помогут. 

Идея заманчива, но непосильна. Старому, боль
ному человеку не проехать сорок километров в са

нях по морозу. И тогда, заручившись ходатайством 
губнаробраза, в Кондрово отправился Чижевский. 

Рабочие фабрики с интересом выслушали его лек
ции. И помогли. Когда закутанный в тулуп Чижев
ский возвращался к Калугу, в розвальнях лежала 
бумага. 

- А тем BjleMeHeM, - продолжал свой рассказ 
Александр Леонидович, - мой отец переводил «Ис
следование мировых пространств реактивными при

борами» 'На немецкий язык. В прошлом профессор 
баJ1ЛИСТИКИ, он отлично понимал ценность работы 
Циолковского. 

Но осуществить издание на немецком языке не 
удалось: запаса латинского шрифта хватило лишь на 
небольшое предисловие. Чижевский написал по-не
мецки краткую историю исследования Циолковским 
проблемы межпланетных сообщений. Несколько слов 
(уже '"по-русски) добавил и сам Константин Эдуар
дович. «Дело разгорается, и я зажег этот огонь, -
писал он. - Только тот, КТО всю жизнь занимался 
этим трудным вопросом, знает, сколько технических 

препятствий еще нужно одолеть, чтобы добиться 
успеха ... » 
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Вскоре тысяча экземпляров брошюры была напе
чатана. Со страниц калужской газеты «KOMl\JYHa» 
прозвучало доброе напутственное слово. Чижевский 
увез большую часть тиража в Москву. Вооружив
шись международными. справочниками, он разослал 

ее·в адреса примерно 400 исследовательских учре>к
дений, занимавшихся проблемами авиации и аэроди
намики. Десяток экземпляров был отправлен лично 
Оберту и столько же Годдарду. 

Так и пошла гулять по свету небольшая брошюр
ка, поражая мир тем, что в России уже много лет 
наза.д: выполнены серьезные теоретические исследова

ния в области ракет. 
Циолковский опубликовал работу двадцатилет

ней давности. И тем не менее зарубежные ученые 
восприняли ее с большим интересом. «Вашим трудом 
здесь многие заинтересовались, и посылались запро

сы», - так писал Циолковскому один из его герман
ских корреспондентов, после того'как журнал «ZFM» 
сообщил о выходе брошюры «Ракета в космическом 
пространстве». Интерес немецких ученых понятен: 
начиналась новая эпоха в истории ракеты. И не слу
чайно редакция советского >КурнаJlа «Техника и 
жизнь» писала о переломе, который наметился в во
просе межпланетных сообщений в связи с работами 
Циолковского, Оберта и Годдарда, «что межпланет
ные сообщения из области фантазии переходят, на
конец, на реальную почву, этот перелом отразился, 

конечно, и в СССР ... ». 
Разумеется, Циолковский знал о начале великого 

перелома. Среди газетных вырезок, сделанных Кон
стантином Эдуардовичем, сохранилась статья М. Ла
пирова-Скобло «Путешествие В межпланетные про
странства». Циолковский с удовлетворением прочи
тал ее в апреле 1924 года на страницах «Правды». 
flo еще большую радость принесли Константину Эду
ардовичу письма М. Г. ЛеЙтеЙзена. Хранящиеся в не
большой архивной папке, они воскрешают любопыт
ную страницу истории - первую в нашей стране 
попытку сплочения будущих завоевателей космоса. 

Однако, прежде чем рассказать о том, что пове-
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дали старые письма, необходимо упомянуть о фак
тах, недавно опубликованных Л. К. Корнеевым. Кор
неев сообщает, что 20 января 1924 года на заседании 
теоретической секции Московского общества любите
лей астрономии Ф. А. Цандер сделал доклад о меж
ПJIанетном корабле и предложил организовать 
в. СССР Общество изучения межпланетных сооб
щений. 

Идея не повисла в воздухе. Тремя месяцами позд
нее, в апреле 1924 года, 25 слушателей Академии 
Воздушного флота имени Н. Е. Жуковского, где то
гда работал Цандер, образовали при Военно-науч
ном обществе секцию межпланетных сообщений. 
Цель новорожденной секции - изучить реактивный 
двигатель, найти ему практическое применение. 
На первом ~I(t. собрании дружно постановили: просить 
ЦИОЛКОI;IСКОГО о научном руководстве. С этого и на
чалась переписка Константина Эдуардовича с ответ
ственным секретарем М. г. ЛеЙтеЙзеном. 

Морис Гаврилович Лейтейзен, человек в высшей 
степени образованный, владевший' европейскими 
языками, был сыном старого большевика. Как нам 
известно из воспоминаний Я. А. Берзина, восьмилет
ний Морис Лейтейзен ЖИJI на даче в Куоккале вмес
те с Лениным, который не раз вел вечерами с маль
чиком «серьезнейшие разговоры». Слушатель Военно
воздушной академии, М. г. Лейтейзен был глубоко 
убежден в реальности заатмосферных полетов и 
с энтузиазмом принял на себя обязанности секрета
ря секции. 

Из переписки Лейтейзена с Циолковским (по сча
стью, она сохранил ась и до наших дней) мы узнаем, 
что в ответ на почетное приглашение о руководстве 

секцией Константин Эдуардович послал москвичам 
свои книги. Лейтейзен сообщает, что книги читают
ся нарасхват, что секция преобразуется в Обще
ство изучения межпланетных сообщений. Почетными 
членами этого общества избираются Ф. Э. Дзер
жинский, К. Э. Циолковский, я. И. Перельман. 

В первом же пункте устава записывается: «Зада
чей Общества изучения межпланетных сообщений яв-

229 



ляется работа по осуществлению заатмосферных по
летов с помощью реактивных аппаратов и дрО'гих 

научно обосновюfНЫХ средств». 
В печати появляются сообщения, что новая орга

низация решила заняться разработкой проекта само
лета с реактивным двигателем и ракетой «для по
лета вверх на 100 верст». Занятия многообещающие, 
интерес к ним велик, и москвичи приглашают Кон
стантина Эдуардовича прочитать публичную лекцию 
в Политехническом музее о ракетах и межпланет
ных сообщениях. Увы, Циолковский болен. Такая по
ездка ему не по силам. Лекцию прочел профессор Ла:' 
пиров-СкоБJЮ. 

«Уважаемый Константин Эдуардович! - писал 
на следующий день ЛеЙтеЙзен. - Наш вчерашний 
вечер, посвященный межпланетным путешествиям, 
прошел с чрезвычайным успехом. Билеты были рас
проданы задолго до начала лекции, и администрация 

музея была вынуждена вызвать наряд 'милиции, что
бы удержать ломившуюся публику. Имевшаяся у нас 
литература (преимущественно Перельман) была рас
продана моментально: очень досадно, что мы не име

ли Ваших работ.,.» 
Вероятно, лекция Лапирова-Скобло произвела на 

собравшихся большое впечатление. Как вспоминает 
Г. М. Крамаров, после нее в общество заПИС,алось 
около 200 человек. 

К сожалению, первый в мире союз межпланетчи
ков просуществовал неДQЛГО. Не в меру ретивые· 
администраторы закрыли его. Но даже самым усерд
ным консерваторам уже не по плечу закрыть дело 

жизни Циолковского. ЗажжеН!IЫЙ им огонь разго
рался все ярче ... 

То, чего не могли (или не хотели) понять те, кто 
распустил общество, не вызывало сомнений у людей 
науки. Бережно переписал Циолковский документ, 
звучавший как .Призыв к борьбе. Я имею в виду 
письмо почетного члена Академии наук д' А. Граве, 
адресованное членам кружков по исследованию и за

воеванию мирового пространства. 

«Товарищи! - писал академик Граве. - Эти 
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кружки встречают несколько 'скептическое к себе 
отношение во .многих общественных кругах. Людям 
кажется, что дело идет о фантастических, необосно
ванных проектах путешествий по м.ежпланетному 
пространству в духе Жюля Верна, Уэллса, Фламма
риона и других романистов. 

Профессиональный ученый, например академик,· 
конечно, не может стоять на такой точке зрения. 
Мое сочувствие к Вашим кружкам покоится на серь
езных соображениях. Уже 5 лет тому назад я ука
зывал на необходимость использовать электромагнит
ную энергию солнца... Единственный способ практи
ческого подхода к этому намечен русским ученым 

К., э. Циолковским: при помощи реактивных прибо
ров или межпланетных аппаратов, которые... явля

ются реальной действительностью завтрашнего дня ... » 
«Реальная действительность завтрашнего дня» 

цепко притягивает к себе Циолковского. Он ни на се
кунду не. забывает своих даВ1iИХ мыслей о создании 
ракет с атомным двигателем. Нет, не зря в первые 
же годы революции он вырезал из газеты заметку 

о Комиссии по изучению атома! Неугомонного ста
рика из Калуги интересовало все новое. И чутье не 
изменило ему: дорога к дальнейшему рос'Гу тяги и 
скорости ракетного полета действительно ушла 
в дебри физики. Пройдет несколько лет. Циолковский 
вновь задумается -над возможностями использования 
а:гомной энергии для космических полетов и дви
нется по этой трудной, непроторенной дороге. Но это 
произойдет позже. А пока ученый де.'1ает еще одну 
попытку защитить свой дирижабль. 

«Утопия или реально осуществимый план? 
Диспут о дирижабле Циолковского. 
Металлический дирижабль будет' поднимать 

1 000 человек. 
Кто такой Циолковский?» 
Под этим четырехэтажным -заголовком появился 

на страницах «Вечерней Москвы» отчет 'о диспуте по 
поводу дирижабля Циолковского, состоявшемся 
3 мая 1925 года. 

Хлопотную подготовку к шумному диспуту взяла 
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на себя Ассоциация натуралистов. «Не в интересах 
трудящихся, чтобы изобретение тов. ЦИОЛКОВСj<ОГО, 
если оно жизненно, продолжало .JIежать под спу~ 

дом ... » Так писал председатель АССНАТа А. п. Мо
дестов в предисловии к брошюре Циолковского «Ис
тория моего дирижабля». Эти слова стали лейтмо
тивом подготовительной работы, длившейся более 
года. 

Вы, вероятно, помните: «История моего дирижаб
ля» вышла в свет с подзаголовком «Мытарства со
временных изобретателей-самоучек». Подготавливая 
публичную дискуссию, ассоциация всячески подчерки
вала тяжесть этих мытарств. Вероятно, именно тогда 
и передал Циолковский АССНАТу многочисленные 
иностранные патенты на свой дирижабль, которые, 
как я уже рассказывал, обнаружил п. К. Соро
кеев. 

Да, подготовка к диспуту велась серьезно. В ар
хиве Политехнического музея хранится документ об 
откомандировании в конце 1924 года АССНАТом 
в Калугу я. А. Раппопорта «для обследования на
учной деятельности члена Ассоциации натуралистов 
К. Э. Циолковского». 

Обследователь быстро превратился в друга. Про
никшись идеей Циолковского, он поддерживал про
ект аэростата как только мог. Вряд ли дирижабль 
Циолковского имел другого столь же преданного по
борника, как Яков Айзикович Раппопорт ... 

Готовый к схватке, Циолковский спешит в Моск
ву. Поезд втягивается под стеклянный свод Киевско
го вокзала. Старый человек выходит на привокзаль
ную площадь. 

Вероятно, Циолковский изрядно поволновался, 
ожидая начала ·дискуссии. Однако все прошло хо
рошо. Море голов увидел Константин Эдуардович, 
выйдя на трибуну. Без малого сорок лет минуло 
с тех пор, как в этом же здании он докладывал 

о своем проекте. Тогда с его цельнометаллическим 
аэростатом познакомились А. г. Столетов, Н. Е. Жу
ковский и еще несколько математиков ифизикор. 
А ныне словно раздвинулись стены. Большую аудито-
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рию музея заполнила молодежь. В президиуме пред
седатель Ассоциации натуралистов А. П. Модестов, 
академик Г. М. Кржижановский, профессор В. П. Вет
чинкин ... 

Под бурные аплодисменты закончил свое выступ
ление Циолковский. Фоторепортеры защелкали за
творами зеркалок. Константин Эдуардович нацели.ТI 
в зал слуховую трубку. Ее рупор обшаривал аудито
рию, словно стараясь уловить возникающие вопросы. 

Впрочем, вопросов не очень-то много. ~rчастники дис
пута единодушны: надо воплощать идею Циолков
ского! 

22. ДОРОГ А НА МАРС ИДЕТ ЧЕРЕЗ КАЛУГУ 

Добившись внимания к проекту, одержав победу 
(хотя кратковременную), Циолковский возвращается 
к ракетам, к межпланетным путешествиям. Все 'та 
же мысль - о счастье человечества - побуждает 
его отдавать силы главному делу жизни. Я знаю это 
точно, ибо держал в руках то, что, вероятно, было 
для Циолковского наиболее сокровенным, - его за
писные книжки. 

В тетрадочках, сшитых из плохой, грубой бумаги 
(в ту пору страна наша обеднела бумагой, как ни
когда), встречаются записи о Мичурине, старательно 
выводящем новые сорта растений. А рядом заметки 
об энергии атома. И сделаны эти заметки в раз
мышлении о скоростях, необходимых для полета к 
звездам. 

Не к планетам, а к звездам. Не дождавшщ;ь осу
ществления первого шага в космос, Циолковский уже 
мечтает о втором. И это естественно - ведь он смот
рел далеко вперед ... 

Долгую жизнь прожил Циолковский. Увы, и де
сятка таких жизней не хватило бы, вероятно, для об
стоятельной разработки идей, озарявших его ум. 
Дважды подходил ученый к проблеме звездного по
лета, но оба раза отступал, как полководец, неспо
собный овладеть неприступной крепост.ью. ,Для 
ВОПJющения многих идей, в которые он верил, у нау
ки того времени не хватало ни сил, ни знаний. 
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Раскроем то, что еще не видело света и зареги
стрировано в архиве под названием «TeTp~дь с 
выписками из книг, набросками писем, планов». Запи
си в этой тетради развивают давние мысли Циолков
ского, высказанные еще в 1911 году, о том, что «Мо
жет быть, с помощью электричества можно бу
дет со временем придавать громадную скорость вы

брасываемым из реактивного прибора частицам». 
Прошло полтора десятка лет, и заветная тетрадка 

открывает нам, как волновала ученого однажды 

оброненная мысль. «Если в дороге мы запасемся 
скрытой (потенц.) электрической энергией или осо
быми, быстро разлагающимися радиоактивными ма
териалами, - писал 1 сентября 1925 года ЦИОЛI\ОВ
ский,- то вот вам и средство получить большую ско
рость. Тогда, чтобы отправить в виде корабля тонну 
вещества к иному солнцу, понадобится около тонны 
радиоактивного вещества или соответствующее ко

личество электр. энергии ... Радий для этого не годит
ся. Его разложение в четыре раза медленнее, чем 
нужно. Но неужели мы не найдем вещества, в 4 ра
за более радиоактивного, чем радий? Неужели это 
нас может остановить?» 

Электрический или атомный звездолет? Такова 
дилемма, поставленная, в дневниковой записи, ис
пользованной впоследствии на страницах брошюры 
«Причина космоса». И неважно, что Циолковский 
представлял себе облик электрических ракет лишь 
в самых общих чертах. Неважно и то: что до сих 
пор не построено ни о..дноЙ атрмной и ни одной 
электрической ракеты. Рано или поздно их час 
про бьет. 

Ученые ждут этого часа. Они деятельно готовят
ся к нему. Вот почему противопоставление «или», 
которым пользовался в своих заметках Циолковский, 
давным-давно заменено союзом «и». Мировая науч
ная литература знает множество проектов и атомных 

и электрических ракет. 

Не случайно набрасывают теоретики непохожие 
друг на друга схемы ракетных двигателей. У каж
дого из них свое, особое назначение, а потому и от-
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личны друг от друга конструкции. )I(елезнрдорожник 
никогда не перепутает атлетически сильный товар
ный локомотив с его быстроходными собратьями, ве
дущими пассажирские экспрессы. Даже ребенок 
знает, что легковой и грузовой автомобили не по
хожи друг на друга. Разница между космическими 
кораблями разных классов, которые пока даже не 
спроектированы, еще более разительна. 

Ракеты на химическом и ядерном горючем -
1яжелоатлеты, способные разорвать тенета тяготе
ния. Космический корабль с «электростатическим» 
двигате.'Iем рядом с этими великанами - малютка; 

И как тут не вспомнить поговорку: «Мал золотник, 
да дорог». Небольшой тяге электростатической раке
ты далеко до ее огромных старших собратьев. Но 
зато «малютка» не знает себе равнЫх в космическом 
марафоне. Небольшая, но непрерывно действующая 
тяга разгонит электрическую ракету до исполин

ских скоростей. Она сможет уне{:ти в далекие чужие 
миры. неизмеримо больший груз, нежели гиганты на 
химическом или ядерном горючем. Ведь, продвигцясь 
за счет воздействия Э.'Iектрического тока на заря-

. женные частицы, такая ракета потребует ничтожно 
малого запаса топлива. 

Надо отдать должное Циолковскому. 'Он и -тогда 
успел понять важность электрической ракеты, оце
нить все то, что сегодня, утр~тив ореол фантастики, 
стало предметом серьезных научных иссле.дованиЙ. 
Свидетельством тому статья «Космический корабль», 
написанная летом 1924 года для ленинградского жур
нала «Техника и жизнь». Константин Эдуардович пи
сал: « ... давление солнечного света, электромагнит

ных волн и частиц гелия (а-лучи) может быть и сей
час применено в эфире к снарядам, успевшим уже 
победить тяготение Земли ... » 

Увы, и на сей раз судьба оказалась немилостивой 
к старому ученому. Гениа-льное предвидение не по
.(Jучило должной оценки. Статья «Космический ко
рабль» показалась _редакции непомерно большой, и 
потому через полтора года журнал возвратил ее 

автору. Публикация состоялась спустя тридцать лет, 
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когда в 1954 году вышел второй том сочинений Циол
ковского. 

Статья «Космический корабль» примечательна 
еще одной мыслью, более близкой нам, нежели тем, 
кто читал ее тридцать пять лет назад. И хотя цита
ты не лучший способ рассказа, я вынужден восполь
зоваться им, чтобы скрупулезно точно донести до 

читателя мысль Циолковского. Вон она: 
«Сам снаряд может не запасаться энергией «ма

териальной», то есть весомой, в виде взрывчатых 
веществ или горючего. Она ему передается с плане
ты в образе параллельного пучка электромагнитных 
лучей с небольшой длиной волны ... Этот параллель
ный пучок электрических или даже световых (напри
мер, солнечных) лучей и сам должен производить 
давление... В самом деле, на Земле может быть по
строена силовая станция неограниченных почти раз

меров, с производством многомиллионной электриче
ской энергии. Станция отбрасывает ее и передает 
летящему аппарату ... » 

I Воображение рисует Циолковскому ракету без 
топлива. Как облегчила бы такая ракета задачу 
межпланетных сообщений! Но ... даже Циолковскому 
возникшая мысль кажется дерзкой. «Но все это че
ресчур гипотетично (сомнительно) и даже мало до
ступно для расчетов», - замечает он. И никто не 
осудит Константина Эдуардовича. Мог ли он 
в 1924 году предполагать, что тридцать с лишним 
лет спустя физики придумают тот замечательный 
квантовый генератор света, о котором шла речь вы
ше? А в наши дни ученые всерьез обсуждают и про
блему квантовых двигателей и возможность разго
нять квантовым лучом искусственные спутники, за

медляющие свой бег при соприкосновении с земной 
атмосферФЙ. Мало того, ученые замышляют даже пе
ревод таких спутников с одной орбиты на другую, 
подталкивая их тем же квантовым лучом._ 

В 1926 году Циолковский снова издает «Иссле
дование мировых пространств реактивными прибора
ми». Под старым названием выходит совершенно 
новая работа. Впрочем, и название сохранилось по-
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тому, что Циолковский намеревался поначалу под
готовить переиздание. Но, приступив к работе, рас
писался в полную силу. 

, Пригласив читателей на стартовую площадку, 
ученый делает ИХ свидетелями старта в космическое 
далеко. Ракету надо разогнать, разогнать так, что
бы она «сберегла свой запас взрывчатого материала 
для дальнейшего полета». Задача очень сложна. 
Постройка электромагнитных пушек обречена на яв
ный провал. Длинная пушка стоит миллионы, корот
кая - чревата опасными перегрузками. 

«Самый простой и дешевый в этом случае при
ем, - разрешает возникшее противоречие Циолков
ский, - ракетный, реактивный. Мы хотим сказать, 
что наша космическая ракета должна быть постав
лена на другую - 'земную, или вложена в нее. Зем
ная ракета, не отрываясь от почвы, сообщит ей же
лаемый разбег». 

Вот это действительно придумка: разделить 
работу взлета между двумя ракетами! Но... разгону 
«земной» ракеты (первой ступени двухступенчатой 
конструкции, как сказали бьr мы сегодня) препятст
вует трение. 

Трение выглядело грозным, непобедимым врагом. 
Однако Константин Эдуардович отмахивается от 
этого ненасытного пожирателя энергии, словно от на

зойливой мухи: « ... я знаю спос.обы сводить тре
ние почти к нулю,' но об этом поговорим в другой 
книге». И, обронив столь многозначительную фразу 
(чуть ниже я попытаюсь раскрыть ее смысл), Циол
ковский продолжает излагать свои взгляды. Нет, не 
зря заНflмался он столько лет цельнометаллическим 

дирижаблем! Это пригодится теперь для аэродинами
ческих расчетов. Ведь за счет внутренного давления 
газа ракета не будет отличаться по форме от дири
жабля с круговыми поперечными сечениями. 

Не забывает Циолковский и о другой идее. Для 
него бесспорно: поставив графитовую пл·астинку -
газовый руль - в поток pacKa.IJeHHbIX газов, извер
гающихся из сопла, можно без труда упр·авлять ра
кетой. 

231 



«При поворачивании пластинки, - пишет он, -
вылетающий из трубы поток сам вращается;, рож
дается его вихреобразное движение, что и заставляет 
снаряд поворачиваться вокруг своей длинной оси в ту 
или другую сторону». 

Смелая новаторская идея Циолковского о газовыХ 
рулях озадачила многих его современников. В частно
сти, против нее выступил в одном из немецких жур

налов инженер Ладеман. Его возражения получили, 
в свою очередь, отповедь Циолковского. «Возражения 
инж. Ладеману» были напечатаны в виде приложения 
к брошюре «Космическая ракета. Опытная под
готовка». 

Давая волю фантазии, Циолковский завершает 
свой труд широким планом завоевания межпланет
ных пространств. Он включает в этот план «развитие 
В эфире индустрии в самом широком смысле». Но
вая работа производит на ученых большое впечат
ление. И, пожалуй, вернее всего оценивает это 
впечатление коротенькое письмецо, полученное Кон
стантином Эдуардовичем от одного из его герман
ских корреспондентов: «Срочно жду эту книгу 
в 5 экземплярах. Во имя науки прошу сейчас же вы
слать ее». 

Итак, безвестным учителем из Калуги уже инте
ресуется мир. Почта приносит письма, украшенные 
чужеземными марками. Известность растет, и этому 
немало способствовало событие, имевшее место 
в 1927 году. 

В декабре 1927 года Циолковский получил из 
Москвы странный flодарок. Почтальон принес однаж
ды багажную квитанцию и денежный перевод для 
оплаты перевозки со станции прибывшего груза. 
Распаковывая большой, тяжелый ящик, Константин 
Эдуардович с удивлением обнаружил в нем собствен
ный бюст. 

Необычную посылку сопровожд~ло не менее не
обычное письмо._ «Для нас, - читал Циолковский,
будет большой радостью, что этот бюст будет нахо
диться в мастерской величайшего Зодчего Вселенной, 
и своим отказом Вы огорчили бы нас - первый меж-
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планетный отряд, которьiй стремится продвинуть 
Вашу~ идею возможно быстрее в массы ... » 

Историю этого бюста рассказал мне один из чле
нов «первого межпланетного отряда», недавно скон

чавшийся Георгий Андреевич Полевой. 
В 1927 году Московск_ая ассоциация изобреrате

лей-инвентистов (существовали и такие организации) 
надумала отметить семидесятилетие ЦИОЛКОВСКОГ9. 
Решили организов-ать Выставку межпланетных сооб· 
щениЙ. В одном из зданий, неподалеку от теперешней 
площади Маяковского, энтузиасты мастерили и рас
ставляли макеты, муляжи, развешивали чертежи, 

фотографии. 
Инициаторы выставки проявили незаурядную 

энергию. Кроме Циолковского, Цандера и других со
ветских исследователей, для выставки прислали экс
понаты Макс Валье, Герман Оберт, Вальтер Гоман 
и некоторые другие зарубежные исследователи. Наи
более крупным изобретателям были посвящены спе
циальные стенды. Центральное место занял стенд 
Циолковского. Его-то и украсил бюст работы Поле
вого и Архипова. 

Выставка пользовал ась успехом. Ее посетило не
сколько тысяч человек. А когда она закрылась, 
устроители единодушно решили подарить Циолков
скому бюст, украшавший стенд с его работами. 

Все это, повторяю, я услышал от Г. А. :Полевого. 
JЗскоре его рассказ пополнили архивные документы, 
а затем, после' того как в мае 1961 года «Литератур- ' 
ная газета» сообщила о некоторых малоизвестных 
фактах жизни Циолковского, установленных в работе 
над этой книгой, я получил письмо от А, Д. Борисо
глебского из города Мичуринска. Заинтересовавшись 
моей работой, товарищ Борисоглебский любезно со
общил, что в Мытищах живет Михаил Игнатьевич 
Попов, знавший Циолковского и состоявший с ним 
в переписке. Разумеется, я тут же написал М. И. По
пову. Его ответ, содержавший весьма- интересные све
дения, последовал без промедления. 

Прежде всего воспоминания М. И. Попова кра
сочно рисовали выставку 1927 года. «Огромная ВИТ-
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рина одного из торговых помещений на Тверской 
улице освещена ослепитель~ее остальных. Перед ней 
толпа. За стеклом - фантастический пейзаж неве
доr.fой планеты - оранжевая почва, синяя раститель
ность и прямые каналы. Припланечивается ориги
нальный летательный аппарат - огромная ракета. 
На фоне черно-синего, щедро озвезденного неба 
изумляющая надпись: «Первая мировая выставка 
межпланетных аппаратов и механизмов». 

Не войти на «Первую мировую» было свыше моих 
сил. Сделав лишь пару шагов, я как бы перешагнул 
порог из одной эпохи в другую - космическую ... » 

Здесь среди многочисленных фотографий, маке
тов и муляжей, показывающих путешествие к чу
жим мирам, Попов услышал страстный рассказ 
о космонавтике. Рассказ был коротким. Вошла но
вая группа посетителей, и добровольный гид, сунув 
в руки Попову пачку брошюр, заторопился к ним. 
Дома, перелистав брошюры, Михаил Игнатьевич об
наружил среди них несколько работ Циолковского, 
узнал об Ассоциации изобретателеЙ-инвентистов. 
о языке всечеловечества «АО». И если язык «АО» 
показался Попову полным бредом, то брошюры 
Циолковского породили искреннее желание позна
комиться с их автором. 

Знакомство состоялось по почте: молодой мос
квич написал, старый калужанин ответил. Воспоми
нания Попова содержат любопытные детали этой 
переписки. Константин Эдуардович просил своего 
молодого друга приобрести для него сборник статей, 
посвященный энергии атома. Читая эти строки вос
поминаний Попова, я не мог не вспомнить запись 
об электрических звездных I<ораблях в дневнике 
Циолковского. Интересна и оценка, которую дал по
лученной книге Константин Эдуардович: «Читал 
сборник. Очень интересен. Но написан не по.-русски. 
Много латинщины. Можно было бы то же самое рас
сказать и по-русски». 

Вскоре Попов приехал в Калугу и, разумеется, 
бь.IЛ гостеприимно встречен Циолковским. Беседа те-
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Iсла широко и свободно. Не обошли в ней и недав
нюю выставку. 

- Да, - сказал своему собеседнику Константин 
Эдуардович, - там, на Тверской улице, было много 
фантазии и удальства! Но без этого нельзя в новом 
деле. Наши русские космополиты - замечательные 
парни *. Они затеяли хорошее дело. Надо обратить 
внимание общественности на новые пути. На пути 
в бесчисленные миры. Всегда так: сначала фантазия 
и мечта, ПОтом научный расчет и в конце концов 

претворение в жизнь. Я верю, что представитель 
уже вашего поколения полетит в небо! 

Долгие годы эта вера Циолковского вызывала 
у окружающих лишь вежливую улыбку. Теперь же 
многое изменилось. Свидетельством тому статья 
Б. Рустем-Бека «В два дня на Луну», опубликован
ная в 1927 году журналом «Вокруг света». Статья 
сообщала о фантастической телеграмме, якобы от
правленной из России в Лондон: «Одиннадцать со
ветских ученых в специальной ракете вылетают на 
Луну» **. 

«Типичная газетная утка», - скажет· читатель. 
Совершенно Верно. Сам факт высосан из пальца. Но 
интересно другое - комментарии к сообщению мос
ковского корреспондента, напечатанные газетой 
«Дейли кроникл». «На Луне некого пропагандиро
вать, там нет населения, - писала газета. - .1\t\bI 
должны встретиться с другой опасностью. Если боль
шевикам удастся достигнуть Луны, то, не встретив 
там никакого вооруженного сопротивления, не надо 

испрашивать концессии, они без труда овладеют 
всеми лунными богатствами. Заселенная коммуни-

* Заметим к слову, что космополитами называли тогда себя 
члены Ассоциации изобретателеЙ·инвентистов, и тогда это ело· 
во имело несколько иной смысл, нежели тот, который мы вкла· 
дываем в него сегодня. 

** Причину этого сообщения объясняет нам сам Циолков
ский. В брошюре «Ум и страсти» он пишет. «На самом деле 
строилась модель металлической оболочки дирижабля, склады
вающегося в плоскость, длиной 10 метров». 
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(тическими элементами, -Луна сделается большевист
ской. Затраты на постройку ракеты и риск жизн~ми 
нескольких ученых - сущие пустяКй в сравнении 

с теми колоссальными выгодами, которые можно 

ждать от эксплуатации материи на Луне». 
На первый взгляд заметка из «Дейл И кроникл» 

выглядит забавным анекдотом. Но не зря говорится, 
что в каждой шутке есть доля истины. Разглядеть эту 
истину нехитро: уже. в середине двадцатых годов за

вязывалась битва за космос, выигранная, как извест
но, Советским Союзом. Беспримерные рейсы к звез
дам, совершенные первыми космонавтами, - лучшая 

награда тем, кто' долгие годы изо дня в день гото
вил эти подвиги. 

Незадолго до полета ~рия Гагарина ~осковская 
киностудия научно-популярных фильмов выпустила 
картину «Перед прыжком в космос». Фильм откры
вался примечательными кадрами - гора писем на 

одну тему: «Разрешите полететь первому ... » 
Груда писем на экране выглядела весьма внуши

тельно. И все же в ней не хватало одного письма, 
о существовании которого, вероятно, не подозревали 

ни режиссер, ни сценаристы. Оно. было написано еще 
в 1927 году первым претендентом (вернее, претен
денткой) на космический полет - ростовской комсо
молкой Ольгой Винницкой, одной из славных пред
шественниц летчицы-космонавтки, Героя COBeTcKoto 
Союза Валентины Терешковой-Николаевой. 

«~ногоуважаемый профессорl - писала Винниц
кая Циолковскому. - Я прочла в журнале «Огонек», 
что немецкий летчик ~aKC Валье собирается лететь 
на Луну. ~оей давнишней мечтой было полететь на 
Луну, и потому я увлекал ась Жюлем Верном. Теперь, 
прочтя некоторые Ваши книги, я решила, что в поле
те. на Луну нет ничего невозможного. И вот я рискую 
попросить Вас - может быть, Вы можете попросить 
Макса Валъе, чтобы он взял меня с собой? .. Или мне 
подождать, пока полетят русские, со своими как-то 

лучше ... » 
Храбрость девушки обрадовала Циолковского. 

«Глубокоуважаемая О. В., - отвечал он ей. - Валье 
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думает сначала пустить кораб.IIЬ без людей. И это 
едва ли удастся. О Луне и думать нечего. Прежде 
еще нужно достигнуть разреженных слоев воздуха, 

для чего нужен осоБЪrй, еще не испытанный двига
тель. Его даже в проекте нет. Газеты, журналы 
и изобретатели· много фантазируют. Вы напрасно 
увлекаетесь. Хорошо, если мы дождемся с Вами хоть 
полетов за атмосферу. Но меня очень умиляет и вос
хищает Ваша смелость ... » 

На п'ервый взгляд переписка выглядит каким-то 
случайным фактом. На самом же деле она весьма 
характерна для отношения и к межпланетным поле

там и к Циолковскому. Дабы в этом не оставалось 
сомнений, позволю себе познакомить читателя с еще 
одним документом - письмом того самого Макса 
Валье, с которым собралась было лететь на Луну 
Ольга Винницкая. 

«Меня изумляет, - писал Валье я. и. Перельма
ну, - что Ваша книга выходит уже шестым изданием 
и имеет общий тираж в 47 тысяч. Ни один автор 
у нас в Германии еще этого не добился. Неужели 
русский народ так интересуется этой проблемой! 
И разве население современной России имеет деньги 
для покупки книг? Или книги у вас так дешевы, или 
же бесплатно раздаются государством всем интере
сующимся?» 

Читая это письмо, невольно вспоминаешь выска
зывания Арчибальда Скайлса, одного из героев ро
мана «Аэлита», о странности русского характера. 
Впрочем, упрекать Валье не приходится. В голове 
среднего европейца двадцатых годов не укладыва
лись те перемены, которые произошли с Россией 
и русскими. 

Время шло. Имя Циолковского становилось леген
дарным. Невероятные истории о калужском ученом 
не только передавались из уст в уста, но и выплески

вались иногда на страницы газет и журн~лов. Одну 
из них мне довелось узнать после того, как, листая 

записные книжки Циолковского, я наткнулся на лако
ничную пометку: «Статья Кольцова в мою защиту». 
Далее следовзла ссылка на номер «Огонька», глав-
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ным редактором крторого был в ту пору Михаил 
Ефимович Кольцов. Статья Кольцова действит,ельно 
защищала Циолковского. 

«Люблю почитать советскую газетку, - писал 
Кольцов. - Нет, не московскую, там на свой же соб
ственный фельетон напорешься. Провинциальную га
зеп,<у хорошо почитать, да ту, которая подальше, по

глуше, позахолустнее. Из нее только узнаешь, как 
люди живут, о чем помышляют, и что из-под себя 
думают, и на Луну в гости собираются. -

Газета «Звезда» в г. Новгороде сообщает новости 
из Москвы, о которых, в самой Москве сидя, никогда 
не узнаешь. Судите сами: 

«На MOCKOBCK~M аэродроме заканчивается по
стройка снаряда для межпланетного путешествия. 
Снаряд имеет сигарообразную форму, длиной 107 мет
ров. Оболочка сделана из огнеупорного легковесного 
сплава. Внутри - каюта с резервуарами сжатого 
воздуха. Тут же помещается особый чиститель испор
ченного воздуха. Хвосг снаряда начинен взрывчатой 
смесью. Полет будет совершен по принципу ракеты: 
сила действия равна силе противодействия... Попав 
в среду притяжения Луны, ракета будет приб.1IИжать
ся к ней с ужасной скоростью, и для того, чтобы 
ум.еньшить ее, путешественники будут делатn неболь
шие взрывы в передней части ракеты». 

«Мы взволнованы, - продолжает Кольцов. - Ка
кой такой чиститель свежего воздуха? Нельзя ли его 
до путешествия на Луну приспособить в театрах, 
клубах и иных общественных местах? Разве можно 
такое драгоценное изобретение отсылать в межпла
нетное пространство! А ужасная скорость! Удастся ее 
в самом деле затормозить «небольшими взрывами» 
или не удастся? А Жюль Верн и Алексей Толстой
они не помешают ли путешественникам из новгород

ской «Звезды», - ведь это у них списаны и снаряд, 
и ракета, и сигарообразная форма! Ведь действие 
равно противодействию! 

Нет, «Звезде» не до шуток. Она сообщает подлин
ные обстоятельства путешествия на Луну, от которых 
кровь стынет, как молоко в мороженнице. 
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Постройка снаряда ведется уже четвертый год. 
Для этой цели были приглашены итальянские инже· 
неры. Работа производил ась под руководством инже
нера Циолковского. Напряженный умственный труд 
окончательно подорвал здоровье талантливого рус

ского инженера, и он заболел неизлечимым психиче
ским недугом. Руководство на себя взял инженер 
Цандер ... » 

Я обрываю ту нелепицу, которую со свойственным 
ему сарказмом процитировал и разбил Михаил Коль
цов. Легко представить себе, с каким удовлетворе
нием прочитал Константин Эдуардович строки, без
жалостно высекшие сочинителей газетных уток: 

, « ... Однако же новгородские герои газетной ин
формации жертвовать особо ничем не хотят. С осто
рожной скромностью они предупреждают: «Настоя
щее сообщение перепечатывается из газеты «Карель
ская коммуна». Дело, так сказать, не наше, за Луну 
не мы, а карелы отвечают. 

Не хочется грозно обвинять новгородских и ка
рельских журналистов за их объединенную тощую 
утку. Жизнь северная, лесная - скучна. Дремотная, 
вязкая жизнь. Хотели ее всколыхнуть буйные газет
ные головушки и выдумали про Луну и про психиче
ский недуг ... » 

Нет, Циолковский не строил гигантской ракеты на 
подмосковном аэродроме, но он сделал ничуть не 

меньше, когда к числу его трудов прибавилась не
большая брошюра «Космическая ракета. Опытная 
подготовка». 

Брошюра невелика, и понимать ее, как пишет сам', 
Циолковский, можно, лишь освоив его исследование 
1926 года. Ценность ее заключается в том, что от чис
то теоретических размышлений Циолковский перехо
дит к конкретной программе опытов. По его мнению, 
без таких опытов немыслимо развитие ракетной тех
ники. Как всегда, интуиция Константина Эдуардови
ча безошибочно точна. Считанные месяцы отделяют 
выход брошюры от грозного рева ракетных двигате
лей, прозвучавшего весной 1928 года внебольшом не-
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мецком городке Ганновере, неподалеку от Франкфур
-та-н а-Манне. 

О том, Ч10 происходило в Ганновере, Циолковскип 
узнал из письма А. л. Чижевского. Чижевский HeMeд~ 
ленно выслал в Калугу вырезку из газеты «Кино». 
Оператор кинохроники Цейтлин подробно описал 
впечатления от необычной съемки. 

То, что увидели журнали'сты и кинооператоры, 
действительно было необычным. Прозвучал сигналь~ 
ный пушечный выстрел. Снят брезент. Перед зрителя~ 
ми предстал огненно-красный автомобиль. Из спинки, 
пристроенной позади кузова, как жерла орудий, TOP~ 
чали ракеты - граНДИОЗf!ая ракетная батарея. 

О, от этого чудовища можно ждать любой не
приятности! Испытания откровенно опасны. Все вол
нуются. А главныи инженер, словно подливая масла 
в огонь, громко объявляет: 

- Устроители испытаний предупреждают, что не 
берут на себя ответственности перед зрителями за 
возможные последствия... _ 

Ракетная батарея открывает огонь. Сила ре
акции рывком кидает огненно-красный автомобиль 
вперед. 

Что это, новая эра,? Рождение ракетомобильного 
транспорта? Первый шаг в грядущее? 

Ни то, ни другое, ни третье. Прочитав сообщение 
из Германии, Циолковский разочарован. «Теперь про
изводят опыты с реактивными автомобилями (опыты 
фирмы Оппеля близ Франкфурта-на-Майне), - за
писывает он. - Они науча'Г нас выгодному взрыва
нию и уriравлению одним рулем. Только и всего. 
К автомобильному же делу реактивные приборы не
применимы, потому что дадут неэкономичные резуль

таты». 

Сегодня такое заявление никого не удивляет. 
Но не забудьте, голос Циолковского прозвучал напе
рекор многоголосому реву газетчиков, рекламирОвав

ших опыты Оппеля. Портреты предприимчивого фаб
риканта, фотографии ракетных автомобилей не сходи
ли с газетных страниц. Радио транслировало- речи 
Оппеля: Респектабельные журналы печатали подроб-
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ные отчеты сотрудников рекламного отдела фирмы. 
Адский грохот мог ошеломить любого. Любого, но не 
Циолковского. 

Однако изображать интерес немцев к ракетной 
технике лишь как погоню за сенсацией было бы гру
бой и злонамеренной ошибкой. Одновременно с ревом 
ракет на и.спытательных полигонах Фрица фон Оппе
ля началась знаменитая «битва формул», организует
ся Общество межпланетных сообщений (Немецкое 
ракетное общество). Среди его членов крупнейшие 
специалисты Германии. 

«Газеты пестрели захватывающими' дух сообще
ниями. Место хроники, убийств и скандалов заняли 
сообщения о ракетных испытаниях», - так описывает 
этот период в книге «Сильнее силы тяжести» Хорст 
К:ернер. 

Внешне «ракетная лихорадка», охватившая Гер
манию, выглядит достаточно благообразно. Отстаи
вается идея космических полетов. Никто не помыш
ляет о войне, и Герман Оберт, идеолог немецкого 
ракетного оружия, консультирует фильм Фрица Лан
ге «Женщина на Луне». Но на самом деле не так уж 
безоблачна, не так уж идиллична эта картина ... 

К:азалось бы, куда безобиднее - развлекательная 
лента «Женщина на Луне». Ее ставила фирма УФА. 
С 1927 года эта фирма принадлежит Альфреду Хуген
бергу, бывшему генерал-директору К:руппа, хозяину 
большей части- немецкой прессы. Хорст К:ернер, на 
которого я уже ссылался, утверждает, что УФА была 
основана Германским банком как орудие оболвани
вания миллионов немцев в интересах немецкой тяже
лой индустрии. И не случайно, что одновременно 
с фильмом «Женщина на Луне» издательство, входя
щее в концерн Хугенберга, опубликовало наполнен
ный антисоветскими выпадами роман Ганса Домини
ка «Наследство уранид», также рассказывающий 
о космических путешествиях. 

В 1929 году выходит в свет новая книга Оберта. 
На этот раз речь идет не только о космических раке
тах и ракетах для почтовои связи. Оберт пишет уже 
о / ракетных снарядах, старательно разрабатывая 
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проблему управления, наведе-ния на цель. Призьtвы 
Оберта не очень гумаН1!Ы. Предлагая ИСПОЛJ>зовать 
ракеты для транспортировки отравляющих веществ. 

запрещенных международными соглашениями, Оберт 
заявляет, что «война металлическим оружием ничуть 
не гуманнее газовой войны». Маска сброшена. 

Но пока еще поставленная на колени Версальским 
договором Германия не строит ракетных снарядов. 
Пока Оберт сооружает' ракету для рекламы фильма 
«Женщина на Луне». Помощники Оберта - инженер 
Рудольф Небель и русский эмигрант Александр Шер
шевскиЙ. Историк ракетной техники Вилли Лей аттес
тует их как «трио», .состоявшее «из слегка сбитого 
с толку теоретика, открытого милитариста и русского 

эмигранта». Я не стал бы здесь отмечать это, если 
бы один из членов «трио» - Шершевский - не со
стоял бы в длительной переписке с Циолковским. Пе
релистывая его письма в Калугу, неизвестные совет
скому читателю, видишь, как завязывались научные, 

связи Константина Эдуардовича с германским уче
ным. Размышляя над этой перепиской, невольно заду
мываешься и о другом: когда Гитлер пришел к влас
ти, немцы злоупотребили знаниями в области ракет, 
которыми поделился с ними Циолковский. Фашист
ские ученые создали проклятое прогрессивным чело

вечеством «Vегgеltuпgs\vаffе» - «оружие возмездия», 
широко известное под именем «ФАУ-I» и «ФАУ-2». 

Задолго до того, как грохот разрывов объявил ан
гличанам о наличии у гитлеровцев боевых ракет, 
в конце 1922 года, Циолковский получил из Берлина 
первое письмо Шершевского. Сообщив о большом 
интересе немецких ученых к исследованиям Циолков
ского, Шершевский писал: «Очень просил бы Вас от 
имени многих немецких специалистов прислать Ваши 
работы ... » 

Так завязались отношения Константина Эдуардо
вича с немецкими учеными, составившие весьма' лю

бопытную и маЛОИЗВ'естную страницу новейшей исто
рии ракетной техники. Незримые нити связали два 
маленьких городка - русскую Калугу и немецкий 
Геттинген. 
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23. КАЯУЖСКИА УЧИТЕЯЬ И ПРОФЕССОРА из rЕпинrЕнl 

Внешне Геттинген ничем не примечателен - обыч
ный заштатный городок, каких в Германии десятки. 
Путешественник вряд ли обратил бы внимание на его 
полудеревянные домишки под красной чешуей чере
пицы, не знай он о славе этого города. 

На рубеже двадцатых и тридцатых годов Геттин
ген выглядел особенно домашним, особенно уютным. 
В маленьких кабачках звенели толстые стеклянные 
кружки с пушистыми шапками пивной пены. Горнич
ные в накрахмаленных наколках и белых фартуках 
прогуливали холеных породистых псов. НетороПJIИВО 
шагали по улицам пешеходы. Велосипедистов можно 
было пересчитать по пальцам, а автомобилистов Гет
тинген и вовсе не знал. Глядя на его улицы, можно 
было подумать, что ураган мировой войны никогда 
и не бушевал над Европой, что никогда не собира
лись в мюнхенских пивных люди, одетые в коричне

вые рубашки, называвшие с~бя рабочей национал
социалистической партией. 

И все же, несмотря на старомодность, на тради
ционно провинциальный облик, физики всей планеты 
считали старый добрый Геттинген одним из крупней
ших центров своей науки. Слава прошлого встреча
лась здесь со славой грядущего. Там, где в XIX сто
летии преподавал Карл Фридрих Гаусс, в ХХ читали 
лекции Анри Пуанкаре, Нильс Бор, 30ммерфельд, 
Смолуховский и Планк ... 

И вот в город, где ходили в студенческих шапоч
ках те, кого мы сегодня считаем крупнейшими физи
ками мира, в город, на улицах которого обдумывал 
свои великие идеи Альберт Эйнштейн, пришла слава 
Циолковского. Работь! калужского учителя не могли 
не заинтересовать геттингенских профессоров - ведь 
они стали оружием той пресловутой «битвы формул», 
с которой ракета укоренял ась в Германии. 

Небольшая брошюра Циолковского «Ум и страс
ти», опубликованная в 1928 году, рассказывает об ин
тересе геттингенских профессоров к Калуге. Циол
ковский цитирует в ней письма Шершевского, в том 
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числе и письмо от 8 ноября 1926 годн, где Шершев
ский упоминает об «Исследовании мировыIx про
странств реактивными приборами». «Надеюсь, - пи
сал он Циолковскому, - что Ваш новый труд явится 
уже давно обещанной Вами полной математической 
разработкой ко~мической ракеты... Срочно жду эту 
книгу ... Во имя науки прошу сейчас же выслать ее ... » 
И тут же вопрос: «Здесь в газетах промелькнуло из
вестие, что вы строите в Москве ракету на 11 чело
век. Что это: 1) утка, 2) ЛОжь или 3) не поддается 
оглашению?. Высланные Вами книги жду с нетерпе
нием. Если знаете адрес инженера Цандера (тоже 
работает над ракетой), то прошу сообщить». 

Шершевский настойчив. В его письме от 29 декаб
ря 1926 года можно прочесть: «Уже давно не получал 
от Вас известий и думал, что' Вы, может быть, 
,в Москве занsrгы постройкой Вашего реактивного сна
ряда. Здесь носятся о Вас такие своеобразные слухи. 
Во всяком случае, газеты «чирикают» много О Ваших 
работах. Так д_р физики Валье сообщил мне из 
Мюнхена, что он в газетах читал о Ваших трудах ... » 

Заинтересовавшись отрывками писем, опублико: 
ванными Циолковским, я ознакомился с их оригина
лами, хранящимися в Архиве Академии наук. Ори
гиналы проливали дополнительный свет на отношения 
друг к другу двух великих умов ХХ столетия - Циол
ковского и Эйнштейна. 

«Эйнштейн снова читает в Университете, - сооб
щал Циолковскому ШершевскиЙ. - Он с интере
сом прочтет Вашу ньютоновскую механику ато'ма ... » 
Но Циолковский не рискнул послать эту работу. Сви
детельством тому карандашная приписка, сделанная 

Константином Эдуардовичем. между CTPQK письма: 
«боюсь ... » Второе слово разобрать не удалось. Полу
стертое, оно так и не позволило выяснить, чего же 

боялся Циолковский, что помешало поделиться свои
ми мыслями с Эйнштейном. 

А вот другая фраза Шершевского. «Он (Эйнш
тейн. - М. А.) работает сейчас особенно напряженно 
над вопросами теории гравитации». Это сообщение 
было для Циолковского чрезвычайно интересным. 
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И не только потому, что Эйнштейн пытался раскрыть 
тайны той силы, которую предстояло преодолеть ра
кетам, не потому, что Константин Эдуардович сам 
отдал должное ее анализу в 1893 году, опубликовав 
в журнале «Наука И жизнь» статью «Тяготение как 
источник мировой энергии». Работы Эйнштейна по 
теории гравитации стали важнейшим событием миро
вой науки. Знаменитый физик связал гравитацию 
с искривлением пространства и времени, доказав, что 

сила тяготения существенно отличается от электриче

ских, магнитных, ядерных и других сил. 

Теоретические разработки Эйнштейна невероятно 
сложны. Во многом они умозрительны. Циолковский 
же любил искать в опыте опору всем, пусть самым 
необычным, самым головокружительным гипотезам и 
теориям. 

Я ничуть не удивился, обнаружив вырезанные 
Константином Эдуардовичем из «Правды» статьи 
А. Ф. Иоффе «Что говорят опыты О теории относи
тельности ~йнштейна» и А. К. Тимирязева «Подтвер
ждают ли опыты теорию относительности», «Опыты 
Дейтон-Миллера и теория относительности». 

Обратите внимание: все вырезанные статьи об од
ном - об опытной проверке теории относительности. 
Теоретические воззрения Эйнштейна были проверены 
в 1919 году. Астрономы дважды сфотографировали 
один и тот же участок неба. Один раз, когда солцце 
было вблизи этого участка, второй раз, когда оно уш
ло от него. И удивительное дело: снимки не совпали! 
Звезды, казалось, сошли со своих мест. Так прояви
ло себя могучее притяжение солнца, искривившее лу
чи света, пойманные фотопластинками астрономов. 

А когда были· сделаны подсчеты, оказалось, что 
степень искривления луча света, установленная опыт

ным путем и рассчитанная по теории Эйнштейна, поч
ти С0впали. Ученые восхищались. Эйнштейн же oгpa~ 
ничился лишь одной фразой: 

- Я не ожидал ничего другого ... 
Циолковскому хотелось знать об Эйнштейне как 

можно больше. Верный своей манере выдел..ять глав
ное, Константин Эдуардович подчеркивает в письме 
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Шершевского слова: «человек он милый, веселый, 
простой». Легкий след карандаша рассказывает нам, 
как старался Циолковский представить себе облик 
Геркулеса, сокрушившего устои ньютоновской физики. 

Связь между массой и энергией, Rеизвестная ста
рой физике. Полное переосмысливание законов вре
мени и пространства. Разработка новой теории 
тяготения. Таковы лишь некоторые из важнейших вы
водов Эйнштейна. Спустя много лет они, вероятно, 
принесут свои плоды великому делу покорения кос

моса - главному делу жизни Циолковского. 
Было бы странно, более того - противоестествен

но, если бы Константин Эдуардович не испытывал 
уважения к Эйнштейну. Но, как мы знаем, в науке 
для Циолковского не существовало непререкаемых 
авторитетов. Вот почему закономерно свидетельство 
Льва Кассиля в статье «Звездоплаватель и земляки» 
о том, что Циолковский писал ему письма, «где сер
дито спорил с Эйнштейном, упрекая его ... в ненауч
ном. идеализме». Прочитав эти строчки, я тотчас же 
позвонил Л. А. Кассилю. Меня интересовал единст
венный вопрос: 

- Как познакомиться с письмами Циолковского? 
Увы, случилось непоправимое: письма погибли. 

И тогда я внимательно перечитал письма Константи
на Эдуардовича В. В. Рюмину, копии которых лю
безно передала мне Т. В. Рюмина. Одно из них час
тично отвечало на мой вопрос. В апреле 1927 года 
Циолковский писал Рюмину: «Меня очень огорчает 
увлечение ученых такими рискованными гипотезами, 

как эИнштеЙновская». Почему столь нелестен отзыв 
Циолковского? К сожалению, прямого ответа найти 
пока не удалось. Что же касается ответа косвенного, 
то его с предельной четкостью сформулировал в своей 
статье «Наука И время» академик Арцимович. «Науч
ный работник пожилого возраста, - писал академик 
Арцимович, - в большинстве случаев смотрит на 
науку сегодняшнего дня с точки зрения тех идей, на 
которых складывалось его мировоззрение в годы, ког

да он достиг научной зрелости и сделал свои лучшие 
работы». 
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в том, что Циолковский не был исключением из 
правила, выведенного академиком Арцимовичем, 
убеждает интересная деталь. Журналистка Е. М. Ку
знецова, побывавшая в тридцатых годах у Циолков
ского с группой кинематографистов, готовившейся 
к съемкам фильма «Космический рейс», рассказывает, 
как Константин Эдуардович сказал о себе: 

- Я ученый девятнадцатого века! 
Да, это было честное признание. Старому ученому, 

воспитанному на ньютоновской физике и сделавшему 
с ее помощью свои бессмертные открытия, пришлось 
бы совершенно перестроить мышление, чтобы стать 
на позиции Эйнштейна. 

По мере того как Циолковский знакомился с те
орией Эйнштейна, ему становилось все труднее и 
труднее солидаризироваться с ее создателем. уж 
больно смелые выводы позволяла делать эта теория! 
Примером тому история с «красным смещением». 

История эта де~ствительно производила впечатле
ние. Она началась с того, что американские астроно
мы В. Слайфер и Э. Хаббл обнаружили смещение 
линий на спектрах света далеких галактик. Линии 
сдвинулись к красному концу; причем их смещение 

было тем больше, чем дальше располагалась галакти
ка. Анализ наблюдений американцев привел совет
ского математика А. А. Фридмана к выводу (который 
разделяют и его современники), что галактики раз
бегаются со скоростью около 120 тысяч километров 
в секунду. Расчетами Фридмана не замедлил восполь
зоваться бельгийский математик аббат Жорж Ле
мэтр. В 1927 году он выдвинул гипотезу возникнове
ния вселенной из точечного «атома-отца». От такой, 
с позволения сказать, гипотезы до мыслей о сотворе
нии мира богом рукой подать. И вот что интерес
но. Поначалу не согласившись с Фридманом, Эйн
штейн после знакомства с письмом, которое прислал 
ему Фридман, публично признал . непра~оту своей 
критики. Эйнштейн написал в немецком «Физическом 
журнале», что признает свою первоначальную непра

воту и считает «результаты ГОСПОJ!.ина Фридмана 
правильными и исчерпывающими». Однако, если со-
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гласиться с выводами А. А. Фридмана, вселенная 
после неслыханного расширения должна быт! бе~ко
нечно сжиматься. Миру предстояла гибель! 

Более чем через четверть века советские ученые, 
доктора наук Е. М. Лифшиц и и. М. Халатников за
нялись исследованием расчетов А. А. Фридмана и 
установили, что кончина мира, .выте.кавшая из уравне

ний, просмотренных Эйнштейном, представляет со
бой лишь следствие допущенных упрощений. 

Разумеется, Циолковский не мог знать о выводах, 
, к которым спустя много лет после' его кончины при
дет наука. Но, быть может, согласие Эйнштейна 
с неотвратимо разбегающейся вселенной укрепило 
отрицате.1ьное отношение Константина Эдуардовича 
к ВЗГJlядам, великого физика. ' 

И все же, во многом не wглашаясь с Эйнштейном, 
ЦИОJIКОВСКИЙ внимательно следил за его работами. 
Бесспорно и другое: Эйнштейн тоже заинтересовался 
УДИВИТeJlЬНЫМ русским из маленького городка Калуги. 

Казалось бы, что могло связывать столь разных 
людей, как Эйнштейн и Циолковский? И тем не ме
нее интерес Г.1авы мировой физики к скромному учи
телю из Калуги вполне объясним. Его объясняет нам 
сам Эйнштейн. Владимир Львов в своей книге 
~Жизнь Альберта Эйнштейна» (изд-во «Молодая 
гвардия», «ЖЗЛ», 1958 г.) приводит следующее вы
сказывание Эйнштейна: 

- Школьная зубрежка, мешающая молодым лю
дям с удивлением взирать на мир, отнюдь не являет

ся столбовой дорогой в науку. Тот факт, что мне са
мому посчастливилось открыть кое-что, и в частности 

создать теорию относительности, я объясняю тем, что 
мне удалось в какой-то мере сохранить эту способ
ность удивляться. Когда подавляющее большинство 
физиков продолжало со школьной скамьи, совершен
но не задумываясь, пользоваться ньютоновскими фор
мами пространства и времени, я попробовал не пове
рить и рассмотреть весь вопрос заново ... 

Оценив его работы по космической ракете, Эйн
штейн не прочь ознакомиться и с сочинением по нью-
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тоновской механике атома. Большая честь! Ее удо
стаивались немногие. 

Впрочем, как мы уже знаем, не только Эйнштейна· 
интересовали труды Константина Циолковского. 

В сентябре 1929 года Константина _Эдуардовича 
поздравляет с днем рождения (кто бы вы думали!) 
Герман Оберт. Наполненное цветисто-пышными по
желаниями здоровья и творческих успехов, его письмо 

заканчивается так: «Вы зажгли огонь, и мы не дадим 
ему погаснуть, но постараемся осуществить величай
шую мечту человечества ... » 

Циолковский вежливо благодарит и посылает не
сколько своих брошюр. Оберт не заставляет себя 
ждать с ответом. 

«Многоуважаемый коллега, -" пишет он, - боль
шое спасибо за присланный мне письменный матери
ал! Я, разумеется, самый последний, который оспа
ривал бы Ваше первенство и Ваши услуги * по делу 
ракет, и я только сожалею, что я не раньше 1925 года 
услышал о Вас. Я был бы, наверное, в моих собствен
ных работах сегодня гораздо дальше и обошелся без 
многих напрасных трудов, зная раньше Ваши преврс
ходные работы ... » 

Впрочем - Циолковский, вероятно, понял ЭТО,
Оберт лицемерил. Он и в последующих работах (да
же в тех, что были изданы после второй мировой вой
ный В Нью-йорке) никогда не упоминал о Циолков
ском. Я думаю, что Оберт нарочито демонстрировал 
Константину Эдуардовичу свое уважение и ДРУ)hеские 
чувства, дабы использовать затем его знания. Быть 
может, я и не прав, но не могу предполагать иное 

после той находки, которую мне посчастливилось сде
лать среди писем Я. А. Раппопорта Циолковскому, 
а натолкнулся я на перевод письма А. Шершевского, 
сделанный Раппопортом по просьбе Циолковского. 
Вопросы, которые задавал Берлин Калуге, заставля
ли насторожиться. Вот, к примеру, некоторые из них: 

'" Это письмо было написано по-русски. Вероятно, Оберт, 
недостаточно хорошо знавший язык, перепутал «услуги» и «за
слуги». 
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«Как вы представляете себе конструктивное уст
ройство сопла для углеводородов -- с предваритель
ным сжатием или без него? Как Вы представляете 
себе устройство инжекторов, так как насосы почти 
невозможны?» 

Неизвестно, что ответил на эти вопросы Циолков
ский. К сожалению, среди его бумаг не сохранилось 
черновиков ответов. Что же касается важности этих 
вопросов, то об этом красноречиво свидетельствует 
Вилли Лей. В книге «Ракеты и полеты в космос» он 
пишет, что проблема топливного насоса для ракет 
оставалась неразрешенной до середины второй миро
вой войны, когда уже подходила к концу работа над 
ракетами «ФАУ-2». 

Но не только Эйнштейну и немецким ракетчикам 
стали известны изданные в Калуге брошюрки в пест
рых обложках. К числу их читателей вскоре приба
вился знаменитый аэродинамик Людвиг Прандтль. 
Удив ять чем-либо профессора Прандтля -- нешутuч
ное дело. А он, как мы вскоре узнаем, с интересом 
прочитал труды Константина Эдуардовича о полетах 
на iSольших скоростях. 

24. оrНЕННАЯ ВСТРЕЧА С ЭЕМЛЕIiI 

Проблема ракеты обрастала все новыми фактами, 
не укладывавшимися в прокрустово ложе схем. Аэро
ДlJнамика и автоматика управления, химия горения 

ТОПЛl~ва и жаропрочные материалы, стенды для испы

таний и устройства для приземления ... Вопросам нет 
числа, трудностей хоть отбавляй. Словно молодой лес 
вырос подле старого, глубоко укоренившегося дерева. 

Это дерево стояло величественно-гордое, опоясанное 
. неприступным кольцом молодой поросли. Без проры-
ва КОJIьца мечта о межпланетных полетах оставалась 

лишь смутным бестелесным призраком. И Циолков
ский, несмотря на свой возраст (а ведь ему уже 
семьдесят лет!), неукротимо рвался сквозь джунгли 
неведомого. Смогли ли оценить это стремление совре
менники? Отвечая на этот вопрос, снова придется 
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вернуться к письму Шершевского, найденному в пере
писке с Раппопортом. 

В первых же строках Шершевский сообщал Кон
стантину Эдуардовичу об интересе немецких газет 
к его работам .. Затем, вспомнив мысли о сопротивле
нии воздуха, высказанные в «Исследовании мировых 
пространств реактивными приборами» 1926 года, за
метил: «Эти исследования здесь еще малоизвестны, 
особенно трение (подчеркнуто Циолковским. - М. А.) 
воздуха как функции пограничного слоя и уменьше
нии толщины пограничного слоя. Во всяком случае я 
послал оттиск профессору Л. Прандтлю в Геттинген». 

Несколькими строками ниже еще одна интерес
ная деталь: немецких ученых интересует мнение Кон
стантина Эдуардовича о сечении и очертании крыльев 
аппарата, летящего на сверхзвуковых скоростях, а 

приземляющегося на обычных. 
Отвечая на такого рода письма (а их приходило 

в Калугу немало), Циолковский опубликовал работу 
«Давление на плоскость при ее нормальном движе
нии в воздухе». Во введении к этой брошюре он пи
сал: «Я даю тут, как мне кажется, новое по сопротив
лению воздуха. Но, во-первых, я не считаю это стро
го научным, во-вторых, не уверен, что кто-нибудь не 
дал ранее тех же формул». О работе С. А. Чаплыгина 
по газовой динамике Циолковский, подобно большин
ству ученых того времени, не знал. 

Старый ученый одновременно осторожен, но тверд. 
«Взятая мною на себя задача, - сообщает он чита
телям, - имеет много применений, между прочим, -
к определению сжатия воздуха в переднем отверстии 

летающего самолета или другого снаряда. Дело 
в том, что этим сжатием в разреженных слоях возду

ха можно усилить работу моторов». 
Слов нет, решение задачи сверхзвукового полета 

действительно сулило многое, но в этом многообра
зии Циолковский сразу же обратил внимание на глав
ное: явления, «происходящие при изменении объема 
газа». Принцип несжимаемости воздуха - один ИЗ 
основных принципов аэродинамики дозвуковых ско

ростей - отброшен. Отсюда совершенно правильный: 
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вывод о «воздушной стене», возникающей на пути 
сверхзвукового самолета. 

Да, такая «стена» существует. Стоит самолету'пре
высить скорость звука - и она тут как тут. Впрочем, 
это понятно. Любой самолет (даже летящий гораздо 
медленнее звука) баламутит воздух, возмущает его. 
Возмущения убегают от машины со звуковой скоро
стью. Они как бы разносят сигнал: расступись! Пови
нуясь этой команде, встречный воздух обтекает маши
ну плавными струями. 

Все выглядит иначе при полете быстрее звука. 
Обогнав порожденные им возмущения, самолет вре
зается в воздух, уплотняет его. Тонкий слой сжатого 
воздуха движется вместе с машиной. Давление в этом 
слое возросло резко, скачкообразно. Отсюда и его 
название - скачок уплотнения. Как гигантская гре
бенка, прочесывает скачок встречный воздух. Части
цы воздуха с огромным трудом протискиваются «меж

ду зубьями гр·ебенки». За счет трения уплотнивший
ся в скачке воздух нагревается. Вот и выходит, что 
большая часть мощности двигателей машины растра
чивается понапрасну. Она уходит на бессмысленный 
и никому не нужный нагрев атмосферы. 

Теперь всем все ясно, а тогда сверхзвуковой по
пет являл собой сплошную загадку. Вот почему от
rиск работы Циолковского попал в Геттинген, к само
му профессору Прандтлю, построившему для своих 
экспериментов сверхзвуковую аэродинамическую 

трубу. 
Прочесть описание этой трубы, сделанное одним из 

немецких корреспондентов ученого, такому первоклас

сному экспериментатору, как Циолковский, было 
очень интересно. Установка геттингенского профес
сора представляла собой два стальных резервуара, 
объемом по 1 О кубометров, соединенных трубой диа
метром 0,3 метра. Для проведения опыта Прандтль 
помещал модель внутри трубы, подле глухой пере
городки. Затем давление в одном резервуаре подни
малось до 10 атмосфер, а в другом - снижалось до 
минус одной атмосферы .. Раздавался сильный взрыв. 
Разность давления сметала перегородку. Какое-то 
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мгновение модель обтекал ась с гигантской скоростью. 
а процесс обтекания фиксировался на пленку. 

Что говорить, способ рационален и остроумен (не 
зря он ДОЖИ.fI И до наших дней). Циолковский жалел 
лишь об одном: такой эксперимент в домашней лабо
ратории не поставишь! 

И, лишенный возможности экспериментировать, 
Константин Эдуардович привлек для иллюстрации 
своей мыс.'!И опыт, поставленный самой природой. Как 
известно, пролетая сквозь атмосферу, метеориты дви
жутся столь быстро, что накаляются и испускают 
свет. Циолковский подсчитал: при скорости 5 кило
метров в секунду воздух уплотняется в 400 тысяч раз, 
а температура его доходит до 650000 С. Космические 
гости мчатся еще быстрее - 50 километров в секунду. 
180 тысяч километров в час - такова скорость метео
рита, горячий след которого ярко светит в ночной ат
мосфере. 

Три десятилетия прошло с тех пор, как Циолков
ский заинтересовался аэродинамическим нагревом. 
Вслед за искусственными спутниками Земли вежруг 
нашей планеты закрутились первые орбитальные кос
мические корабли. Огненным вихрем встречала их на 
спуске воздушная рубашка планеты. И вот как вы
глядит эта встреча в протокольно ТОЧНОй записи Ге
роя Советского Союза, леТЧИJ<а-космонавта ГepM~Ha 
Титова: 

« ... «Восток-2» вошел в плотные слои атмосферы. Его 
теплозащитная оболочка быстро накалялась, вызывая 
яркое свечение воздуха, обтекающего корабль. Я не 
стал закрывать шторки иллюминаторов - хотелось 

подробнее проследить за тем, что делается снаружи. 
Нежно-розовый цвет, окружающий корабль, все 

больше сгущался, стал алым, пурпурным и, нако
нец, превратился в багровый. Невольно взглянул на 
градусник - температура в кабине была нормальной: 
22 градуса по Цельсию. Гляжу прищуренными гла
зами на кипящий вокруг огонь самых ярчайших рас
цветок. Красиво и жутковато. А тут еще жаро
прочные стекла иллюминаторов постепенно желтеют. 

Но знаю, ничего опасного не произойдет: тепловая 

17* 259 



защита корабля надежна и многократно проверена 
в полетах». 

Много событий отделяют дальновидные догадки 
Циолковского от замечательных полетов советских 
космонавтов. Сначала возник звуковой барьер. Гибли 
летчики, рассыпались в воздухе самолеты. И лишь 
союз ученых с летчиками-испытателями позволил пре

одолеть этот воистину кровавый барьер и вторгнуться 
в царство высоких температур. 

Высокая температура принесла авиационным кон
структорам множество острых проблем, без разреше
ния которых невозможно было бы избежать грозных 
опасностей теплового барьера, и главная цель жизни 
Циолковского --овладение космосом - так и осталась 
бы красивой, но, увы, бесплодной мечтой. 

На са~олетах появились холодильные установки 
(о необходимости охлаждать летательные аппараты 
предупреждал своих читателей Циолковский). Воз
никла угроза испарения топлцва. Аэродинамики и· 
rидродинамики углубились в анализ явлений, проте
кающих в пограничном слое. Скорость в этом слое, 
непосредственно прилегающем к поверхности тела, 

меняется от нуля до полной скорости движения. Раз
личие скоростей вызывает трение частиц воздуха, 
а неизбежный спутник трения - выделение тепла. 
Часть этого тепла рассеивается, но часть остается 
в пограничном слое, нагревая поверхность самолета. 

И как тут не вспомнить письмо из Берлина с оценкой 
аэродинамических размышлений Циолковского: 
«Эти исследования здесь еще малоизвестны, особен
но трение воздуха как функции пограничного слоя и 
уменьшения толщины пограничного слоя ... » 

О борьбе с аэродинамическим нагревом можно 
было бы рассказать бездну интересного, поражающе
ro воображение. Летательные аппараты защищает 
~ногослойная керамическая облицовка - броня, ко
торая сгорает, не пропуская внутрь грозное тепло. 

Или потеющая обшивка - пористый материал, через 
который выдавливается легко испаряющаяся жид
кость. За счет ее испарения тепло рассеивается. ~TBЫ, 
многого не расскажешь - слишком далеко пришлось 
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бы уйти от основной темы. Однако есть проблемы, 
не упомянуть о которых просто невозможно. Среди 
них диссоциация и ионизация воздуха. 

Явления, сопутствующие гиперзвуковым скоростям, 
как принято называть скорости в пять-шесть раз 

больше звуковых. заставляют нас вторгнуться в дебри 
физики и химии. Чтобы не заблудиться в этих дебрях, 
поверим специалистам, которые предлагают предста

вить атомы молекул газов, составляющих воздух, как 

бы связанными между собой пружинами. Чем больше 
скорость, тем чаще соударяются друг с другом моле

кулы, и, наконец, межатомная «пружина» не выдер

живает: она рвется. Разрушение молекул, неизбежно 
сопутствующее большим скоростям полета, называют 
диссоциацией. Разрыв молекул потребляет огромное 
количество энергии, и рост температур замедляется. 

Шутка ли, расколоть за счет скорости полета мо
лекулу на атомы! Однако этим дело не кончается. 
Вслед за диссоциацией воздуха начинается его иони
зация. Летательный аппарат мчится еще быстрее, и 
процесс заходит еще глубже. При очень больших ско
ростях полета электроны отрываются от атомов. 

И атом, потерявший электрон, и атом, подхвативший 
его, и свободный электрон - все они несут электри
ческие заряды. Их называ.ют ионами. Отсюда и назва
ние процесса - ионизация воздуха. 

При чрезвычайно больших температурах электроны 
оторвутся от всех ионов. Ионы превратятся в голые 
ядра. Незаметно для самих себя мы подошли к важ
ному понятию современной физики -_понятию плазмы. 

Справедливости ради заметим, что при нынешних 
скоростях полета до плазмы дело не доходит. Про
цесс ограничивается лишь возникновением ионизиро

ванного воздуха. Однако этот воздух- становится про
водником электрического тока. А это значит, что на 
него можно воздействовать электрическими и магнит
ными полями. Отсюда' возникновение новой науки -о 
магнитоаэродинамики. Выросшая на стыке аэродина
мики и атомной физики, она сулит подлинные чудеса. 

В самом деле, разве не чудо, что ударная волна, 
которая десяток лет назад была злейшим врагом лет-
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чикав и конструкторов, преодолевавших звуковой 

барьер, мож~т стать их союзником? А ведь человече
ская мысль работает над тем, чтобы превратить, воз
дух в щит, побеждающий огонь. 

Чтобы решить эту задачу, нужно отодвинуть удар
ную волну от ракетоплана. Легко сказать - отодви
нуть! Попробуйте ковать металл без соприкосновения 
с молотом. ПQжалуй, задача, стоящая перед аэроди
намиками, ничуть не легче. И все же в принципе она 
разрешима. 

Стремясь овладеть термоядерной энергией, физики 
придумали «магнитные бутылки» - незримые сосуды 
для хранения плазмы. Сильные магнитные поля спо
собны удержать плазму не хуже, чем стенки стакана 
воду. А что, если разместить ракетоплан внутрк 
магнитной бутылки? Снабдить машину магнитом, 

. способным отодвинуть ионизированный слой раскален
ного gоздуха? Кто знает, быть может, именно так, 
прикрытые щитом, преграждающим дорогу огню, 

ворвутся через десятки лет земные космические ко

рабли в атмосферу чужих планет. 

25. ЕЩЕ ОДНО ВЕЛИКОЛЕПНОЕ ОТКРЫТИЕ 

Внимание немцев к исследованиям Циолковского 
бесспорно. Они интересовались его произведениями 
о ракетах, межпланетных сообщениях, аЭРОДfшамике. 
Попала в поле зрения зарубежных ученых и брошюра 
«Сопротивление воздуха и скорый поезд». 

Любопытна история этой брошюры. В 1926 году 
Циолковский предложил стартовое устройство для 
запуска ракеты. Мысль его была проста: разделить 
работу взлета между двумя ракетами: космическая 
ракета должна быть поставлена на другую, «земную». 
Но ... разгону «земной» ракеты (первой ступени, как 
сказали бы мы сегодня) мешает трение. « ... Я знаю 
способы сводить трение почти к нулю, но об этом по
говорим в другой книге ... » 

Этой другой книгой стало «Сопротивление возду
ха и скорый поезд». За конкретным описанием He~ 
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обычного поезда возникала картина принципиально 
нового вида транспорта. 

«Трение поезда, - писал Константин Эдуардо
вич, - почти уничтожается избытком давления воз
духа между полом вагона и плотно прилегающим 

к нему железнодорожным полотном. Необходима ра
бота для накачивания воздуха, который непрерывно 
утекает по краям щели между вагоном и путем. Она 
невелика, между тем как подъемная сила поезда мо

жет быть громадной... Не нужно, конечно, колес и! 
смазки. Тяга поддерживается задним давлением вы
рывающегося из отверстия вагона воздуха ... » 

Итак, двигатель двойной реакции. Ре~ктивная си
ла, действующая по вертикали, избавляет от колес, 
поднимая вагон в воздух. Реакция же струи, выры
вающейся из заднего отверстия, движет еге вперед. 
Скромная задача облегчения взлета космического 
корабля явно перерастала в открытие нового вида 
транспорта, не знающего, что такое плохая дорога. 

Циолковский деловито отмечает, что его поезд сумеет 
«перескакивать через все реки, пропасти и горы лю

бых размеров. Не нужно будет мостов, тоннелей~ 
больших земляных и горных работ». 

Перспективы донельзя заманчивы. Отсюда и жела
ние проверить идею опытом. По заказу Циолковско
го (об этом рассказал А. Л. Чижевский) в железно
дорожных мастерских Калуги изготовили небольшую 
модель воздушно-реактивного вагона. Увы, слабая 
компрессия помешала осуществить эксперимент. 

Другой был бы об~скуражен. Но не таков Циол
ковский. Неужто неудачный опыт способен зачерк
нуть большую мысль? Циолковский пишет статью 
о бесколесных вездеходах. Чижевский везет ее в Мо
скву, в редакцию одного из научных журналов. 

Редакция журнала оказалась осторожной. И ко
гда несколькими днями спустя редактор пригласил 

к себе Чижевского, его встретила группа оппонентов. 
С жаром доказывали они: не удастся· обеспечить 
нужную КОJl4прессию, не найдется дорог, способных 
выдержать напор воздуха новых вездеходов. 

Не трудно догадаться: статья не увидела света. 
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Но идея Циолковского все же получила развитие. 
В том же 1927 году, когда была опубликована,. бро
шюра «Сопротивление воздуха и скорый поезд», про
фессор В. И. Левков начал исследования различных 
схем вездеходов на воздушной подушке. В 1935 го
ду он построил первый аппарат, испытанный над 
пашней, песком, снегом. С того же времени начали 
строиться опытные катера и аэросани на воздушной 
подушке. 

Опыты Левкова были поставлены на широкую но
гу. И (это выглядит символично) первые летающие 
катера советского ученого испытывались на Пле
щеевом озере, где некогда Петр 1 закладывал рус
ский флот. Левков сумел одержать большие успехи. 
Достаточно сказать, что разработанные им машины 
в 1937 году пыталась использовать экспедиция по 
снятию с льдины Папанина и его товарищей. Но ка
теру не повезло. Он ударился о ледяной торос и был 
отставлен от похода. Но все же сама попытка - уже 
факт очень яркий и убедительный, свидетельствую
щий, как много было сделано за десять лет после 
опубликования труда Циолковского. Не менее инте
ресен и другой факт - испытания в 1940 году летчи
ком И. И. Шелестом самолета с шасси на воздушной 
подушке. После окончания Великой Отечественной 
войны поиски продолжались. В 1954 году безвременно 
погибший Геннадий Туркин создал модель автомоби
ля, летавшего на высоте один сантиметр. Год спустя 
отличные результаты показал вездеход А. Мельнико
ва, В. Меньшова, И. Скрипченко, испытанный в жест
ких условиях, над рыхльтм снегом, грязью, кочками. 

Сегодня транспорт на воздушной подушке
проблема, интересующая конструкторов 'Всего мира. 
Вслед за ТУРКИНЫМ небольшой летающий автомо
биль построили американцы. Спустя полвека после 
знаменитого перелета Луи Блерио (трудно удержать
ся, чтобы не провести эту параллель) машина англи
чанина Коккереля пересекал а Ла-Манш. 

Впрочем, и это еще лишь подступы к победе. 
Быть может, мы доживем и до того времени, когда 
автомобиль перестанет пожирать резину. А ведь тре-
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вие резины о дорогу съедает (страшно сказать!) по
ловину мирового производства каучука. Экономия 
каучука -- неслыханная для транспорта победа. Но 
и она не исчерпывает перспективы великого открытия 

Циолковского. 
Одно за другим в печати появляются сообщения, 

свидетельствующие о том, что постройка скорого 

поезда Циолковского вполне реальна. В разных жур
налах можно прочитать о проектах железных дорог, 

рассчитанных на скорость движения до 800 КИ.'10мет
ров в час. Впрочем, строго говоря, такие дороги 
нельзя даже назвать железными. Нагрузка на рель
сы окажется столь ничтожной, что для изготовления 
рельсов гораздо удобнее использовать не сталь, 
а пластмассу. 

Сама природа построила для воздушных вездехо
дов сотни тысяч километров дорог -- я имею в виду 

малые реки, непригодные для судоходства. И зимой 
и летом над ними помчатся автолеты -- новое сред

ство передвижения, которое заменит такие не похо

жие друг на друга виды транспорта, как автомобиль 
и речной корабль. 

В наших газетах не раз появлялись репортажи 
с _испытаний воздушных вездеходов. «Известия» рас
сказали о вездеходе А. А. Смолина, построенном на 
Горьковском автозаводе, «Комсомольская правда»-
о машине кандидата технических наук Кажохина. 

-- Наша машина значительно проще, чем мото
цикл, -- сказал корреспонденту В. Н. Кажохин. -
В ней нет коробки скоростей, колес, амортизаторов. 
Основные части вездехода -- рама, двигатель и вен
тилятор. 

Такой вездеход можно погрузить в космическую 
ракету,_ как шлюпку на океанский лайнер. Одетые 
в скафандры (чтобы не отравиться воздухом чужой 
планеты), полетят в нем на разведку космонавты. Бо
лее величественного памятника идее Циолковского, 
пожалуй, и нарочно не выдумаешь. 

Одним из величайших изобретений древности бы
ло колесо. Тысячелетия ушли на то, чтобы усовер
шенствовать его, превратить в рассчитанные, точно 
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сбалансированные колеса велосипедов, автомобилей, 
поездов. 

Настойчиво и упорно человеческая мысль билась 
над совершенствованием колеса. Честь и слава Ци
олковскому: отказавшись от проторенной веками до

роги, он выбрал свой путь, открывающий великолеп
ные перспективы! 

16. СЕКРЕТЫ МИРОЗДАНИЯ 

Обдумывая факты, с которыми вы познакомитесь, 
читая эту главу, я долго искал для нее название. Уж 
больно близко соприкасаются идеи Циолковского 
с весьма смелыми гипотезами наших дней. Больше 
того, идеи Константина Эдуардовича подчас предвос
хищают эти гипотезы. А ведь со дня смерти ученого 
прошло более четверти века. Могучий напор фанта
зии скорее закономерен, нежели случаен. И законо
мерность его прежде всего объясняется тем, что Ци
олковский сделал познание космоса главной целью 
своей жизни. Отсюда неукротимая работа мысли, 
поиски фактов, гипотез ... 

В своей великой работе «Диалектика природы» 
Ф. Энгельс назвал гипотезу «формой развития есте
ствознания». Эйнштейн считал, что «воображение 
важнее, чем знание». Менделеев в «Основах химии» 
писал, что гипотезы облегчают отыскание истины, как 
плуг земледельца облегчает выращивание полезных 
растений. Даже ложная гипотеза, говорил Тимиря
зев, не может считаться абсолютно бесполезной: ведь 
если ее опровергнуть, одним возможным объясне
нием останется меньше. 

Мне показалось полезным напомнить об отноше
нии великих ученых к гипотезам, так как речь пой
дет сейчас прежде всего о разного рода предположе

ниях и догадках. 

Тайны бытия не давали Циолковскому покоя. Его 
брошюры «Монизм вселенной», «Причина космоса», 
«Образование солнечных систем и споры о причине 

космоса», «Будущее Земли и человечества», «Про
шедшее Земли», «Современное состояние Земли», 
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«Воля вселенной. Неизвестные разумные силы» пол· 
ны догадок, предположений, желания проникнуть 
в царство Неизвестности. Как полагал Константин 
Эдуардович, именно там из туманной разреженной 
материи и первобытного газа образовались Солнце, 
планеты и их спутники - луны. Не СJlучайно 
в 1928 году «Комсомольская правда» написала о Ци
олковском, что он пытался разрешить некоторые воп

росы астрономии, и впоследствии не дававшей 
ему покоя богатством неисследованных проблем и 
заманчивыми перспективами познания загадок все

ленной. 
Трудно не'согласиться с автором статьи - инте

рес Циолковского к космическим загадкам велик, но, 
пожалуй, больше всего его волнует тайна жизни, ее 
возникновения и распространения во вселенной. «Не
вероятно, - пишет он в «Причине космоса», - чтобы 
жизнь осенила единственную планету из множества 

подобных ... » А страницей дальше еще категоричнее: 
« ... заселенная вселенная есть абсолютная истина». 

Утверждая это, Циолковский действует как опыт
нейший полемист. Вот он задает вопрос: 

- Почему же обитатели иных миров не дадут 
нам о себе знать? 

И тут же отвечает: 
- Потому, что человечество к этому еще не под

готовлено... Заявление иных миров произведет нево
образимый пер-еполох на Земле... Когда же распро
странится просвещение, возвысится культурный уро
вень, тогда мы узнаем многое о жителях иных 

планет ... 
Вероятно, идея общения обитателей разных миров 

крепко сидела в голове Циолковского. Предвосхи
щая на четверть века «большое кольцо» И. А. Ефре
мова, Константин Эдуардович писал: «Власть созна
тельных существ объединяется председате,/JЯМИ пла
нет, солнечных систем, звездных rрупп млечных пу

тей, эфирных островов и т. д. Какая это М,огуществен
ная сила, мы и представить себе не можем! Неверо
ятно, чтобы она не имела влияния на жалкую зем
ную жизнь. Невозможно, чтобы мать не поддержива-
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ла, не хранила младенца. Так и Земля не может 
быть предоставлена вполне самой себе... Но, кроме· 
миров, подобных человеческим, возможны миры' из 
веществ иных плотностей и иных размеров ... » 

Эти слова на редкость современны. Мысль о мно
жественности обитаемых миров, отстаивая которую 
сгорел Джордано Бруно, - сегодня непреложный 
факт. 

- Несколько лет назад, - вспоминает профес
сор Манчестерского университета Бернард Ловелл,
я получил письмо двух американских ученых. Они 
убеждали меня использовать радиотелескоп обсерва
тории Джодрелл Бэнк (Ловелл - директор этой об
серватории. - М. А.) дЛЯ поиска сигналов, которые 
могут посылать разумные существа в космос. 

Я удивился такому предложению и не ответил: 
оно показалось мне в то время легкомысленным. Од
нако теперь обсуждение общей проблемы существо
вания внеземной жизни стало вполне серьезным 
делом. 

К этому высказыванию английского астронома 
можно добавить лишь одно: Ловелл считает, что при
мерно миллиард миллиардов звезд имеют планеты, 

где условия благоприятны для эволюции жизни. 
Предположение Ловелла полностью совпадает 
с убеждением Циолковского о том, что « ... МлечныЙ 
Путь кишит· жизнью, как и наша крохотная солнеч
ная система. И жизнь эта кишит по крайней мере на 
несколько миллиардах планет». 

Циолковский фантазирует. И это отнюдь не при
хоть. «Теперь, - пишет ученый; - ввиду доказанной 
возможности межпланетных сообщений, следует ОТ
н.ОСИТЬСЯ К таки,н «неnонятным явлениям вниматель

нее» (курсив Циолковского. - М. А.). 

о степени современности этой реплики свиде
тельствует многое, но, пожалуй, 'убедительнее всего 
ее характеризует история многолетней дискуссии по 
поводу таинственного взрыва в тунгусской тайге. 

Мне не хочется приводить здесь подробности спо
ра, породившего целую литературу - от газетных 
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статей до. специальных книг *. Мне кажется, что 
многолетняя дискуссия по поводу тунгусского 

чуда (я не рискую называть его ни метеоритом, ни 
кометой) дает достаточно подтверждений верности 
мысли Циолковского о том, что не следует отмахи
ваться от непонятных и труднообъяснимых явлений. 

Я лишен возможности сообщить читателю мнение 
Циолковского о тунгусской катастрофе - пока не 
удалось обнаружить каких-либо свидетельств отно
шения ученого к великой тайне ХХ столетия. Но, со
поставляя факты, приходишь к неожиданным выво
дам. С одной стороны, в бумагах Циолковского ни 
строчки о тунгусском взрыве; с другой - весь ход 
высказанных им мыслей должен был бы сделать Кон
стантина Эдуардовича поборником гипотезы о меж
планетном корабле неведомой цивилизации. 

Надо заметить, что метеориты весьма интересова
ли ученого. И не только потому, что с их помощью он 
проиллюстрировал свои мысли об аэродинамическом 
нагреве. Вспомните, к примеру, его письмо в «Изве
стиях» от 20 мая 1934 года «Кто видел болид?». Ци
олковский обращался ко всем, кто видел падение 
«небесного камня», с просьбой сообщить подробности 
наблюдений. Почему же, интересуясь метеоритом 
1934 года, он остался сверхъестественно безразличен 
к гораздо большему метеориту 1908 года? 

Человечество по праву гордится учеными, узнав
шими о том, что происходило тысячИ лет назад. Как 
же мы можем проходить равнодушно мимо тайн, сов
ременники которых еще живы и способны ответить 
на наши вопросы? А молчание Циолковского по по
воду взрыва в тунгусской тайге как раз и принадле
жит к такого рода загадкам. Разгадать его - наш 
долг, наша обязщшость. 

Но позвольте, возразят скептики, не слишком ли. 

многого вы хотите? Что мог знать Циолковский 
о тунгусской катастрофе в условиях царской России? 

* Наибо.~ее полно вопрос освещ~н в книге Н. Васильева, 
Д. Демина, В. Журавлева и других «По следам тунгусской ка
тастрофы». Томск, 1960 год. Там же при водится обширный биб· 
лиографический список. 
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Немало. В 1908 году журнал «Природа и люди», 
С которым, как мы знаем, был близок ЦИОЛКОIilСКИЙ, 
опубликовал статьи Д. Святского «Иллюминация су
мерею> и Томилиной «Описание светового явления, 
происходившего 17 июня текущего года в Тимском 
уезде, Курской г., слоб. Монтурове и других местах 
тоГоО же уезда». В журнале «Астрономическое обозре
ние» появились статьи «Болид 16 июня 1908 года» и 
«Необычайная заря в ночь с 17 на 18 июня 1908 года 
стар. ст. в г. Тамбове». Допустим, что Циолковский 
не обратил внимания на эти статьи (летом 1908 года 
он оправлялся От последствий тяжелого наводнения), 
но мог ли он не наверстать упущенное в двадцатых 

годах? Статьи о поисках л. А. Куликом небесного 
камня прошли тогда во множестве журналов. Не ви
деть таких журналов, как «Огонек», «Всемирный сле
допыт», «Вестник знания», «Мироведение», «Природа 
и люди», Циолковский просто не мог. Замечу к сло
ву, что некоторые из статей уже тогда появлялись 
под весьма интригующими названиями. Так, напри
мер, л. А. Кулик назвал свою статью в «Вестнике 
знания» за 1927 год «Тунгусский метеорит или ... фан
тазия?». То, что произошло над тунгусской тайгой, 
и тогда будоражило человеческое воображение. Про
сто невозможно поверить, что Циолковский остался 
равнодушен к тайне неведомого огненного шара. 

Но вернемся к статье «Кто видел болид?», опуб
ликованной в 1934 году «Известиями». В ней шла 
речь о метеорите, упавшем над Боровеким районом. 
Циолковский сам видел болид. Ему было известно, 
что к месту предполагаемого падения выехал 

л. А. Кулик. Но Константину Эдуардовичу хочется 
знать еще больше, отсюда его обращение к народу. 

Открытки и конверты, рисунки, схематически изо

бражающие падение болида, письма учителей и 
школьников, врачей, рабочих, служащих потоком 
хлынули в Калугу. В Архиве Академии наук сохра
нилось 238 такого рода писем. Почти все они испещ
рены пометками Циолковского. 

В большинстве случаев эти пометки - предель

но краткий консп-ект. Циолковский записывает глав-



ное в содержании письма - то профессию или адрес 
его автора, то какие-то детали описания: «Вспышка, 

как при коротком замыкании», «Огненный' шар раз
мером с Луну», «Зеленый свет, как от трамвайной 
искры». 

По старой учительской привычке он ставит неко
торым авторам отметки: кому «хорошо», кому «от

лично», кому «отлично С плюсом». 

Но одно из писем сопровождено пометкой особо
го рода. Циолковский подчеркив~ет две фразы, напи
санные его автором: «Внимание мое было привлечено 
необычным сиянием - светом падающего метеори
та». А рядом выхвачена из текста другая фраза: 
«Движение болида было как бы замедленнре, и дви
гался он в течение 1'/2 секунды на запад и исЧез, как 
исчезают обычно падающие звезды». 

Надо полагать, что это письмо весьма взволнова
ло Циолковского. О его волнении говорит непонят
ная надпись на конверте «Ракета - 3-4. Военно
развед. ракета двигалась? 11/2 сек. Необычное сияние». 

О чем думал Циолковский, делая эту надпись, се
годня никто не знает. Я далек от мысли, что он уви
дел в метеорите 1934 года управляемое искусствен
ное космическое тело. Но я публикую текст заметки, 
ибо умолчать о ней сегодня было бы по меньшей ме
ре нечестно. 

Но если с тунгусской катастрофой Циолковского 
связывает таинственное молчание, то с разного рода 

проектами и гипотезами ученого родня! щедро рас

сыпанные высказывания. Ратуя за множественность 
обитаемых миров, Циолковский отмечает в брошюре 
«Монизм вселенной» благоприятность расположения 
Земли относительно Солнца: ни далеко,' ни близко, 
а потому ни жарко, ни холодно. 

Заметим к слову, что границы экосферы (как на
зывают ученые зону возможной жизни около той или 
иной звезды) и сегодня меряются температурой, при 
которой может существовать белок. Предположив 
эти границы от +800С до - 700С, считают, что в эко
сферу Солнца входят Венера, Земля, Марс. Любопыт~ 
но, что Земля располагается ка,К раз в температур-
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ном центре экосферы. Ее средняя температура +14°, 
в то время как на Венере + 500 С, а на Марсе -500. 
Интересно, что Циолковский не ограничивается' та
кого рода констатацией. Кто-кто, а он умеет мыслить 
в астрономических масштабах. Отсюда вывод: через 
большие промежутки времени те планеты, которые 
не имели благоприятных условий для возникновения 
жизни, приобретают их, а благополучные могут, на
против, утратить. Циолковский подчеркивал, что бла
гоприятные «моменты» могут длиться миллиарды 

лет. Иначе он не напиrа"n Быi' что « ... большинство 
крупных планет или, вернее, планет с газовыми обо
лочками или есть, или было, или будет обитаемо» 
(курсив .Циолковского. - М. А.). 

Удивительно дерзкое существо человек! Много 
лет почти слепой, ибо возможности астрономов были 
весьма ограниченны, он верил в обитаемость иных 
планет. Сегодня, добившись исключительных успехов 
в науке И технике (за последние полвека радиус из
вестного науке звездного мира вырос примерно 

в миллион раз), это беспокойное двуногое существо, 
заполонившее Землю, высказало дерзость, дотоле не
слыханную. 

Знатоки научно-фантастической литературы зна
ют множество смелых идей, но, пожалуй, наиболее 
дерзкая из них мысль американца Карла Сагана из 
Калифорнийского университета о переделке атмос
феры Венеры. Современная наука считает, что тем
~epaTypa поверхности Венеры, измеряемая сотнями 
градусов, слишком высока для организованной жиз
ни. Карл Саган предлагает исправить «ошибку» при
роды. Его идея смела: забросить в атмосферу Вене
ры примитивные морские водоросли, способные пере
работать углекислый газ в кислород. 

Основой жизнед.еятельности водорослей в венер и
анской атмосфере послужат содержащиеся в ней во
дяные пары или кристаллики льда. Постепенно коли
чество кислорода будет нарастать. Изменение соста
ва атмосферы, в свою очередь, изменит климат, тем

пература планеты снизится, станет возможным фото
синтез. Конечный результат действия растений-де-
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сантников приведет к тому, что атмосфера Венеры не 

будет отличаться от атмосферы нашей родной пла
неты. 

Рассуждение американского ученого отнюдь не 
беспочвенно.' В течение года, как отмечает член-кор
респондент Академии наук С. Е. Северин, растения 
Земли связывают около 150 миллиардов тонн yгn~ 
рода с 25 миллиардами тонн водорода и выделяют 
400 миллиардов тонн кислорода. Небезынтересны и 
цифры, приведенные И. Т. Фроловым в брошюре 
«Философские проблемы современной биологии». Они 
характеризуют возможности хлореллы - водоросли, 

которой отводится не последняя роль в решении про
блем космонавтики. Подсчитано, что, гектар хлорел
лы может дать около 40 тонн сухого органического 
вещества, причем из них 20 тонн составят белки и 
3 тонны жиры. 

Активное вторжение на Венеру, предлагаемое 
американским ученым, - современный вариант дав
них идей Циолковского. 

В брошюре «Прошедшее Земли» он нарисовал 
картину зарождения жизни. Подчеркнув связь меж
ду развитием флоры, фауны и составом атмосферы, 
Циолковский отмечал, что «высота ·и состав атмосфе
ры изменяют среднюю температуру твердой поверх
ности Земли», а «развитие растений 'и животных из
меняет состав атмосферы, а стало быть, и климат». 
За этими скупыми высказываниями нетрудно раз
глядеть то, за что ратует Карл Саган, предлагая пе
ределать атмосферу Венеры ... 

В своих размышлениях Циолковский предельно 
логичен. «Одно из двух, - пишет он в «Причине 
космоса», - или Земля заселилась самозарождени
ем, или переносом зачатков жизни с других планет». 

На личном экземпляре Циолковского есть любопыт
ная карандашная приписка: «Гипотеза самозарожде
ния предпочтительнее, так как только она может 

объяснить происхождение жизни в космосе». 
С тем, что писал в двадцатых годах Циолковский, 

солидарна современная наука. Например, академик 
Н. М. Сисакян отрицает возможность переноса жиз-
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ни из других миров, ибо живым организмам (если 
речь идет не о мыслящих, высокоорганизованных 

существах) не под силу преодолеть тяготенI1е и 
избежать поражающего действия космической ра
диации. 

Однако предвидение Циолковского этим отнюдь 
не исчерпывается. Его мысли переплетаются с самы
ми смелыми., самыми спорными гипотезами современ

ности, как, например, предположение М. Агреста и 
А. Казанцева о посещении Земли обитателями иных 
миров. 

«Мы уверены, - писал в 1928 году Циолков
ский, ....,... что зрелые существа вселенной имеют сред
ства переноситься с планеты на планету, вмешивать

ся в жизнь отставших планет ... » Мысль о неведомых 
обитателях иных миров волнует Циолковского. Го
дом позже в статье «Самозарождение» он формули
рует ее с еще большей отчетливостью. «Я так же 'до
казывал, - пишет он, - что перенос жизни возмо

жен с помощью техники высших существ, подобных 
человеку. Но тогда бы появились на Земле и эти су
щества, их высокая цивилизация, техническое совер

шенство, сооружения разного рода. Если все это ко
гда-нибудь уничтожили враждебная природа, какая
нибудь катастрофа, напр.[имер] грандиозное земле ... 
трясение, комета, падение большого болида и т. д., 
но все же не могло бы не остаться ископаемых сле
дов высшей культуры, которой мы, однако, не ви
дим. 

Мы нашли следы червей и насекомых. Как же 
было не найти следов высшего человека!» 

Перечитывая эти высказывания, просто диву да
ешься! Разумеется, Константин Эдуардович и пред
полагать не мог, что спустя много лет после его 

смерти появятся гипотезы о Звездных пришельцах. 

И тем не менее место для таких предположений ос
тавлено им еще три десятилетия назад. Невольно 
вспоминаешь Менделеева - ведь клеточки его таб
лицы заполняются и по сей день. 

Гипотеза Агреста ворвалась в нашу литературу 
с грохотом, подобным взрыву над тунгусской тайгой. 
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За несколько лет она успела приобрести и врагов 
и сторонников. Увы, пока это только гипотеза. Я пи
шу о ней лишь потому, что не в силах забыть реп
лики Циолковского: «Мы нашли следы червей и на
секомых. Как же было не найти следов высшего че
ловека!» 

Заслуга М. Агреста и А. Казанцева (независимо 
от того, оправдается ли их смелоt предположение) 
состоит в том, что они изо всех сил пытаются ра

зыскать следы космических пришельцев. Оказалось, 
что такого рода следов более чем достаточно -- весь 
вопрос в том, принадлежат ли они существам иных 

миров, посетивших нашу планету. 

В октябре 1957 года, когда советские ученые за
пустили первый искусственный спутник Земли, про
изошло событие, казалось бы не имеющее ничего 
общего с космосом. В Париже, в зале Марсан, приле
гающем к Музею декоративного искусства, откры
лась выставка изображений со скал пустыни Са
хары. Но прошло несколько лет, прежде чем чело
веческая фантазия связала проблемы космоса с ри
сунками скал Тассили. 

Я не буду пересказывать всех перипетий экспе
диции профессора Андри Лота. Они ont1caHbI в его 
книге «В поисках фресок Тассили». Страдая от зноя 
и жажды, героическая экспедиция привезла около 

800 копий наскальных фресок. Среди них было и то, 
которое Лот назвал «Великим богом марсиан». 

Странное впечатление производит это изображе
ние, выделяющееся на фоне других удивительно ре
алистичных рисунков. Глядя на голову загадочной 
шестиметровой фигуры, невозможно не вспомнить 
о скафандре. Даже если предположить, что древние 
.африканцы (фрескам Тассили примерно 8--10 тысяч 
лет) изобразили на скалах своих ботов, невольно за-
думываешься: почему же они облачили их в высот
ные скафандры, похожие на те, которыми пользуются 
современные космонавты? 

Противники гипотезы о космонавтах древности 
пренебрежительно отмахнулись от находок экспеди-
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ции Лота. А зря! .. Когда в конце XIX столетия испан
ский адвокат Марсели'но Саутуола обнаружил Jl пе
щере гигантское многоцветное панно доисторическо

го пер,,!ода, его объявили мошенником и фальсифика
тором. Всего лишь пятьдесят лет потребовалось 
научному миру для при:щания своих ошибок. Сегодня 

число таких пещер, известных археологам, уже исчис

ляется десятками. Не произойдет ли чего-либо по
добного и с фресками Тассили? 

«Великий бог марсиан», тектиты - таинственные 
стекловидные камни, о родословной которых никак 
не могут договориться ученые, библейские тексты, 
реалистически рассказывающие об упавших с неба 
и вознесшихся на него, и таинственные тысячетонные 

глыбы Баальбекской террасы - все это послужило 
каНJl.Идату технических наук М. Агресту основой для 
интересной, хотя и требующей серьезной проверки 
гипотезы о космонавтах древности, посещавших на

шу планету тысячелетия назад *. 
Гипотеза Агреста вызвала много споров. Несо

мненно, автору ее и его последователям придется за

тратить много усилий на поиски убедительных дока
зательств, но тем не менее она имеет и поборников, 
в числе которых и американец Карл Саган. Гипотеза 
Сагана, выдвинутая им' в 1962 году, очень тесно 
смыкается с предположениями Агреста. Саган особо 
тщательно пытается проанализировать шуммерий
ский эпос о появлении в Персидском заливе таинст~ 
венных существ, обучавших аборигенов этих мест на
укам и ремеслам. Отсюда (если верить Сагану) 
пышный расцвет науки и искусства в местах, где 
тысячелетиями царило варварство. 

Любопытная подробность: доказывая достовер
ность мифов и легенд, как одного из источников по
знания, Саган приводит анализ рассказов, передаю-, 
щихся из поколения в поколение индейцами Северо
Западной Америки, о посещении их родины 
в 1786 году кораблями знаменитого французского 

*' М. А r р е с т, KOCMGHaS1bl древности. в сборнике «На 
суше и на море», М., 1961. 
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мореплавателя Лаперуза. Это позволило с достаточ
ной точностью воссоздать облик этих кораблей. 

Много копий сломано в жарких спорах, но, веро
ятно, конец дискуссий уже не за горами. Космонав
тика перешла в категорию наук экспериментальных. 

Как писал недавно академик Н. М. Сисакян, сейчас 
разрабатываются конструкции аппаратов для взятия 
проб воздуха на чужих планетах и передаче по ра
дио экспресс-анализа. Естественно, что более всего 
ученых интересует сопоставление форм жизни, обна

руженных в космосе, с теми, которые хорошо извест

ны на Земле. И~ сравнения результатов такого рода 
экспериментов удастся вывести законы, раскрываю

щие секреты мироздания, которые так жадно пы

тался нащупать Циолковский. 
До последних дней ждал Циолковский встречи 

с разумными существами иных миров. Свидетельство 
тому -- надпись Константина Эдуардовича на пись
ме студента А. Юдина из Томска в 1933 году. 

Текст этой надписи, до сих пор не попадавшей 
в поле зрения биографов Циолковского, очень любо
пытен. Вот он: «Попытки высших существ помочь 
нам возможны, потому что они продолжаются и сей
час. Размышления с созерцанием вселенной могли 
также служить основой для веры в высшие существа. 
Но немногие знают и то и другое. Для всех это не 
очевидно. Мы, ЛЮЩj, не стараемся убедить животных 
в неразумности их жизни, потому что это невозмож

но -- так велико расстояние между человеком и жи

вотными. Дистанция между ними и совершенными су
ществами едва ли не меньше, если принять в расчет 

массу или среднего человека. С другой стороны, авст
ралийцы и американцы тысячи лет дожидались ев
ропейцев, однако дождались. Дождемся и мы. Так 
и мы можем дождаться посещения высшими [суще
ствами] ... » 

Надпись, сделанная Циолковским, обор вал ась не
дописанной. 

Эту главу, где логика реального состязается с си
лой 'догадок, мне хочется окончить изложением фак
тов, почерпнутых из книги Р. Рюрикова «Через 100 и 
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1 000 лет». Знак~мясь с ними, невольно вспоминаешь 
известный тезис Циолковского: «Сначала идут 
мысль, фантазия, сказка. За ними шествует наУчный 
расчет. и уже в конце концов исполнение венчает 
мысль». В самом деле, антивещество, частицы кото
рого сегодня улавливают приборы физиков, атомные 
двигатели, автоматизация, счетно-вычислительные 

машины и синтетические материалы были предсказа
ны А. Богдановым в фантастическом романе «Крас
ная звезда» около полувека назад. Один американ
ский писатель в 1941 году написал повесть «Злосча
стное решение». Он предрек в ней бомбу из ура
на-235, которой, по его мнению, предстояло завер
шить вторую мировую войну. Американец описал 
свою фантастическую бомбу столь реалистично, что 
Федеральное бюро расследования обвинило .беднягу 
в разглашении военных секретов. 

Впрочем, в наши дни даже такими фактами уди
вить трудно. Как небезосновательно написал извест
ный американский знаток фантастики Энтони Бау
гер: «Большая часть дисциплинированного воображе
ния, которое мы привыкли ассоциировать с научной 
фантастикой, теперь появляется без фантастической 
одежды». Вот почему (об этом пишет в своих воспо
минаниях «Секретные агенты против секретного ору
жия» французский физик Жак Бержье) «американ
ЦЫ недавно значительно реорганизовали свои разве

дывательные бюро и управления по психолог~ческой 
войне. Всем их работникам предписано читать науч
но-фантастическую литературу. Они старательно изу
чают заброшенные материалы Фортейского общества. 
Эта любопытная организация занималась исследова
нием лишь тех гипотез и предположений, которые бш
ли отвергнуты наукой». 

27. РАЗНЫЕ МЫСЛИ 

Жизнь Циолковского протекала за письменным 
столом, в домашней лаборатории, без опасностей, 
подстерегавших путешественника к каннибалам, или 
неожиданностей, которыми изобилует биография ис-
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кателя приключениЙ. - и все же ее никак не назо
вешь скучной. Спрятавшись за броней обыденного, 
она кипела и бурлила, наполненная взлетами и паде
ниями, крутыми поворотами, острыми углами, незри

мыми для стороннего взгляда. Даже в семьдесят 
с лишним лет продолжал Циолковский держать ру
ку на пульсе времени, судить о достижениях науки -
судить так, что многие его оценки свежи и справед

ливы сегодня. 

И все же старость постепенно брала свое. Силы 
уходили, но, словно наперекор времени, вокруг имени 

Циолковского вспыхивали легенды вроде той, кото
рую разоблачил Михаил Кольцов. 

Знакомясь с бумагами архива, я увидел однажды 
телеграмму, посланную в Калугу 18 июля (только, 
увы, неизвестно какого года). Управляющий делами 
Совета Народных Комиссаров РСФСР Горбунов 
приглашал Константина Эдуардовича на совещание 
по вопросам трансарктического воздухоплавания.По
чему вдруг прибыло это приглашение? Ответ на этот 
вопрос подсказывают другие документы. 

Мне кажется (я не могу утверждать этого без: 
апелляционно), что телеграмма из Совнаркома 
РСФСР и письмо от 27 апреля 1926 года из журнала 
«Огонек» порождены одними и теми же событиями. 
В письме из «Огонька» заведующий редакцией 
Л. Рябинин просил «профессора Циолковского» на
писать, сколь успешнее прошла бы экспедиция Амунд
сена к Северному полюсу, если бы вместо дирижаб
ля «Норвегия» перелет совершался бы на ракете 
Циолковского. 

Оставим на совести автора письма наивное срав
нение реального с несуществующим (ведь дирижабли 
уже летали, а ракеты Циолковского не существовали 
еще даже в проекте). И все же отмахиваться от 
письма нельзя. Оно бесспорное свидетельство того, 
что общественное мнение страны как-то связывало 
полеты знаменитого норвежца с проектами великого 
калужанина. Обратимся к фактам. В начале 1926 го
да газеты многих стран мира запестрели броскими 
заголовками - «На дирижабле к полюсу». Героем 
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этих сообщений стал знаменитый полярный исследо
ватель Амундсен. 

Собрав изданиями своих книг и публичными вы
ступлениями нужную сумму денег, Амундсен купил 
у итальянского правительства военный дирижабль, 
дал ему имя «Норвегия» И отправился к центру Арк
тики. Амундсен пролетал над Европой. После корот
кой остановки под Ленинградом направился к U1пиц
бергену. А через несколько дней после того, как Ци
олковский получил письмо из «Огонька», двинулся 
еще дальше на север и 12 мая 1926 года в 1 час 
25 минут пролетел над полюсом. 

Дирижабль Амундсена летит к полюсу. Дири
жабль же Циолковского существует только на бу
маге. И все же человеческое воображение спешит 
связать имена двух выдающихся людей ХХ века. 
В Калугу летят письма: -

«Справедливо ли, что перед вылетом Амундсен 
консультировался с Циолковским?» 

«Нет, - отвечает Циолковский А. Л. Чижевско
му, - письма и запросы Амундсена, если и были, то 
до меня не дошли, о чем я писал и «Огоньку» ... » 

И все же, несмотря на то, что сам Циолковский 
отрицает связи с Амундсеном, легенда выходит на 
страницы печати. Одним из первых выпускает ее 
журналист А. Ивановский. В журнале «Экран» N!! 43 
за 1927 год появляется его статья с сенсационно
броским названием «В три дня из СССР в Америку»_ 

Те, кто имел неосторожность поверить автору, 
вероятно, были поражены размахом er.o фантазии. 
Сославшись на сообщения советской и иностранной 
прессы, что Амундсен якобы консультировался с Ци
олковским, Ивановский одним росчерком пера провел 
на карте небывало смелую трассу - из СССР 
в Америку через полюс. 

«Особенную остроту, - писал Ивановский, -
приобретает вопрос для СССР в связи с проектом ре
Qрганизации мировых торговых путей, предложен
ным Амундсеном. Если дирижабль Циолковского, как 
это, очевидно, и думает Амундсен, удовлетворяет 

.в какой-то мере всем требованиям трансарктического 
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перелета, тогда наш Союз республик приобретает 
возможность выступить во главе новой эры мировой 
торговли, сократив все расходы по перевозке товаров 

до минимума и время перелета СССР-САСШ до 
3-4 дней. 

Таковы заманчивые перспективы, 0ткрывающиеся 
благодаря трудам Амундсена и Циолковского». 

Такая статья не могла не волновать. Ведь она по
явилась в 1927 году, когда наша страна всячески 
старалась крепко стать на ноги, когда во всю ширь 

развертывались и промышленность и торговля. Одна
ко, в отличие от современников Ивановского, мы без 
труда можем догадаться, что перед нами всего лишь 

еще одна легенда о Циолковском. 
Впрочем, точку ставить рано. Вслед за Амундсе

ном на дирижабле «Италия» отправляется к полюсу 
Умберто Нобиле. Ураганный ветер, густой туман, 
столкновение с айсбергом - таков печальный финал 
9кспедиции. На помощь потерпевшим бедствие рину
лись корабли и самолет·ы. К месту катастрофы пошли 
советские ледоколы «Красин», «Малыгин», «Седов». 
Естественно, что «Правда» запросила Циолковского 
о событиях, потрясших мир. 

«Вы пожелали знать мое мнение о причинах не
удачи полярной экспедиции Нобиле, - отвечал Ци
олковский на письмо сотрудника «Правды» М. И. Бе
рестинского. - С удовольствием делюсь своими мыс
лями. Предприятие это вообще рискованное, и при
чин к тому много. 

Современный дирижабль настолько еще несовер
шенен, что даже регулярные сообщения и в теплом 
климате еще не установлены. Над океанами тем 
более. Если и были удачные перелеты через океаны 
и материки в теплое время года, то они все же 

могли кончиться и печально. Это были геройские пе
релеты». 

Циолковский подробно излагает трудности полета 
в Арктике: невозможность приземления 'на лед, по
стройки причальных мачт, большая вероятность об
леденения. В его письме уже нет той былой уверен
ности, которой он был переполнен в конце минувшего 
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века, когда сражался ПрlЭтив Федорова, Кованько, 
Поморцева. Сейчас он роняет лишь короткую фразу: 
«Мой металлический дирижабль, может быть, дал 
бы больше успеха, но он еще не построен». 

Что это, мудрость престарелого человека или ра
зочарование в идее, которой отданы лучшие годы 
жизни? Не знаю. А ведь последняя статья Константи
на Эдуардовича по этому вопросу - «Поезд дири
жаблей» датирована 7 июля 1935 года. Мало того, 
д'аже в статье «Авиация, воздухоплавание и ракето
плавание в ХХ веке», написанной летом 1935 года, 
можно прочесть, что дирижабли будут самым деше
вым видом воздушного транспорта. 

Итак, что же представляет собой страсть Циол
ковского к дирижаблям? Большое открытие или же 
ничуть не меньшее заблуждение? Жизнь не смогла 
еще вынести по этому поводу свой приговор, хотя она 
уже успела подтвердить прозорливость Циолковского 
в вопросе, далеком от его основных устремлений, но, 
пожалуй, ничуть не менее спорном, - речь идет 
о передаче мыслей на расстояние. 

Читатель, вероятно, помнит жаркую дискуссию на 
рубеже 1960-1961 годов. То, что долгие годы счи
талось необоснованным и псевдонаучным, всплесну
лось со страниц журналов «Знание - СИЛЮ>, «Техни
ка - молодежи», «Наука И жизнь», породив обиль
ную пищу для размышлений. 

Что говорить, проблема передачи мысли на рас
стояние очень сложна. Даже в шестидесятые годы 
нынешнего столетия, годы триумфа науки и техники, 
факты, установленные экспериментаторами, во мно

гом представляются загадочными и спорными. Чуть 
ниже я попытаюсь кратко сообщить о некоторых 
взглядах на этот вопрос. А сейчас хочу поделиться 
тем, что довел ось мне услышать от немолодого чело

века, живущего в старом московском доме на Пуш
кинском бульваре. Рассказ кандидата технических 
наук Б. Б. Кажинского, равно как и его письменные 
воспоминания, открывают почти неведомую страницу 

биографии Циолковского. 
Кажинский вспоминает. Я записываю. Так же как 
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и Циолковский, мой собеседник был членом Ассоци
ации натуралистов. Знакомство ученых повел ось 
с 1922 года. Они встречались в Тимирязевской ака
демии на годичном собрании АСС НАТа. Кажинский 
выслушал доклады Циолковского о дирижабле и кос
мической ракете. Циолковский, в свою очередь, про
явил не меньшее внимание к сообщению своего но
вого знакомого о передаче мыслей на расетояние. 

О том, насколько серьезно отнесся Константин 
Эдуардович к докладу Кажинского, свидетельствует 
его отзыв по поводу труда Б. Б. Кажинского «Новое 
о нервной системе». В этом отзыве Циолковский пи
ca:n: « ... одновременно С химической деятельностью 
в нервах, весьма медленно распространяющеюся 

и составляющей обыкновенную мысль, возбуждаются 
и электромагнитные волны, которые распространяют

ся со скоростью света. Эти последние действуют на 
одинаковые нервные системы близких нам людей 
и производят известное телепатическое явление». 

Как видите, отношение J{ проблеме. сформулирова
но· весьма твердо (хотя и во многом неправильно). 
Но отзывом о труде Кажинс-кого и беседой с ним 
в 1922 году на съезде АССНАТа интерес Циолковско
го к передаче мыслей на расстояние не ограничился. 

Вторая встреча произошла в Калуге, незадолго 
до смерти Циолковского. С интересом слушал Кон
стантин Эдуардович рассказ об опытах, которые его 
гость проводил вместе со знаменитым дрессировщи

ком В. Л. Дуровым и академиком А. В. Леонтовичем. 
Тема опытов все та же - передача мыслей на рас

стояние. 

Рассказ Кажинского взволновал Циолковского. 
Он встал с кресла, прошелся по комнате, а затем, 
просмотрев протоколы опытов, сказал: 

- Я рассматриваю эти протоколы как акт бес
спорного признания ваших научных заслуг! 

Сегодня, споря друг с другом, ученые почти еди
нодушно отвергают электромагнитную тео,рИЮ пере

дачи мыслей на расстояние. Жизнь не подтвердила 
гипотезы Б. Б. Кажинского. Но сбывается то, о чем 
писал Кажинскому Циолковский: «Явление телепа-

283 



тии не могут подлежать сомнению ... Почтенна попыт
ка объяснить их с научной точки зрения». 

Не место и не время излагать сейчас все «зю) 
и «против», высказанные участниками этого спора. 

Ограничимся лишь краткой констатацией фактов: 
25 июня 1959 года американская J;lодводная атомная 
лодка «Наутилус» взяла на борт неизвестного пас
сажира. 16 дней путешествовал «Наутилус» по глу
бинам Атлантики. Дважды в день пассажир отправ
лял капитану листок с комбинацией пяти знаков: кре
ста, звезды, круга, квадрата и трех волнистых линий. 
Капитан заклеивал карту Зенера (так называют та
кого рода листки) и, надписав на конверте число 
и час, добавлял к этой надписи: «Секретно». 

Пассажир «Наутилуса» воспринимал сигналы 
мозга другого человека. Человек, излучавший сигна
лы, смотрел на карту Зенера, выброшенную ему спе
циальным автоматом, и старался передать мыслью 

то, что было изображено на этой карте. 
Когда подводная лодка вернулась из плавания, 

листки передачи и приема легли на один стол. Ока
залось, что точность воспроизведения составляла 

70 процентов. Таковы факты новой науки - биоэлек
троники, или, как еще ее называют, парапсихологии. 

Будущее покажет, кто прав. Быть может, послед
нее слово останется за теми, кто отрицает биоэлек
тронику, а может быть, одержат верх взгляды члена
корреспондента Академии медицинских наук 

_ л. л. Васильева, рассматривающего способность моз
га улавливать информацию от другого мозга как ру
димент, пережиток тех далеких времен, когда обо
стренность восприятий помогала людям в борьбе 
с силами природы. Не исключена возможность, что 
правда в гипотезе профессора п. И. Гуляева, предпо
лагающего существование еще неизвестного физикам 
нейронного поля. 

Пулеметная очередь фактов, домыслов, предполо
жений и суждений, высказанных на страницах печа
ти, расшевелила ученых многих специальностей. От
сюда N неожиданный вывод, которым был подведен 
итог спора физиков, кибернетиков, физиологов, инже-
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неров и врачей. Дальнейшее изучение передачи мыс
ли на расстояние философы связывают с проникно
вением в космос. В обширном мире, который откроет
ся космонавту, человек не будет защищен многокило
метровой броней атмосферы. Кто знает, быть может, 
именно тогда и удастся уловить действия еще неиз
вестных науке радиаций и полей? «Возможно, -
читаем мы в журнале «Наука И жизнь», - воздейст
вие мозга на мозг происходит именно с помощью 

зтих, пока еще неизвестных науке полей. Тогда мо
жет ,случиться, что они будут впервые открыты не 
в глубине ~икромира и не в безднах вселенной, а при 
изучении телепатии» *. 

Эта связь, пока лишь только на ощупь разыскива
емая философами, выглядит высокой оценкой интере
са Константина Эдуардовича к проблемам тогда яв
но фантастическим. Ведь именно в ту пору известный 
советский фантаст Александр Беляев писал роман 
«Властелин мира». Сегодня же тема романа, навер
ное, станет скоро темой кандидатских' и докторских 
диссертаций. 

Все шире круг вопросов, интересовавших старого 
ученого. Шире и его научные связи. «Каждый день,
писал он в апреле 1930 года немецкому исследовате
лю Р. Ладеману, - я получаю письма со всех кон
цов света. Множество моих книжек я раздаю и рас
сылаю. У меня много учеников, которых я даже ни
когда не видел. Отнеси'тесь к ним доверчиво и ласко
во». В этом письме Циолковский пишет о таком же, 
как и он, самоучке Юрии Кондратюке. 

Юрий Васильевич Кондратюк был много младше 
Циолковского. Он родился в 1900 году. Пятнадца
тилетним пареньком Кондратюк прочел брошюру 
А. П. Федорова «Новый способ воздухоплавания, ис
ключающий воздух как опорную среду», шестнадца

ти лет написал первую работу о космических путе
шествиях, восемнадцати лет из журнала «Нива» узнал 
о Циолковском. Подобно Константину Эдуардо-

* Е. Т Ф а Д е е в, Так что же такое телепатия? «Наука 
и жизнь», 1961, N2 6. 
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вичу Кондратюк упорно стремился к завоеванию кос
моса. Не случаен эпиграф его работы 1918-~919 го
дов: «Тем, кто будет читать, чтобы строить». Так же 
как Циолковский, Кондратюк не дожил до осуществ
пения своих идей. Он ушел добровольцем на фрьнт 
и погиб, сражаясь с гитлеровскими захватчиками. 

Ученики, признание ... Все это пришло в последние 
годы жизни. Мир интересуется Циолковским. Его 
идеи подхватывают, как эстафету. Победа окрыляет, 
и, несмотря на свои семьдесят с лишним лет, он про

должает неутомимо работать. Одна из тем, увлекших 
ученого в последцие годы жизни, - ис.пользование 

солнечной энергии. Как это не раз бывало с Циол
ковским, наивное мирно соседствовало с прозорли

БЫМ. В статье «Солнце И завоевание пустынь», опуб
ликованной «Вестником знания», мы читаем о зерка
лах, которые, отражая солнечные лучи, должны пони

зить температуру и вызвать дождь в пустыне. А рядом 
с этой, мягко говоря, фантастической мыслью 
удивительно четкое определение гелиоэнергетики: 

«Солнечные машины более всего применимы в эфире, 
когда человек завладеет околосолнечным простран
СТВОМ». 

Я не случайно процитировал эти слова. Гелио-
9нергетике действительно вполне по плечу тягаться 
с энергетикой· атома. Разница лишь в одном: в отли
чие от ядерной энергии энергщо Солнца можно 
использовать только на благо людям. Но прежде чем 
удастся полностью использовать эту энергию (напом
ним, что солнечные батареи освобождают конструкто
ров от необходимости отягощать ракету запасами топ
лива), придется проделать большую работу. Ведь ес
ли в r954 году коэффициент полезного действия сол
нечных батарей составлял около 6 процентов, то к 
1960 году он вырос до 14 процентов. Что же касает
ся теоретически возможного максимума, то его вели

чина весьма внушительна. И на сей раз развитие 
техники подтвердило прозорливость Циолковского. 

Вероятно, можно исписать много бумаги, расска
зывая о мыслях Циолковского в последние _годы 
жизни. Они действительно на редкость пестры. От 'ди-
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рижабля до ракеты, от солнечных машин до исследо
вания морских глубин, от размышлений опричинах 
космоса до общечеловеческого языка. Впрочем, 
в этой пестроте есть и известная общность. Циолков
Ский думает о людях, о благе людей. Он, стоящий 
уже у порога смерти, полон жизнью будущего -
той жизнью, которую предстоит прожить людям сле
дующего поколения. 

В числе экспонатов Выставки межпланетных со
общений 1927 года был один, физически неосязае
мый. Это «АО» - искусственный космический язык, 
которому отводил ась роль всеобщего языка той ча
сти вселенной, куда проникнут ракетные корабли 
землян. Воспоминания М. И. Попова позволяют про
следить отношение Циолковского к этому забавному 
замыслу. 

Надо заметить, что проблема единого языка мно
го лет занимала ум Циолковского. Еще в 1915 году 
в брошюре «Образование Земли и солнечных систем» 
он посвятил ей отдельную главу. «Как важно людям 
понимать друг друга! По преданию, вначале люди 
имели один язык, но в наказание потеряли общий 
язык и заговорили на разных. Прекратилось общее 
согласие и деятельность, направленная к одной це
ли ... » Так писал в 1915 году Циолковский. Гуманная 
мысль о сближении человечества, о ликвидации язы
ковой розни не оставляла его много лет. И не прихо
дится удивляться, что ученый развил свои мысли 
в брошюре «Общечеловеческая азбука, правописание 
и язык», выпущенной в 1927 году. 

Язык «АО» - бабочка-однодневка. Его изобрете
ние отнюдь не исчерпывает попыток создания искус

С'fвенной общепонятной речи. Наиболее серьезной 
и глубокой из этих попыток был язык эсперанто. 
Среди его приверженцев оказался и Циолковский. 
«В свое время, - писал он в 1934. году Попову, -
я очень интересовался эсперанто, и у меня есть пись

мо доктора Заменгофа, но отыскать его трудно во 
многих тысячах других писем». 

В другом письме к М. И. Попову Циолковский пи
сал: «Разумеется, эсперанто самый лучший из всех 
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искусственных языков. Несомненная простота алфа
вита, изумительная легкость грамматики, раС9ростра

ненность словаря - делают его изобретателя ~~бес
смертным». 

Циолковский вступает в Союз эсперантистов со
ветских республик. Попов сохранил его членсltj'ю 
карточку. И легко понять старого ученого, когда, по
дарив Попову одну из своих брошюр, он написал 
на ней: «Эсперанто - лучшее, АО - чушь». 

28. ТЕПЕРЬ ЗА СПИНОМ ЦЕЛАЯ АРМИЯ 

Когда люди старшего поколения вспоминают три
дцатые годы, невольно поражаешься силе шквала, 

потрясшего в ту пору нашу страну. Единственное, 
с чем можно сравнить этот шквал, была революция. 
Страна спешила навстречу будущему. На жгучем 
морозе юноши и девушки строили город Ком со
мольск. Вчерашние крестьяне, не успев снять лаптей, 
возводили у подножия горы Магнитной доменные пе
чи. Было голодно. В магазинах Торгсина шла прода
жа на золото. Там можно было купить все то, что ка
залось волшебным сном обладателям заборных кни
жек. Газеты и журналы печатали фотографии земле
копов с лопатами, тачками, повозками-грабарками. 
Так строились Турксиб и Кузнецк, автозавод в Ниж
нем Новгороде и Днепрогэс. Американские паровые 
экскаваторы (сегодня их не скоро найдешь даже на 
картинках) выглядели верхом технической мощи. 

Русский язык обогатился десятками новых слов: 
ударник, колхозник, летун, промтовары. Где-то, неза
метное, притаилось среди слов - памятников ЭТОй 
бурной эпохе непонятное словечко «ГИР Д». Шутники 
расшифровывали его так: «Группы инженеров; рабо
тающих даром». Как во всякой шутке, и здесь была 
доля истины. 

Группы изучения реактивного движения стали той 
самой армией, о которой долго и безуспешно мечтал 
Циолковский. Разбитая в 1924 году, когда было рас
формировано Общество межпланетных сообщений, 
она воскресла восемь ле'т спустя, чтобы сражаться 
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Дом, подаренный Циолковскому СО 
flРТСКИМ пранительством 



КUliстаНТИII ЭдуаРДОВИ11 со свuим 
BIIYI\OM Алешей. 



за ту же идею. Финал этой борьбы общеизвестен -
в космос первыми проникли МЫ.--

Не зря сложена поговорка: «Не место красит че
ловека, а человек красит место». Возникли ГИР Ды 
'там, где их меньше всего можно было ожидать, -
в недрах Осоавиахима - организации, созданной для 
пропаганды военных знаний. В начале 1931 года под 
'руководством Ф. А. Цандера начала свою работу 
секция реактивных двигателей. К концу того же года 
ее реорганизов'али в ЦГИР Д - Центральную груп
пу по изучению реактивных движени~ и ракетного ме
тода ле-тания. 

Положение новой группы выглядело двойствен
ным. С одной стороны, серьезная организация со сво
им Техническим советом, с курсами по реактивному 
движению, где читали лекции В. П. Ветчинкин, 
Б. С. Стечкин, В. В. Уваров, Ф. А. Цандер и другие 
видные специалисты. Увы, солидность была чисто 
внешней - гирдовцы обладали мизерными суммами 
денег и работали на чистом энтузиазме. Их прибежи
щем стал сырой, темный и грязный подвал в одном 
из домов на Садово-Кудринской улице. Когда его 
удалось приспособить для работы, радости «лунати
ков» не было границ. 

Инженер К. Леонидов, один из членов московско
го ГИР Да, вспоминал недавно на страницах «Изве
стий» О характерном ДДЯ того времени случае. За
канчивалась сборка двигателя. Некоторые детали 
можно было паять только серебром. Ни серебра же, 
ни денег для его покупки в кассе не было. И тогда, 
по молчаливому соглашению, создатели двигателя 

принесли из дому кто что мог: чайную ложку, кре. 
стик, стопку. Расплавленные в тигле, они послужи
ли общему делу. 

Разумеется, представить деятельность ГИРДов 
без участия Циолковского невозможно. Архивные до
кументы и рассказы современников РИСУI9Т нам вза

имоотношения патриарха ракетной техники с теми, 
кто спеШИл воплощать его идеи. Циолковский стал 
особенно нужен своим ученикам. Но тут повторилось 
'ТО, что уже случилось в годы гражданской войны, КО-
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гда Константин Эдуардович был избран членом-со
ревнователем Социалистической академии. IiIоздно, 
слишком поздно! Ведь ему уже семьдесят пять лет -
три четверти века жизни, более полувека упорной 
работы. Характерны приписки Константина Эдуардо
вича к пышущим энтузиазмом письмам Фортикова, 
одного из зачинателей ГИР Дов. 

Печать старости пронизывает заметки Циолков
ского: «Делаю все, что могу, больше не в силах. Мое 
руководство - в моих книжках ... », «Я ничего не мо
гу сделать, кроме того, что написано в моих книж

ках. Руководство над К[алужским] ГИРДом принять 
не могу ... » 

И все же вопреки своим собственным утвержде
ниям он кое-что делает. Заместитель председателя 
Ленинградского ГИР Да Я. И. Перельман благодарит 
Циолковского за присланные им книги. Такую же 
благодарность шлют в Калугу и москвичи. «Совет
ская общественность,' занимающаяся реактивными 
двигателями, - читаем мы в одном из писем, - це

нит Ваши труды и рассматривает их как величайший 
вклад в сокровищницу науки». Гирдовцы просят при
слать еще некоторые книги, сообщают о том, что 
у них действуют три группы: жидкостной ракеты, по
роховой и группа испытательного стенда и приборов». 

Вероятно, я бы согрешил против истины, если бы 
попытался измерить отношения Циолковского с гир
довцами только лишь официальной перепиской. Го
раздо больше рассказывают личные письма, письма
исповеди. Среди них особенно яркими показались 
мне письма инженера Л. К. Корнеева. 

«Дорогой Константин Эдуардович! - писал Кор
неев. - Получил вчера Вашу таблицу. Большое спа
сибо! У меня в настоящее время большая горячка -
последние дни перед стартом жидкостных ракет. 

В начале июня будем пускать их. О результатах 
я Вам обязательно сообщу. Очень трудно работать
моторы сгорают, но за последнее время я все же до

бился некоторых успехов, и сейчас моторы держат, 
давая проектную тягу ... 

Я часто думаю, как было бы хорошо, если бы Вы 
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жили в Москвеl С Вами развили бы еще большую 
деятельность, что в наших условиях так возможноl .. » 

«Не знаю, - читаем мы в другом письме Корне
ева, - писал ли Вам, что я добился работы мотора 
в 180-200 секунд. Главное, что одни и те же мото
ры испытывались по нескольку раз, чего раньше ни
когда не было ... 

Все же .тяжело работать, Константин Эдуардо
вич! Иногда прямо руки опускаются, но вспомнишь 
Вас, Вашу жизнь и с утроенной энергией начинаешь 
грызть работу! .. » 

В дальнейшем этот рассказ будет пополнен еще 
несколькими документами. А сейчас хочется расска
зать про удивительно символичный подарок, который 
получил к с~мидесятипятилетию со дня рождения 

Циолковский от старого знакомца - известного ис
торика русской авиации А. А. Родных. Коллекц-ионе
ры поймут огромную ценность подарка. В Калугу 
была прислана редкая литография, выполненная по 
рисунку художника Р. Жуковского. Ее издал некий 
Даци.аро, владелец магазинов художественных изде
пий в Петербурге и Москве. Над Калугой (надо 
же было случиться такому совпадению), где будила 
баба пьяного мужика, заснувшего у порога своей из
бенки, летел аэроплан англичанина Хенсона. Так 
и называлась литография - «Возвращение воздухо
плавательной машины из Бомбея через Калугу 
в Лондон». Впрочем, на этом совпадения и закан
чивались. Символика, которой воспользовался автор 
литографии, обернулась против него самого. Аэро
план Хенсона стал предметом шумного скандала: ор- -
ганизовав акционерное общество для его эксплуата
ции, изобретатель не пошел дальше постройки моде
лей. Что же касается Калуги, которой художник при
уготовил роль символа русской глуши, то именно 
здесь чествовали сентябрьским днем 1932 года ос
новоположника науки о заатмосферных путешест
виях. 

Старый человек в праздничном старомодном паль
то в центре внимания. Ему зябко. Он застегнулся на 
все пуговицы, нахлобучил на голову твердый коте-
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лок И сидел торжественный, источая запах нафтали
на, не выветрившийся из складок добротной ма,терии. 

Зал Клуба калужских железнодорожников пере
полнен. Гости съехались со всех концОв страны, спе
шили высказать свои чувства. Циолковский благода
рил, смущенный непривычно торжественной обста
новкой. Особенно тепло встретил юбиляр делегацию 
калужской типографии. Его поздравляли те, кто дол
гие годы набирал его брошюры, украшая их неизмен
ной надписью: «Издание И собственность автора». 
Циолковский крепко пожал руки типографским ра
бочим и горячо расцеловался со старым наборщи
ком Павловым. 

Телеграф и почта непрерывно приносили поздрав
ления. Ученого приветствовали Академия наук 
СССР, Военно-Воздушный Флот Красной Армии, 
Наркомпрос, выдающиеся деятели науки и культуры, 
многочисленные ученики ... 

«Глубокоуважаемый Константин Эдуардович! 
В день Вашего семидесятипятилетия шлю Вам го

рячий привет и сердечные поздравления! Желаю Вам 
еще присутствовать при первых полетах в межпла

нетное пространство и на ближайшие небесные тела. 
Тот же энтузиазм, который чувствуется при чте

нии Ваших книг, наполняет также меня с детства, 
и мы в ГИР Де дружной работой ряда воодушевлен
ных людей продолжим работы в счастливой области 
звездоплавания, в области, которой Ваши работы 
разбили 'Вечный лед, преграждавший людям путь 
к цели ... » 

гак писал Циолковскому тот, кто по праву дод
жен сч·итаться его первым учеником и соратником,
председатель Московской группы ГИР Да Фридрих 
Артурович Цандер. 

«Счастливая область звездоплавания» по сей день 
край великих волнующих тайн. Число их не меньше, 
а, пожалуй, даже больше, чем во времена Циолков
ского. Фотонные ракеты, пронизывающие с субсве
товой скоростью Метагалактику. Иные миры с неве
домыми живыми существами. Т-уманности Андроме
ды и Облака Магеллана. Обо всем этом MlIOrO пи-
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шут теперь в остросюжетных, волнующих романах, 

наполненных неожиданными встречами, рассказами 

о поражающих воображение космических опасностях. 
Именно звездоплавание, наиболее дерзкий раздел 

проблемы космических сообщений, избрал темой 
юбилейной лекции Циолковский. Но прочесть лекцию 
не хватило сил. 

- Товарищи, - сказал Циолковский. - Я не 
могу громко говорить, так как страдаю хронической 

болезнью гортани и, кроме того, сегодня весь день 
беседовал с корреспондентами и представителями 
организаций. Поэтому слишком устал не только по
тому, что мне исполнилось семьдесят пять лет, но 

и всякий бы устал на моем месте ... 
Товарищи, я написал вам большую статью о звез

доплавании, - но сам сегодня читать не могу, потому 
что буду читать скверно и вы меня не поймете. Мою
лекцию прочтет вам один из товарищей. Мне остает-. 
ся сейчас только поблагодарить вас за ваше отноше
ние ко мне и к моим трудам, слишком, может быть, 
вами переоцененным, а сейчас, по старости лет, по
звольте мне отправиться домой. 

ЧествоваНИе Циолковского не ограничилось юби
лейным заседанием в Калуге. 9 октября состоялись 
торжественные заседания в Москве иЛенинграде. 
Циолковского пригласили в столицу. Ученый долго 
не соглашался на эту поездку. 

- Ну что я такого сделал, чтобы так меня чест
вовали? Нет, не нужно этого делать. 

Друзьям пришлось объяснить, что юбилей далеко 
не личное дело ученого, что поездка в Москву помо
жет пропаганде его идей, а следовательно, дальней
шему их развитию. 

Циолковский понял и согласился. Он получил О'г
ромное удовлетворение от посещения Москвы. Он 
увидел широкие улицы, красивые _ дома, строитель

ные леса, поднимавшиеся вместе со стенами новых 

зданий. Москвичи сооружали первую линию подзем
ной дороги - метро. Глядя на ее строителей, Циол
ковский, вероятно, вспомнил, как шестьдесяrлетназад 
робким юношей Пf>иехал он в первопрестольную. 
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И, как призрак невозвратного прошлого, возникла 
перед его глазами конка, булыжник мостовых, 10Л
кучка Сухарева рынка ... 

За выдающиеся заслуги перед страной Циолков
ский был награжден орденом Трудового Красного 
Знамени. Принимая из рук Михаила Ивановича Ка
линина высокую награду, ученый сказал: 

- Я могу отблагодарить правительство только 
трудами. Благодарить словами нет никакого смысла ... 

«С чувством глубочайшего уважения поздравляю 
Вас Герой Труда», - телеграфировал в Калугу ве
ликий русский писатель Алексей Максимович 
Горький. 

Циолковский бы.,'! растроган до глубины души. 
«Дорогой Ал.[ексеЙ] Макс.[имович], - читаем мы 

,в уцелевшем черновике ответа, - благодарю Вас за 
Ваш привет. Поль~уюсь Вашим расположением, 
чтобы сделать полезное для людей. Я пишу ряд очер
ков, легких для чтения, как воздух для дыхания. 

Цель их: познание вселенной и философия, основан
ная на этом познании. Вы скажете, что все это изве
стно. Известно, но не проникло в массы. Но не ТОль
ко в них, но в интеллигентные и даже ученые 

массы ... » 
Это письмо к Горькому раскрывает взаимоотно

шения между великим писателем и знаменитым дея

телем науки. Их заочное знакомство началось 
в 1928 году, когда Циолковский отправил Алексею 
Максимовичу несколько своих брошюр. 

Как сообщил мне писатель Ираклий Андроников, 
эти книги хранятся в Музее-квартире Горького. На 
одной из них надпись: «Дорогому писателю и мысли
телю М. Горькому от автора. 24.Х - 1928 г.». 

Я уже рассказывал, какую большую поддержку 
п.олучил в конце прошлого столетия Циолковский от 
Нижегородского кружка любителей астрономии. Упо
минал и о том, что председатель этого кружка 

С. В. Щербаков спустя несколько лет переехал в Ка
лугу. Но мир тесен, и ничего удивительного нет в том, 
что нижегородец Щербаков и нижегородец Пешков 
хорошо знали друг друга. 
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«Разумеется, я приеду в Калугу, - отвечал Горь
кий на приглашение Щербакова, - и мы посмеемся 
за чаем. У вас, кстати, некто Циолковский открыл, 
наконец, «Причину космоса», так мы и его чай пить 
пригласим, пусть он покажет эту «причину», если 

она имеет вид причинный. 

Ты, С[ергей] В[асильевич], тоже когда-то причину 
эту, в трубу на звезды глядя, усердно искал, так что 
Циолковского, наверное, знаешь? Любопытный, 
должно быть, народ калужане, если они способны 
эдакие причины открывать». 

Небольшая заметка А. Шумского «Люди поле
зут еще на Марс ... », опубликованная 17 августа 
1962 года в газете «Вечерняя Москва», помогает нам 
понять интерес, который Горький испытывал и к Ци
олковскому и к его работам. Автор этой же ~аметки 
приводит интересный факт. В июле 1928 года, высту
пая на торжественном собрании Бакинского Совета, 
Горький говорил: ' 

- Человек создан затем, чтобы идти вперед и вы
ше. И так будут делать ваши дети и внуки. Не мо
жет быть какого-то благополучия, когда все лягут 
под прекрасными деревьями и больше ничего не бу
дут делать. Этого не будет, люди полезут еще на 
Марс, будут переливать моря с одного места на дру
гое, выльют море в пустыню и оросят ее ... 

Взаимный интерес Горького и Циолковского 
очень велик, но ... 

Калужанин М. Е. Филиппов рассказывал мне, что 
Циолковский, узнав о желании Горького приехать 
к нему в гости, разволновался и сказал: 

- Нет, нет! Я стесняюсь. Такая величина - и 
вдруг полезет ко мне на чердак ... 

Горькому сообщили об этих словах Циолковско
го, и встреча не состоялась. 

Сожалея о несостоявшемся свидании Циолков
ского с Горьким, я не могу не рассказать о других 
встречах, происходивших в домике у Оки. 

Была осень, рубили капусту в тот день, когда 
к Циолковскому приехала группа кинематографис
тов. Так начинает свои воспоминания о поездке 
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в Калугу Виктор Борисович ШкловскиЙ. Встреча и 
впрямь была обыдеuноЙ. В палисаднике стоял вело
сипед. На толстой железной проволоке висела керо
синовая лампа. Циолковский гордо показывал с.воим 
гостям ножи и вилки из первой советской нержавею
щей стали. Наконец-то наши металлурги научились 
делать металл, необходимый для постройки дирижаб
ля и ракеты! Гости пили чай и засыпали хозяина ты
сячами вопросов. Мир космоса, в который предстоя
ло ввести зрителя, был им почти неведом. 

Не беда! Циолковский поможет. Он сумел оце
нить силу кинематографа для пропаганды научных 
идей. Посылая режиссеру В. Журавлеву брошюру 
«Цели звездоплавания», Константин Эдуардович пи
сал: «Надо прежде всего проникнуться этим делом 
и оценить его трудности. Вздорный фильм не хоте
лось бы составлять. Через 1 О дней составлю ~льбом 
картин, тогда уведомлю Вас. Читали ли Вы мое «Вне 
Земли»? Есл'и не можете достать, то сообщите, при
шлю на месяц, после чего прошу вернуть, так каК' 

имею мало этих книг». 

Циолковский никогда ничего не делал епустя ру
кава. Поняв, чего 'ждут от него кинематографисты, 
он составил целый альбом рисунков. И, несмотря на 
то, что рисовал Циолковский не бог весть как, аль
бом эскизов с сопровождающими их подписями -
немалая ценность. Этими рисунками иллюстрирова
на книга Циолковского «Труды по ракетной технике», 
I!зданная в 1947 году Оборонгизом. Некоторые из 
них напечатаны в сборнике «Путь к звездам», вы
шедшем недавно в Издательстве Академии наук 
СССР. 

- Конечно, мне очень хотелось бы увидеть на 
экране чисто научный фильм, - говорил Циолков
ский, ознакомившись со сценарием, - но такой 
фильм был бы доступен только узкой аудитории спе
циалистов, зато фильму научно-фантастическому обе
спечена огромная массовая аудитория. Такой фильм 
дает очень интересное и полезное зрелище и, несом

ненно, остановит внимание зрителей на вопросе меж
планетных сообщений. 
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и художник ю. Швец и оператор А. Гальперин 
не пренебрегли ни одной из деталей, которыми щед
ро одарил их Циолковский. Увы, сам Циолковский 
не дожил даже до кинополета в космос. Фильм «Кос
мический рейс» вышел ~a экран через год после его 
смерти - в 1936 году. 

Но, разумеется, не только кинематографисты спе
шили в космос. Твердыни незримых бастионов штур
мовали и ученые. В тиши архивов хранится немало 
писем молодых людей, чьи удивительные достижения 
сегодня потрясают мир. И хотя еще не пришло 
время назвать их имена, ничто не мешает нам рас

сказать об их взаимоотношениях с Циолковским. 
«Мы уверены, - писали в 1934 году в Калугу мо

лодые инженеры, - в блестящих перспективах раз
вития реактивного летания в нашей стране. Наши ра
кеты должны летать выше и дальше, чем ракеты 

каКОЙ-,либо другой страны в мире... При помощи 
реактивных моторов будут успешно решаться новые 
задачи, связанные с созданием советских стратонав

тов, что подготовит почву для осуществления самой 
смелой идеи, над которой Вы много лет успешно ра
ботаете, - идеи межпланетных сообщений». 

Это письмо прислали Циолковскому делегаты Все
союзной конференции п" изучению стратосферы. 
Молодое поколение будущих покорителей и:осмоса 
избрало своего духовного наставника делегатом кон
ференции, прислав ему делегатский билет номер 
один. 

Циолковский не смог воспользоваться приглаше
нием - помешала болезнь. Но ученый оценил ока
занное внимание. Бережно хранил Константин Эду
ардович пригласительный билет. Он лежит сейчас 
в архиве. И невольно испытываешь волнение, взяв 
его в руки. Ведь среди имен тех, кто выступал на 
конференции с докладами, есть и имя Главного Кон
структора прославленных кораблей «Восток». Уже 
тогда мечтал он о полете человека ... 

До самой смерти Цяолковский был главным со
ветчиком и довеQ.енным лицом инженеров, стремив

шихся осуществить его идеи. Они действительно де-
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лились с ним многим. Вот, к примеру, письмо одного 
из гирдовцев: «У нас работает много кваЛИфJiЦИРО
ванных инженеров, но лучшим из лучших является: .. » 
Далее шла фамилия Главного Конструктора кораб
ля «Восток». 

Надо заметить, что Циолков~кий вполне разделял 
это мнение. Будущий Главный Конструктор прислал 
основоположнику космонавтики свою книгу, но не 

указал обратного адреса. «Не знаю, как поблагода
рить его за любезность, - писал Циолковский одно
му из московских писател'еЙ. - Если возможно, пе
редайте ему мою благодарность или сообщите его 
адрес. Книжка разумная, содержательная, полез
ная ... » 

Gтратосфера - верхний слой воздушного покры
вала нашей планеты - ждала своих покорителеЙ. Ра
кеты делали в ту пору лишь робкие, весьма неуве
ренные шаги. Пальма первенства в стратосферных 
исследованиях принадлежала воздушным шарам -
стратостатам. Постройка первого советского стратос
тата вызвала горячий интерес. Газета «Техника» об
ратилась к своим читателям с призывом создать де

нежный фонд «Штурм стратосферы». «Создаваемый 
нами фонд, - писала газета, - должен помочь уже 
в текущем году осуществить полет в стратосферу на 
аэростате специальной конструкции ... » 

Это начинание получило жаркое одобрение Циол
ковского. «Вы проявили такую деятельность и так 
настойчивы, - писал он в письме, опубликованном 
в газете «Техника», - что я не считаю себя вправе 
более молчать. УДИВ'ляюсь и радуюсь вашей энергии. 
Несомненно, одолению за атмосферного пространства 
предшествует овладение разреженными слоями ат

мосферы - стратосферой». 
И вот первый советский стратостат набирает вы

соту. На переполненных улицах Москвы, толпятся 
люди с закинутыми вверх головами. Из автобусов, 
и трамваев, и автомобилеЙ" высовываются любопыт
ные. Над всей Землей летят символические по
зывные: 

«Внимание, говорит Марс!» 
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Почтальон принес I(онстантину Эдуардовичу те
леграмму: «Молния. I(алуга. Циолковскому. 12 ча
'сов 45 минут. CTpaorOCTaT достиг 19000 метров. Бла
гополучно идет на снижение. «I(омсомольская 
правда». 

Дрожащей от волнения рукой ученый писал от
вет: «Приветствую от всей души участников полета. 
Надеюсь на успех». А когда радио сообщило о бла
гополучном приземлении стратостата, в" редакцию 
«I(омсомольской правды» полетела новая телеграм
ма: «От радости захлопал в ладоши. Ура «СССР»I 
Ц и о л к о в с к ИЙ». 

Циолковский с большим интересом следит за вы
сотными полетами. В статье «Победа героических 
людей» он писал: « ... овладение стратосферой дает 
возможность строить высотные аэропланы (страто
планы), которые будут пролетать громадные расстоя
ния над океаном в немногие часы и даже минуты. 

Не меньшее значение полеты в стратосферу име
ют и для осуществления моей заветной мечты - по
летов стратонавтов в за атмосферные и межпланетные 
области». 

Реальностью стало завоевание стратосферы, на 
практические рельсы переходила и ракетная техника. 

Свидетельством тому некоторые документы, попав
шие ко мне вскоре после выхода первого издания 

этой книги. 

29. ФАКТЫ И ПРЕДПОПОЖЕНИЯ 

У этих документов необычная, а подчас весьма 
драматичная история. Ее можно излагать по-разно
му. Мне кажется, справедливее всего начать рассказ 
с фотографии, сделанной тридцать лет назад в I(алу
ге известным советским ученым М. 1(. Тихонравовым. 
На снимке рядом с Циолковским - дивизионный ин
женер Иван Терентьевич I(лейменов (генерал-лейте
нант инженерной службы, как назвали бы его мы 
сегодня). 

Почему у Циолковского оказался столь почетный 
гость? Чтобы ответить на этот вопрос, придется со-
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вершить небольшой экскурс в историю советской ра
кетной техники. Истоки ее можно оБЩIРУЖИТЬ 
в Москве и Ленинграде. Еще в 1927 году в Ленин
граде организовалась Газодинамическая лаборатория 
(Г ДЛ). За деятельностью этой организации, заняв
шейся проблемами - ракетной техники, внимательно 
наблюдали Г. К. Орджоникидзе и М. Н. Тухачев
ский. Московские ракетчики впервые попытались 
объединиться в 1924 году, но созданное тогда Обще
ство изучения межпланетных сообщений просущест
вовало недолго. Энтузиасты ракетной техники объ
единились вновь в апреле 1932 года, учредив Мос
ковскую группу изучения реактивного движения 

(ГИРД). В 1934 году по инициативе маршала Туха
чевского и при поддержке Орджоникидзе на базе 
Г ДЛ и московского ГИР Да был создан при ВСНХ 
Реактивный научно-исследовательский институт, во 
главе которого стал И. Т. Клейменов. Он был началь
ником института до ноября 1937 года - дня его арес
та по клеветническому навету. 

В ту пору грандиозные задумки Константина Эду
ардовича казались многим беспочвенной фантасти
кой. Но Клейменов не принадлежал к числу скепти
ков. Напротив, он искренне верил, что не за горами 
день, когда мечты Циолковского станут реальностью. 

Молодые создатели советской ракетной техники 
старались воздать должное ее патриарху. 23 июня 
1935 года Реактивный научно-исследовательский ин
ститут избрал КонстаЕтина Эдуардовича почетным 
членом Технического совета. Из письма, извещавше
го о почетном избрании, Циолковский узнал, что ин
ститут решил наз1iать его им~нем и обозначать бук
вой «Ц» (начальной буквой его фамилии) отноше
ние веса топлива ракеты к ее остальному весу. Пись
мо обрадовало Циолковского. Ему было очень 
приятно узнать, что молодые ученые по достоинству 

оценили значение «Ц» - числа Циолковского - при 
расчетах полета ракет. 

Надо заметить, что к тому времени у Циолков
ского с Реактивным научно-исследовательским ин
ститутом уже завязались добрые отношения. 27 мая 
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1935 года Клейменов сообщал Циолковскому, что 
его статья «Энергия химического соединения веществ 
и выбор составных частей взрыва для ракетного дв!!
гателя» получена и включена в сборник «Ракетная 
техника». Иван Терентьевич подчеркнул при этом: 
« ... для нас было бы очень ценно видеть в Вас посто
янного сотрудника этих сборников». 

Увы, пожеланию не довел ось сбыться. Циолков
ский вскоре умер, и первый же сборник «Ракетная 
техника», выпущенный в 1935 году, был посвящен 
его памяти. Это напоминало торжественный траур
ный салют - создатели советской ракетной техники 
во всеуслышание объявляли о своем безграничном 
уважении к Циолковскому, о преданности его идеям. 

Теперь нескОЛЬко слов о письме, фотокопия кото
рого воспроизводится. В 1962 году, в первом издании 
этой книги, упоминалось об избрании Константина 
Эдуардовича почетным членом Технического совета. 
Прочитав книгу, вдова бывшего начальника инсти-
тута Маргарита Константиновна Левицкая-Клейме
нова сообщила мне о переписке Ивана Терентьевича 
с Циолковским. К сожалению, письмо, которое мы 
публикуем, одно из немногих, сохранившихся до сих 
пор. Письмо это представляется мне интересным. Осо
бенно интересной показалась мне следующая фраза: 

«Привет и поздравления тов. Лангемаку с успеш
но оконченной прекрасной работой». 

Попытаюсь объяснить, почему эта фраза привлек
ла внимание. Георгий Эрихович Лангемак, впослед
ствии разделивший трагическую судьбу Клейменова, 
был заместителем начальника института по научной 
части. Лангемак был одним из продолжателеi1 -рабо
ты над реактивными снарядами, начатой еще 
В. А. Артемьевым и Б. С. Петропавловским. Но этот 
ли большой труд, тогда, разумеется, совершенно сек
ретный, имел в виду Константин Эдуардович, по
здравляя Лангемака? 
Мы не располагаем фактами для того, чтобы без

апелляционно и категорически утверждать: да, Ци
олковский знал о работе над боевыми ракетами. 
Однако у нас есть достаточные основания предпола-
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гать, что Константин Эдуардович об этом догады-
вался. , 

Высокое воинское звание и военная форма Клей
менова уже сами по себе были весьма 'прозрачным 
намеком. Не исключено, что Циолковский познако
мился с рукописью большой работы - книги «Раке
ты, их устройство и применение», написанной Ланге
маком в соавторстве с другим инженером. В этой 
книге (повторяем, если ее рукопись попала в руки 
Циолковского) не только написано, что «ракеты на 
пороховом топливе дают возможность решить целый 
ряд артиллерийских задач», но и перечислены про
блемы, над разрешением которых ломали тогда го
ловы специалисты многих стран мира. 

И, наконец, последнее. Пытаясь разобраться в су
ти публикуемых материалов, я познакомился с одним 
из свидетелей встречи Циолковского и Клейменова. 
Он сообщил мне, что прямого разговора о военном 
применении ракет при встрече в Калуге не было. 

- Однако, - заметил мой собеседник, - не ис
ключено, что Ваша догадка не безосновательна. 
В частности, ее косвенно подтверждает то, что Клей
менов подарил Циолковскому несколько фотосним
ков гирдовских ракет, попросив при этом не показы

вать их посторонним людям, и Константин Эдуардо
вич отнесся к этому со всей серьезностью. 

Суммируя все это, можно предположить, что ЦИ
ОЛКОВСКИй ДОГАДЫВАЛСЯ, ЧТО ЕГО УЧЕ
НИКИ И ТВОРЧЕСКИЕ НАСЛЕДНИКИ ПРО ВО
ДЯТ БЕСПРИМЕРНО ВАЖНУЮ РАБОТУ ПО ОС
НАЩЕНИЮ КРАСНОй АРМИИ ВООРУЖЕНИЕМ 
ИСПОЛИНСКОй СИЛЫ. 

Итак, это лишь догадка, только гипотеза. И все 
же, публикуя эти новые материалы о Циолковском, 
я не счел себя вправе умолчать о предположениях, 
возникающих при истолковании текстов. 

В 1905 году, прочитав в ~Иллюстрированных бир
жевых ведомостях», что какой-то американец пытает
ся применить ракету для военных целей, Циолков
ский решительно протестовал против такого исполь

зования его идей. А в 1935 году, если считать воз-
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никшее предположение справедливым, он не протес

товал, а поздравлял. 

Разумеется, Клейменов ответил на это письмо. 
В семейном архиве сохранилась копия его ответа: 

«Дорогой Константин Эдуардовичl 

С удовольствием читал Ваше письмо и с удо
вольствием пишу Вам снова. 

Все материалы, кои Вы считаете уже закончен
ными, направляйте нам. 

Все работники института читают Ваши работы и 
с нетерпением ждут новых. 

Работаем мы не покладая рук; на днях пустили 
несколько опытных ракет на высоту порядка 1-
2 километра для проверки некоторых выкладок и 
конструкций. Сейчас широко развертываем экспери
ментальные работы на стендах и на полигоне... По
лучаем неплохие результаты, жаль, что Вы живете 
не в Москве, я же три месяца, как собираюсь заехать 
к Вам, но, к сожалению, недавно болел брюшным 
тифом и не мог осуществить свое намерение. 

Думаю, ежели Вы не будете возражать, заехать 
к Вам в конце июля или начале августа. 

Привет от работников института. 

Уважающий Вас И. К л е й м е н о в». 

Нетрудно догадаться, что Клейменов выполнил 
свое обещание. Он побывал в Калуге. Свидетельст
во тому снимок, на котором начальник РНИИ снят 
вместе с Циолковским 17 февраля 1934 года. 

Документы, которые вы видите, - интересное 
свидетельство связей Циолковского с людьми перед
него фронта ракетной науки и техники. 

30. ЛИЧНОЕ И О&ЩЕСТВЕННОЕ 

Даже в обширной и донельзя разнообразной пе
реп иске, которую вел Циолковский, письмо от 20 июня 
1935 года, приглашавшее Константина Эдуардовича 
принять участие в авиационной выставке в Милане, 
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обращало на себя внимание. Его написал главный 
редактор Госмашметиздата по авиационной литерату-
ре Е. В. Латынин. -

«На нашем стенде, - писал "н, - помимо .машин 
в натуру и в моделях, будет также выставлена и 
авиационно-техническая печать. 

Я думаю, что было бы очень эффектно выставить 
таМ некоторые Ваши ранние работы ... » 

Труды Циолковского в Милане? Это было что-то 
неожиданно новое. Я решил разыскать Евгения Все: 
володовича Латынина, чтобы узнать, дОШли ли до 
Италии труды Циолковского. 

И вот декабрьским вечером 1960 года я сижу 
в комнате на Тверском бульваре и задаю интересую
щие 'Меня вопросы: 

- Экспонировались ли книги Циолковского на 
выставке в Милане? 

К сожалению, мой собеседник этого не помнит. 
Ведь с той поры прошло уже четверть века ... Но, уви
дев мою обескураженную физиономию, Евгений Все-
володович добавляет: , 

- Может, по этому поводу есть что-нибудь в пись
мах? Давайте посмотрим вместе *. 
Мы перебираем письма и находим открытку от 

22 июня 1935 года. 
«Уважаемый Евгений Всеволодович, - писал 

Циолковский, - посылаю все, что есть: больше у са
мого ничего нет. Работы свои посылал за границу, но 
не на выставку. Ваш К. Циолковский. Очень болен, 
едва шевелюсь». 

Увы, открытка, сохранившаяся в архиве Латынина, 
не давала ясного ответа на вопрос, отправлялись ли 

труды Циолковского в Милан. Но, не узнав того, ра
ди чего приехал к Латынину, я выяснил другое, не 
менее интересное. Знакомство с одним из писем Циол
ковского Латынину открыло мне, насколько выше 
личного ставил общественное старый ученый. Это 

* в настоящее время Е. В. Латынин передал сбереженные 
им письма Циолковского в Архив Академии наук. 
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Кадр из фильма «Космический рейс», снятого npl1 
научной консультации llиолковского 



Памятник Константину ЭJУ~Р
довичу Uиолковскому tI "а 
луге. 



письмо тесно связано с выпуском двухтомника из

бранн,ых сочинений Циолковского. В собрание реше
но "было включить биографию Циолковского. Однако 
биография, написанная прпфессором Моисеевым, 
выглядела несколько странно и принесла Циолков
скому бездну огорчений. 

«Так до сих пор, - писал Моисеев, - остался не
решенным вопрос: ученый ли Циолковский? Дал ли 
он что-либо ценное для областей человеческого зна
ния, выходящих за пределы технических проектов, 

и не является ли он только изобретателем?» 
«Он по своей сущности одиночка, индивидуалист, 

не хочет ничьих советов, в них не нуждается ... он не 
только самоучка, но и одиночка принципиальныЙ». 

Такого рода сентенции переполняли статью Мои
сеева. Ни человека, ни уч.еного представить себе 
в истинном свете по этому очерку было невозможно. 

Не приходится удивляться, что Циолковский оби
делся: биография, 'написанная Моисеевым, показа
лась ему оскорбительной и противной. 

«Исправить биографию нельзя, - писал Констан
тин Эдуардович в издательство, - так много в ней 
оuшбок, недо,говорок и искажений. Примечание тов. 
Латынина заглаживает отчасти увлечение профес
сора. 

Поэтому я и прошу оставить все как есть и не 
задерживать выход нужной книги ... » 

Циолковский подчеркивает эту фразу. Более того, 
повторяет ту же мысль. «Я думаю, - пишет он Ла
тынину в другом письме, - можно выпускать книгу 

в таком виде, в каком она есть». 

История издания двухтомника Циолковского, ра
зумеется, не исчерпывает фактов, из которых склады
вается общественное лицо ученого. В том же 1934 го
ду Калужский райком партии вместе с редакцией 

. газеты «Комсомольская правда» решил создать кол
,хозный лекторий. Для чтения лекций об основах нау
ки пригласили интеллигентов Калуги. Первым отклик
нулся Циолковский. 

- Это чудесно! - говорил он. - Надо, чтобы 
ученые почаще заглядывали в колхозы и вооружали 
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колхозников знаниями о законах природы. Это луч
ший путь пропаганды научного мировоззрения. 

Узнав о том, что к ним приедет Циолковский, I<ОЛ
хозники решили организовать ему теплую встречу. 

Приезд ученого стал заметным событием. Тема его 
лекции -- «Как человек научился летать» -- захва
тила слушателей. Ученый рассказал о людях, овла
девших воздухом, поведал слушателям злоключения 

собственных открытий. А когда поздно вечером лек
ция окончилась, Константину Эдуардовичу пришлось 
ответить на множество вопросов: 

-- Есть ли жизнь на Марсе? 
-- Каково будущее авиации? 
-- Что станет с Землей через миллионы лет? 
На обратном пути Циолковский сказал своему 

спутнику: 

-- Сорок лет я преподавал, а таких мудреных во
просов не слышал. Как выросли интересы народа! .. 

В беседах со своими посетителями (а их приезжа
ло к нему немало) Циолковский не раз высказывался 
о прогрессе нашего государства. Ему хотелось, чтобы 
перерождение людей, создание нового человека про
исходило как можно быстрее. Именно потому так 
важно было внимание Циолковского к детям, к моло
дежи. 

Как и в других городах страны, в Калуге сущест
вовал аэроклуб. Он носил имя Циолковского, 
и Константин Эдуардович считал своим долгом вре
мя от времени читать лекции будущим летчикам. Но 
по мере того как ухудшалось здоровье, эти лекции 

происходили все реже и реже. Свою последнюю лек
цию в аэроклубе ученый прочитал всего за два меся
ца до смерти. 

-- Удрал от докторовl, -- сказал он, входя 
в аудиторию. 

Его стали уговаривать: 
-- Давайте перенесем леJЩИЮ. 
-- Нет, нет! -- решительно запротестовал Циол-

ковский. 
Он достал из кармана рукопись, передал ее си

девшему рядом курсанту и сказал: 
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- Читать будет он, а я посижу и, если что непо-
нятно будет, объясню. 

Немного помолчав, он добавил: 
- Мне ведь с вами легче, чем в постели! .. 
Когда лекция закончил ась, между ученым и бу

дущими летчиками завязалась беседа. Кто-то по
мальчишески восхищенно сказал: 

- Как много вы знаете! Даже завидно! .. 
Циолковский насупился. 
- Я должен вам завидовать, а не вы мне. Ведь 

то, что вам в школах да в вузах за несколько часов 

объясняли, отнимало у меня годы раздумиЙ.
И, словно извиняясь за резкость ответа, добавил: -
Если бы мы с Мичуриным в ваших условиях учились, 
вы бы теперь каждый выходной на Марс ездили да 
кушали малину величиной с тыкву. 

Циолковский очень любил молодежь, глубоко ве
рил в ее творческие силы. Встреченный аплодисмен
тами на одном из ра.Йонных слетов, ученый говорил: 

- Что вы мне аплодируете? Я вам должен апло
дировать! Вы уже создали огромное богатство 
и построил~ роскошную страну. Мне всегда стыдно, 
как мало я еще сделал для своей Родины ... 

Он работал до самого последнего часа. 29 августа 
1935 года датировано письмо из многотиражной га
зеты «ЦАГИ». ОТ имени всего коллектива редакция 
просила Циолковского принять участие в специаль
ном номере. Цаговцам хотелось услышать от Циол
ковского мысли о будущем, новых дерзновенных 
мечтах. Константину Эдуардовичу уже осталось жить 
не бо.rIее трех недель, но на конверте сохранил ась 
аккуратно сделанная надпись: «Отвечено согласием». 

Здоровье Циолковского все хуже и хуже ... Врачи 
\ 

настаивают: необходима операция. Наконец боль-
ной соглашается, и 8 сентября к его дому подъез
жает больничный автомобиль. Как всегда, такого 
рода событие собирает любопытных. Это не по вкусу 
Циолковскому. 

- Чего собрались? - сердито спрашивает он. -
Неужто в последний раз видимся? 

Но видели калужане своего земляка действитель-
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но в последний раз. Неделю спустя центральные га
зеты стали печатать сводки о состоянии здоровья 
ученого. И" хотя эти сводки перемежались сообще
ниями о встречах Константина Эдуардовича с ин
женерами, работавшими над реализацией проекта 
его дирижабля, сомнений не оставалось: смертный 
час приближался... . 

Надо отдать должное Циолковскому - он 
с большим мужеством перенес тяжелую операцию. 
Она шла под местным наркозом. Ученый деловито 
расспрашивал врачей о положении в тот или иной 
момент. А когда операция окончил ась, сказал: 

- Мне казалось, все будет гораздо сложнее ... 
Болезнь Циолковского привлекла внимание всей 

страны. Калуга тогда была районным центром Moc~ 
ковской области. Секретарь Калужского райкома пар
тии Б. Е. Трейвас дней за пятнадцать до смерти Кон
стантина Эдуардовича передал ему привет от руково
дителя московских большевиков Н. С. Хрущева. Как 
вспоминал Б. Е. Трейвас на страницах «Правды» от 
21 сентября 1935 года, Циолковский оживился. 

- Только ТaIше люди труда и крепкой воли, 
сказал он, - создают новую жизнь. Напишите ему 
привет и благодарность. 

Константину Эдуардовичу дали подписать про
диктованные им слова приветствия. Он прочитал 
и приписал: «Вся моя надежда на людей, подобных 
Вам». Поясняя свою мысль, ученый добавил: 

- Я всю жизнь рвусь к новым победам и .zт.ости
жениям - вот почему только большевики меня по
нимают. Я бесконечно благодарен партии и Совет
скому правительству. 

Еще несколько дней, и умирающий пишет письмо 
в ЦК ВКП (б), которое без преувеличения можно 
назвать торжественным завещанием. Все свои труды, 
а они его единственное богатство, ЦИО.IIКОВСКИЙ за
вещал народу. 

19 сентября 1935 года в 22 часа 34 минуты пере
стало биться сердце того, кто умер победителем, хотя 
и не успел дожить до победы. 

Десятки венков. Десятки тысяч провожающих. 
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Самолеты над городским парком, где нашел себе 
последнее пристанище прах ученого. Трепещущие ли
стовки, рассыпающиеся из-под об.'lаков, над свежим 
могильным холмом, ружейный салют ... Его хоронили, 
(сак полководца, как командира еще не сформировав
шейся армии - армии грядущих победителей I<OC
моса ... 

Радио и газеты разнесли по стране грустную 
весть. «Трудовая страна наша, - писала «Прав
да», - дорожит каждым из граждан своих, каждым 

честным тружеником. Как же нам не любить и не 
ценить тех, кто всю жизнь свою посвящает служению 

общему делу, кто дерзает искать новых путей к мо
гуществу и силе нашей Родины?! Знаменитый деятель 
науки тов. Циолковский был именно одним из та
ких людей, вот почему в .СоветскоЙ стране он был 
окружен любовью при жизни, вот почему его смерть 
вызывает скорбь народа . 

... Работы Циолковского перекликаются с гряду
щими поколениями. Когда-нибудь наши потомки ов
ладеют космическими пространствами, они будут вы
соко чтить Циолковского, потому что он первый дал 
научно обоснованную гипотезу межпланетных сооб
щений». 



ПРИКЛЮЧЕНИЯ ИДЕИ 
(Вместо аQНАючеНUR) 

В:>т' как будто бы и все. Циолковский похоронен. 
Над могилой воздвигнут обелиск. На камне 

высечены гордые слова: «Человечество не останется 
вечно на Земле ... » 

Закончилась жизнь героя книги, но я не чувствую 
себя вправе поставить точку. Точка лишит читателя 
возможности проследить за приключениями идеи, 

похожими на страницы увлекательного фантастиче
ского романа, в котором не обошлось без ВПО.'Iне 
реальных шпионов и диверсантов. 

Начало рассказа о приключениях великого за~ 
мысла Циолковского можно исчислять по-разному. 
Полагаю, что наиболее правильно начать его с два
дцатых годов, когда писате.т.1И Калуги выпускали свой 
юiтературно-художественный журнал «Корабль». Се
годня этот журнал - библиографическая редкость. 
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Даже в Библиотеке имени В. И. Ленина нет полного 
комплекта. Но мне посчастливилось: в немногих со
хранившихся номерах журнала я прочитал отрывки 
романа «Воздушный караван». 

Сюжет его заставлял вспомнить знаменитый 
«Месс-Менд». Приключения, которыми изобиловал 
роман, выглядели просто немыслимыми. Главный 
герой, изобретатель Фиалков, «жил В губернском го
роде в шести часах езды от Москвы, и адрес его был 
указан на брошюре о постройке цельнометалличе
ского дирижабля». Намеки более чем прозрач
ны. И тема брошюры и адрес героя, приведенный 
на обложке, не оставляли сомнений: 'под фамилией 
Фиалкова * выведен Циолковский. Впрочем, авторы 
и не пытались даже маскировать свои намеки: 

«- Слышали ли вы, милорд, что-нибудь про Фи
алкова? - спрашивал один из героев романа у дру
гого. 

- Решительно ничего. Разве этот человек являет
ся русским чудом? 

- Безусловно. Он только и делает, что изобре
тает. Нет такого изобретения за последние двадцать 
лет, которого бы он не сделал. Но он не умеет пу
скать их в ход. Аккуратно через каждые пять лет 
после его открытия то же открывают немцы или аме

риканцы. Разве этот человек не чудо, ваша свет
лость? 

- Что же он изобрел таким образом? 
- Решительно все. Аэроплан и пулемет. Мостик 

Уитсона и мину УаЙтхеда. Последнее его открытие
огромный цельнометаллический дирижабль и экипаж, 
в котором можно пропутешествовать по ближайшим 
планетам. О всех этих работах у меня имеются пе
чатные брошюры на русском языке. 

- Подождите, - сказал Ринертон решительно.
Русские должны мне два миллиона фунтов. Как вы 
думаете, может быть, этот человек оценен в эту 

сумму? 

* Не могу не отметить любопытной детали: в ряде писем. 
особенно от зарубежных корреспондентов, Циолковского пеод
нокраТflО называди Фиалковским. . 
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- Он стоит по крайней мере вдвое дороже. 
- В таком случае с сегодняшнего дня я считаю 

его своей собственностью. Едем в Россию! Я при
везу его сюда хоть в машине и заставлю работать 
на нашу промышленность». 

Разумеется, неизвестный автор забавного рома
на * и предполагать не мог, что придет время, когда 
трудами Циолковского, послужившего прообразом 
изобретателя Фиалкова, заинтересуются иностранные 
разведки, но тем не менее случилось именно так ... 

Вы помните, как в 1921 году пришло из Германии 
первое письмо. Поток этих писем становился все 
больше и больше. Немцы спрашивали - Циолков
ский вежливо отвечал. Эта переписка шла под фла
гом научных связей. Вспомните, почти в каждом пись
ме Шершевский писал: «Во имя науки ... » 

К чести Циолковского, в начале тридцатых уодов 
он прервал эту переписку. Фашизм пришел к власти. 
Германия милитаризировалаСь. Люди, с которыми 
переписывался Циолковский, стали работать на гер
манскую военную машину. 

Одно из последних писем Шершевского к Циол
ковскому датировано декабрем 1929 года. «Я сейчас 
ассистент проф. Оберта, - писал Шершевский, -
строим около Берлина первую ракету с жидким топ
ливом ... Работаем все здорово - не за страх, а за 
совесть, так с 8 часов утра до 10 вечера ... » 

О том, что произошло дальше, мы узнаем из ря
да источников. Вилли Лей в книге «Ракеты и полеты 
в космос» рассказывает, что апрельским днем 

1930 года Немецкое ракетное общество организовало 
в помещении Берлинского почтамта демонстрацию ... 
полностью собранной ракеты Оберта. Под потолком 
висела модель этой ракеты с парашютом. 

Место публичной демонстрации как будто бы сви
детельствовало о желании создать средство скорост-

.. С. С. Щербаков, сын друга Циолковского С. В. Щерба· 
кова, сооБЩИJI мне, что автором «Воздушного каравана» был 
писатель Н. Г. Смирнов. В журнале же указано, что роман 
написан коллективом авторов, не пожелавших опубликовать 
свои имена. 
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ной связи. Опыты по созданию почтовых ракет дей
ствительно велись и по сей день ведутся. Но трудно 
поверить в благие намерения нем-ецких ракетчиков, 
среди которых новый член Немецкого общества во
семнадцатилетний студент Вернер фон Браун (буду-

. щий конструктор «ФАУ-2»). По странной прихоти 
судьбы он родился в том 1912 году, когда «Вестник 
воздухоплавания» сдеJIал общеизвестными идеи Циол
ковского по космическим ракетам. 

Как свидетельствует тот же Вилли Лей, творцы 
первых немецких опытных ракет (в частности, один 
из ближайших сотрудников Оберта - Рудольф Не
бель) вспомнили о том, что, запретив Германии тя
желую артиллерию, Версальский договор ни словом 
не обмолвился о ракетах. И Небель обращается за 
материальной поддержкой к профессору Беккеру, 
начальнику фашистского вермахта. Предложение 
упало на благодатную почву: Беккер и сам вынаши
вал планы создания бомбардировочных ракет - «что 
диктовалось известными политическими причинами», 

спешит добавить Вилли Лей (то бишь профашисrски
ми настроениями). Заметим к слову, что уже 
в 1929 году Беккер поставил перед отделом бал
листики своего управления задачи разработки ракет. 
Результат этих переговоров тоже закономерен: Вско
ре после демонстрации ракеты Небеля на армейском 
испытательном полигоне в Куммерсдорфе, близ Бер
лина, военно-техническое управление приглашает 

к себе на работу Вернера фон Бра'уна - первого 
штатского инженера, связавшего свою судьбу с са
мым грозным оружием современности. 

И вот тут-то выступают на сцену разведчики. 
Англичане начинают получать сведения о немецких 
экспериментах с ракетами. Как свидетельствует 
начальник техничеСI<ОЙ службы 9ританского мини
стерства снабжения Алвин Кроу, информация, по
лученная в 1934 году английским правительством, 
заставила серьезно задуматься военное министер

ство. Первое обсуждение зловещей новости, достав
ленной разведчиками, происходит в д~кабр_е 1934 го
да. Уже в апреле 1935 года отделу исследований 
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Вулвичского арсенала поручается составить програм-
му работ. ( 

Вероятно, аналогичные сведения об угрожающе 
быстром развитии немецких ракет получили и амери
канцы. Америка больше не хотела ограничиваться 
опытами профессора Годдарда. В 1936 году по ини
циативе известного аэродинамика Теодора Кармана 
организуется нечто вроде ракетного общества. Его 
основная задача - конструирование ракеты для вы

сотных полетов. Однако, как свидетельствует тот же 
Вилли Лей, «эта группа проделала огромную рабо
ту, не ограничившись созданием высотной ракеты». 

Надо полагать, что сигналы, полученные секрет
ной службой Англии и США, были достаточно серьез
ны. В этом убеждает нас и книга Рудольфа Лусара 
«Немецкое оружие и секретное оружие второй миро
вой войны и его дальнейшее развитие», выпущенная 
в 1960 году в Мюнхене. Автор ее подчеркивает важ
ные обстоятельства. Называя создание ракет «ФАУ-2» 
фактом беспримерным в военной истории, он пишет: 
«Первые осязаемые попытки и расчеты были сдела
ны в 1932 году после долгой подготовительной рабо
ты, nроводившейся по указаниям государственного 
министерства (курсив мой. - М. А.). Ставилось 
целью создать снаряд, способный своей дальностью 
затмить все предшествующие, который при необхо
димости можно было бы использовать против Анг
лии». 

Аналогичное высказывание сделал в 1945 году на 
заседании Английского королевского авиационного 
общества У. Г. А. Перринг. В его докладе «Критиче
ский обзор развития немецких ракетных снарядов 
дальнего действия» прямо говорилось: «Серьезное 
развитие ракет в Германии было начато в 1929-
1930 годах несколькими группами частных изобрета
телей». 

Пока Гитлер произносил человеконенавистнические 
речи и ратовал за создание коричневой империи, его 
специалисты не теряли времени зря. Уже с 1930 года 
хлопотал офицер, чье имя принято тесно связывать 
с именами Германа Оберта и Вернера фон Брауна. 
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Вальтер Дорнбергер начал свою службу· в области 
ракет капитаном, а закончил ее генералом. Это ему 
принадлежит книга «Секретное оружие острова Пе
енемюнде». 

Тень «Большой Берты» - знаменитой круппов
ской пушки, обстреливавшей в 1918 году Париж 
с расстояния в 129 километров, не давала покоя гит
леровским специалистам. Более десяти лет вели они 
свои напряженные поиски, прежде чем за самолета

ми-снарядами «ФАУ-I» на Лондон обрушились в 
1944 году «ФАУ-2». Мы, хорошо знающие идеи Циол
ковского по управлению ракетами, не можем не от

метить двух обстоятельств: ракета А-3 - предшест
венница грозной «ФАУ-2» (А-4) - имела гироскопи
ческую стабилизацию и молибденовые газовые рули. 

В марте 1939 года в Куммерсдорф пожаловал соб
ственной персоной Адольф Гитлер. Полковник 
Дорнбергер и доктор фон Браун читают обожаемому 
фюреру популярную лекцию о ракетах, а затем де
монстрируют на испытательном полигоне опытные 

образцы. «Во время объяснений, - пишет Вилли 
Лей, - Гитлер ничего не говорил, к большому удив
лению сотрудников станции, которые знали, что обыч
но при показе нового орудия или танка он проводил 

около них по нескольку часов, задавая вопросы о са

мых мельчайших подробностях». Новое оружие не 
произвело на фюрера должного впечатления. И не 
поддержи немецких ракетчиков фельдмаршал Брау
хич, неизвестно, чего бы они сумели добиться. 

1942 год. Английская разведка получает тревож
ныесведения: рыбаки из Южной Балтики видят 
в воздухе непонятные летающие устройства, развива
ющие огромную скорость. Их полет сопровождается 
какими-то странными, дребезжащими звуками. Эти 
сведения пополняются новыми, не менее удивитель

ными - английские и американские летчики доклады
вают о необычных сооружениях, воздвигаемых немца
ми на побережье Ла-Манша. Сооружения похожи на 
лыжу, протянувшуюся в направлении Лондона. 

1943 год. В дело включаются разведчики сражаю
щейся Франции. В книге воспоминаний французского 
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физика Жака Бержье «Секретные агенты против 
секретного оружия» сообщается об ошеломлnющем 
документе, сфотографированном смельчаками. Из это
го документа французы узнали, что немцы, не стесня
ясь в расходах, разыскивают квалифицированных ма
тематиков. Энергичные французы выясняют и зада
чу, которая ставится перед учеными. Странная 
задача! Определить, kaK будут работать радиоуста
новки при полете с фантастической скоростью - по- ' 
рядка 10 тысяч километров в час. 

День ото дня дело о новом оружии все больше 
и больше волнует специалистов. Склонившись над 
чертежами и документами с грифом «Совершенно 
секретно», они анализируют возможности необычного 
оружия. А тем временем сверкает калейдоскоп собы
тий. Французские разведчики сообщают Лондону име
на немецких ученых, руководящих исследовательски

ми работами на Пеенемюнде. Знакомые нам имена: 
Герман Оберт, Вернер фон Браун, Вальтер Дорнбер
гер. Волна английских бомбардировщиков обруши
вает сильнейший удар на остров Пеенемюнде. Три
дцать две тысячи гестаповцев ищут в Париже 
подполковника английской секретной службы Иео
Томаса, везущего в Лондон огромное досье с мате
риаJIами об оружии «ФАУ». 

«ФАУ»! Все новые и новые подробности истории 
этого адского оружия раскрывает нам время. Недавно 
журнал «Наука И техника» (Рига) опубликовал не
большую заметку Ю. Мадера «Карьера штурмбанн
фюрера СС», содержащую ранее не известные зло
действа гитлеровцев. Эта заметка сообщает о том, 
что Вернер фон Браун был штурмбаннфюрером сс. 
Неспроста получил он столь высокий чин. Способы 
создания ракетного оружия были вполне эсэсовские. 
Достаточно сказать, что две тысячи заключенных из 
концлагерей, сооружавших на территории Польши 
испытательный полигон, были злодейски умерщвлены, 
чтобы сохранить тайну страшного оружия. Жертвой 
испытаний стали женщины и дети, около тысячи че
ловек. 

Но жестокость не смогла сломить мужества. Упор-
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ная, настойчивая борьба участников польского Со
противления, храбрость польских, немецких, чешских 
и французских заключенных лагеря «Дора» (часть 
лагеря смерти Бухенвальда, где изготовлялись' ракет
ные снаряды) привели к тому, что, прежде чем пер
вая ракета «ФАУ» обрушила свой смертоносный груз 
на Лондон, противники Гитлера уже были осведомле
ны о новом оружии. 

Самые различные источники повествуют об удиви
тельных приключениях идеи ракет в годы второй ми
ровой войны. В своей шеститомной книге «Вторая 
мировая война» бывший премьер-министр Великобри
тании Уинстон Черчилль вспоминает о том, как бой
цы польского движения Сопротивления ВЫРЫli\али 
у гитлеровцев тайну смертоносных ракет. 

Наблюдая за гитлеровским испытательным поли
гоном, польские партизаны не только установили ра

диус действия и направление полета грозного оружия, 
но и под носом фашистских патрулей похитили не
взорвавшийся экземпляр ракеты, упавшей на берегу 
реки Буг. 

«Поляки попали туда первыми, - пишет У. Чер
чилль, - столкнули ее в воду, подождали, пока нем

цы прекратят поиски, а затем вытащили и разобра
ли ее под покровом ночи. Когда эта опасная задача 
была выполнена, польского инженера подобрал в ночь 
на 25 июля 1944 года пассажирский самолет «дакота» 
и доставил в Англию вместе с обширной технической 
документацией и важнейшими частями нового ору
жия». 

Черчилль ни словом не обмолвился о том, что 
скрывается за двумя словами «обширная документа
ция». Но вот совсем недавно журнал «Польское обо
зрение» опубликовал интереснейшие подробности того 
острого поединка, который польские инженеры и уче
ные повели со всемогущим Вернером фон Брауном. 

Через бесчисленные заградительные -патрули гит
леровцев важнейшие части захваченной ракеты были 
доставлены в Варшаву. Они попали здесь к профес
сору Юзефу Завадскому, который был до войны рек
тором Варшавского политехнического института. Про-
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фессор Юзеф Завадский тщательно изучил попавшие 
к нему материалы и дал по поводу их авторйтетное 
научно-техническое заключение. 

Другой крупнейший специалист, впоследствии пре
зидент Польской академии наук, профессор Янош 
Грошковский, занимался изучением весьма сложн()й 
аппаратуры ракеты. Он предположил, а затем дока
зал правильность своего предположения, что аппара

тура, доставленная к нему партизанами, может слу

жить для управления оружием по радио. Янош Грош
IЮВСКИЙ установил длину волн, на которой должен 
был работать радиопередатчик ракеты, высылая ин
формацию о скорости, направлении и высоте полета. 

Но, пожалуй, наибольшие трудности выпали на 
долю профессора Марцеля Струшинского. На частной 
квартире, под аккомпанемент шагов фашистских пат
рулей, профессор исследовал густую маслянистую 
жидкость, служившую топливом ракете. Результаты 
анализа поразили ученых - немцы применили для 

«ФАУ» перекись водорода невиданной доселе кон
центрации - 80 процентов. Все эти сведения и со
ставляли ту «обширную техническую документацию», 
которая, разумеется, была тщательно изучена в Анг
лии. 

Теперь, когда многое из тайного стало явным, вы
ясняется, что адмирал Канарис, один из руководите
лей гитлеровской секретной службы, планировал да
леко идущую операцию - обстрел Америки само
летами-снарядами «ФАУ-3». Надо заметить, что 
к этой идее Канарис относился более чем серьезно. 
Уже в 1942 году он начал засылать в Соединенные' 
Штаты своих людей. Разведчики должны были уста
новить в определенной конфигурации на нью-йорк
ских небоскребах радиомаяки, коротковолновые пе
редатчики. Вероятно, Канарис возлагал большие 
надежды на эту операцию. Ее руководите.'lем был на
значел один из наиболее отчаянных головорезов фа
шистского райха, начальник личной охраны Гитлера 
Отто Скорцени. Мало того, чтобы отвлечь внимание 
ФБР от этих сверхсекретных агентов, Канарис выдал 
американской разведке руководителя своей службы 
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саботажа в Соединенных Штатах Эрвина Лакузена. 
Как известно, немецкое нападение на западное 

полушарие не состоялось. И подводные лодки, кото
рые должны были обстрелять ракетами «ФАУ-3» 
Нью-йорк из Атлантического океана, не выпустили 
своих смертоносных снарядов. Немцы просто не успе
ли этого сделать, и потому все произошло совсем ина

че, чем задумывалось. Адмирал Канарис в 1944 году 
был казнен после неудачного покушения на Гитлера, 
а создатели смертоносных ракет Оберт, фон Браун, 
Дорнбергер вывезены после окончания войны в Сое
диненные Штаты для продолжения своей страшной 
работы. Уже в июле 1945 года, через считанные неде
ли после того, как flрозвучали последние выстрелы 

в Европе, на испытательный американский полигон 
«Уайт Сеидз» было доставлено 300 вагонов с агрега
тами и деталями ракет «ФАУ-2». 

Снова я вынужден быть кратким. Люди, некогда 
переписывавшиеся с Циолковским, в Америке. Они 
куют там оружие новой войны. Такая деятель
ность не может остаться без награды. Агентство 
Юнайтед Пресс Интернейшнл торжественно объяв
ляет Германа Оберта «отцом современного ракето
строения». И, позабыв о том, как он писал Циолков
скому льстивые письма, Оберт заявлял корреспонден
там о том, что не Циолковский, а он, Герман Оберт, 
«разработал теорию, на которой базируются основные 
принципы космических полетов». 

- Вы чувствуетеt что всевышний руководит вами 
в вашей научной работе? - спросил Оберта коррес
пондент журнала «Америкен Мер кури». 

- Ну да. Должны же идеи возникать I{аким-то 
образом! Почему же не считать, что они от бога? 

Не прошло и пятнадцати лет с тех пор, как взры
вались над Лондоном страшные «ФАУ-2», - и на 
экраны лондонских кинотеатров вышел голливудский 
фильм «Я устремляюсь к звездам». Его герой -
обряженный в белые одежды невинности Вернер фон 
Бр'аун. 

Говорят, что реклама - национальная черта Аме
рики. Возможно. Во всяком случае, на недостаток 
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рекламы первых американских искусственных f спут

ников Земли жаловаться не приходится. Но... тут 
случилось непредвиденное. Было нарушено одно. из 
важнейших правил рекламы - обеспечение ее Kal!e
ством товара. К величайшему конфузу американской 
прессы, заря космической эры занял ась совсем в дру
гом полушарии. 

_В октябре 1957 года, в столетнюю годовщину со 
дня рождения Циолковского, восьмидесятикилограм
мовыи металлический шар прорвался на баллистиче
ской ракете сквозь воздушную рубашку планеты. 
Громкое «бип-бип» возвестило миру: советские ученые 
проложили тропу в космос! Человечество одолело 
первую и, быть может, самую крутую ступень той 
дороги гигантов, ЧТ0 вела к подвигам наших славных 

космонавтов. 

За три года до столетия со дня рождения Циол
ковского, в сентябре 1954 го.ца, президиум Академии 
наук принял постановление N'l 532. Когда-нибудь 
историки звездоплавания с величайшим уважением 
будут рассматривать этот короткий, академически 
суховатый документ. Им была У.\Iреждена медаль, 
чтобы награждать советских и ю:!Остранных ученых 
за вы.ы:ающиеся работы в области межпланетных со
общении. 

В Положении о медали записано, что она присуж
дается «за оригинальные работы, имеющи~ крупное 
значение для развития астронавтики» и эти «работы» 
должны быть представлены в трех экземплярах, .на
печатанныNrи на пишущей машинке или типографским' 
способом». Что ж, соискатели - наши космонавты -
вполне удовлетворяли высоким требованиям акаде
мии. Их полет - это поистине оригинальная работа, 
не имеющая даже отдаленного прецедента в истории 

человечества. А насчет машинки ... На газетных фото
графиях мы увидели h"ебольшую часть «машинки». 
До верхнего «этажа» космонавтам пришлось доби
раться с помощью лифта! 

Наконец есть в Положении (;) медали имени Циол
ковского и такой пункт: к работе, представленной 
на соискание медали, должны прилагаться отзывы. 
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При всем уважении к членам Комиссии по меж
планетным сообщениям, трудно предположить, что 
они ознакомились хотя бы с тысячной частью отзы
вов. Чтобы просмотреть их полностью, нужно знать 
все языки мира и листать газеты, журналы, книги 

лет двести без отдыха. 
Когда академик Несмеянов вручил Юрию Алек

сеевичу медаль имени Циолковского, первый космо
навт улыбнулся своей ясной УJIыбкой, которую уже 
успел полюбить мир, вытянул вперед руку и показал 
,:!олученную награду. Он понимал: журналистам это 
интересно. 

И аккредитованные в Москве люди большой прес
сы, журналисты, чье правило удивлять, но никогда не 

удивляться, забыли о своем профессиональном скеп
тицизме. Дружно поднявшись, они аплодировали не
сколько минут. 

Полеты первых космонавтов - рубеж, разделяю
щий прошлое и будущее. Наши представления о все
ленной непрерывно расширяются, человечество обога
щается новыми знаниями. И все же многое остается 
неясным. Отсюда различные гипотезы, ждущие под
тверждения или опровержения, отсюда жаркие споры 

ученых, пытающихся разыскать истину. 

Один из таких споров разыгрался недавно. Пред
метом его стал метеорит. И хотя вопрос о ядерном 
взрыве на этот раз не дебатировался, хотя никто не 
пытался утверждать, что метеорит был марсианским 
космическим кораблем, спор оказался весьма и весь
ма жарким. И на этот раз речь шла о пришельцах из 
космоса. Только эти пришельцы (если они существо
вали) были микроскопичеСIШ малы. Ученые обсужда
ли, содержал ли углистый метеорит Мигея (такие 
метеориты называют хондритами) микроорганизмы. 

Предположение о возможности переноса ми.кро
организмов отнюдь не случайно. Повышенное содер
жание углерода, серы, связанной воды !'I некоторых 
минералов, характерное для каменных метеоритов, 

свидетельствует о том, что они не нагревались выше 

300 градусов Цельсия. Значит, в них можно искать 
следы жизни, рассудили ученые, и действительно 
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в 1834 году в углистом метеорите Алэ (Франц~я) бы
ли открыты органические соединени'я, выделенные 
в дальнейшем из целого ряда углистых хондритов. 

Разумеется, в последние годы исследования приня
ли более пристальный характер. Даже противники 
точки зрения о микроорганизмах, попавших на Землю 
в метеорите, академики В. Фесенков, А. Имшенецкий 
и А. Опарин писали в коллективной статье: «В 1961-
1962 годах Клаус, Нэги и Хеннеси (США) обнаР.ужи
ли в углистых хондритах Оргейл, Мигеи, Ивуна и дру
гих включения овальной формы, люминесцирующие 
при облучении в ультрафиолетовом свете. Внешне эти 
включения имеют некоторое сходство со спорами во

дорослей. Они окрашивались при применении специ
альных реактивов, которые обычно используются 
с целью выявления биологических соединений. 

На основании этих признаков подобные включе
чения в метеорите были охарактеризованы как окаме
невшие остатки микроорганизмов (<<организованные 
элементы») . 

Спор по поводу того, есть или нет следы жизни 
в метеорите, представляет лишь часть большой 
и в высшей степени увлекательной проблемы проис
хождения и развития жизни. В связи с этим нельзя 
обойти вниманием выводы американского ученого 
доктора Р. Берджера о том, что жизнь может возни
кать и протекать на первых стадиях в космическом 

пространстве. Эти выводы доктор Р. Берджер основы
вает на следующем эксперименте: он бомбардировал 
протонами смесь метана, аммиака и воды, охлажден

ную до минус 230 градусов. При такой низкой темпе
ратуре все вещества очень инертны и обычно ни в ка
кие реакции не вступают. Однако эксперимент 
Р. Берджера опроверг эту распространенную точку 
зреция. Ученый обнаружил через несколько минут мо
чевину, ацетамид и ацетон - органические вещества, 

нужные для синтеза более сложных соединений. Уче
ный сделал вывод, что в космосе под воздействием по
токов радиации могут возникнуть даже белки. 

Предположение о возможности жизни в космиче
ском пространстве отнюдь не самое смелое из числа 
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тех, к которым приходят современные ученые. Вот, 
к примеру, вопросы, поставленные в статье «Наука 11 

техника в мире будущего» лауреатом Нобелевской 
премии академиком Н. Н. Семеновым. 

Реально ли за несколько десятков лет создать на 
Марсе атмосферу и климат, подходящие для жизни 
J1юдей? Академик Н. Н. Семенов отвечает на этот воп
рос вполне утвердительно. Для этого нужно лишь по' 
строить на Марсе соответствующее количество ядер
ных реакторов, способных выработать в десять тысяч 
раз больше электроэнергии, нежели вырабатывается 
на Земле сейчас. 

А вот другая, может быть, более реальная зада
ча - использовать Луну для земной энергетики. Ведь 
если покрыть поверхность нашего небесного соседа 
ПD.'IУПРОВОДНИКОВЫМИ фотоэлементами с высоким ко
эффициентом полезного действия, пишет академик 
Н. Н. Семенов, Луна превратится в электростанцию 
мощностью в несколько триллионов киловатт. Разу
меется, при этом надо еще найти способ передачи 
энергии на Землю направленными пучками радиоволн. 
Возможно и другое решение: удаленная от Земли Лу
на - безопасное место для монтажа атомных и термо
ядерных станций. Использование ее для таких 
с.танuиЙ избавит Землю от опасностей радиоактивного 
заражения. 

Если академик Семенов видит в Луне- возмож
ность создания мощной дополнительной энергетиче
ской базы Земли, то кандидат технических наук 
э. Иодко склонен рассматривать Луну как по
тенциальную металлургическую базу. э. ИоДко 
исходит из предположения, что на Луне имеют
ся залежи железа и запасы углерода, но 

нет воздуха, создающего немало помех метал

лургам. Известно, что лучшая сталь получается 
при плавке в вакууме, том самом вакууме, на не

достаток которого жаловаться на Луне никак не при
ходится. Такого рода идеи (а за последнее время их 
высказывается все больше и больше) представляют 
собой конкретизацию и развитие мыслей Циолковско
го о космической промышленности. 
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Интересное соображение высказал в беседе с кор
респондентом «Литературной газеты» Б. Смагиным 
известный советский ученый профессор В. В. Шаронов. 

- Мне кажется, - сказал он, - что наши фан
тасты, идя по дороге, проторенной еще Уэллсом, 
слишком послушно следуют за ним. Нам все время 
рассказывают о встречах с обитателями иных миров, 
но почему же фантасты так мало говорят о том, что 
сделает человек, попав на другие планеты? Ведь в ко
нечном счете важно не то, что человек увидит на Мар
се, а то, что он там совершит. Я лично уверен, что 
в будущем человек заселит всю солнечную систему, 
создаст города на других планетах и превратит их 

в обитаемые небесные тела. Именно об этом думал, 
мечтал и писал LLиолковскиЙ. 

Мысль профессора Шаронова представляется весь
ма и весьма своевременной. В самом деле, благодаря 
трудам LLИОЛКОВСКОГО и его последователей в извест
ной степени разрешена одна из наиболее сложных 
проблем космонавтики - проблема транспорта. Се
годня мы достаточно четко представляем себе облик 
межпланетных кораблей недалекого будущего. 

Однако по мере того как трудности транспортных 
проблем постепенно остаются позади, все громче за
являют о себе другие задачи. 

Естественно, что прежде всего понадобятся карты. 
Поначалу карты поверхности наших небесных сосе
дей, с тем чтобы выбрать место высадки, а затем и 
карты звездных дорог, необходимые космическим 
штурманам. 

Представим себе самое короткое из возможных 
межпланетных лутешествий - ракета на поверхности 
нашей Луны. Одетые в скафандры космонавты 
(сколько раз мы читали об этом в фантастических ро
манах!) покидают "Свой корабль. Но, как ни парадок
сально, на безлюдной Луне космонавтов ждут десятки 
неприятных неожиданностей. Задача ученых преду
смотреть эти неожиданности еще задолго до космиче

ского старта . 
. Эксперименты американских исследователей пока

зали, что в условиях вакуума заедают даже самые 
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лучшие подшипники, детали словно склеиваются друг 

с другом и механизмы отказывают. Еще совсем не
давно такого рода эксперименты напугали бы ученых. 
Сегодня же лунная атмосфера (вернее, отсутствие на 
Луне атмосферы), равно как и царящие там стогра
дусные морозы, не страшна. Существование самосма
зывающихся и теплоизоляционных материалов, успе

хи в области синтеза -'- порука тому, что эти труд
ности удастся преодолеть. 

К слову сказать, возможностям синтеза в косми
ческих перелетах отводится весьма ответственная роль 

(в частности, в освоении Луны). Луна станет внеат
мосферной базой для более дальних космических по
ходов, а это значит, что здесь придется производить 

ряд различных работ, в том числе и дозаправку топ
ливом ракет, выведенных на околоземную орбиту. 
Ведь доставить топливо с Луны, где сила тяготения 
очень мала, гораздо легче, чем с Земли. Но откуда 
взять топливо на Луне? Английский физик Либби счи
тает, что на Луне могут оказаться запасы нефти. Но 
даже если эта гипотеза не подтвердится, многие ис

следователи сходятся на том, что и топливо и многие 

другие предметы при необходимости можно будет 
синтезировать. Иными словами, химическая промыш
ленность Луны не окажется без дела. 

Вскоре после освоения Луны космические корабли 
землян, вероятно, устремятся к другим ближайшим 
небесным телам - Венере и Марсу. Марс - планета 
загадок. И если сотню лет назад мир взволновало 
предположение Скиапарелли о каналах на Марсе, 
избороздивших его поверхность, то в наши дни немно
го меньший интерес вызвала гипотеза советского уче
ного профессора И. С. Шкловского об искусственном 
происхождении СПУТНИК6В Марса - Деймоса и Фо
боса. 

Об этой интересне.йшеЙ гипотезе можно подробно 
прочитать в книге И. С. ШКЛОВСIЮГО «Вселенная, 
жизнь, разум». Для нас же важно другое. Еще лишь 
прочерчивая на бумаге первые космические трассы, 
ученые обязаны разбираться в такого рода предполо
жениях, ибо от этого зависит, какие решения будут 

325 



приняты по некоторым вопросам подготовки межпла-

нетной экспедиции. , 
Сначала идут мысль, фантазия, сказка, за ними 

шагает научный расчет, и уж потом исполнение вен
чает дело. Жизнь подтвердила правоту этого утверж
дения Циолковского. И если сегодня стали реально
стью орбитальные полеты наших космонавтов, если 
уже рассчитаны межпланетные трассы, то и мысль 

забирается еще выше - в далекие межзвездные дали, 
упорно разыскивая пути для сокращения космических 

дорог ... 
Работая над подготовкой этой книги ко второму 

изданию, я еще раз поехал в Калугу. БьJ.1I холодный 
октябрьский день. Ветер бросал мелкие капли дождя. 
Деревья в городском парке уже растеряли свою лист
ву, и у обелиска, прикрывшего прах ученого, не бы
ло ни души. 

Я долго стоял возле этой серой иглы, не сводя глаз 
с барельефа на одной из ее граней. Художник изобра
зил Циолковского беседующим с пионерами. На листе 
бумаги в руках одного из мальчиков была нарисована 
схема ракеты. Под барельефом высечены предсмерт
ные слова Циолковского: 

«Все свои труды по авиации, ракетоплаванию и 
межпланетным сообщениям передаю партии больше~ 
виков и Советской власти - подлинным руководите
лям прогресса человеческой культуры». 



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 

К. э. ЦИОЛКОВСКОГО 

1857, 17(5) сентября - Константин Эдуардович Циолковский 
родился в селе Ижевском Рязанской губернии. 

1860 - Семья Циолковских переехала в Рязань. 
1866 - Константин Циолковский заболел скарлатиной. В резуль-

тате осложнения после болезни потерял слух. 
1868 - Переезд семьи Циолковских в Вятку. 
1869 - Поступление в гимназию, 
1870 - Смерть матери - Марии ИваНОВНbI Циолковской. 
1871 - Отчисление из гимназии, 
1873 - Переезд Циолковского в Москву для занятий самообра-

зованием. 

1876 - Возвращение Циолковского в Вятку. 
1878 - Переезд семьи в Рязань. 
1880 - Сдача экзаменов на учительское звание и переезд в Бо-

ровск. 

1880, 20 августа - женитьба на Варваре Евграфовне Соколовой. 
1880 - Смерть отца - Эдуарда Игнатьевича Циолковского. 
1885 - НачаJJt) раБОТbI над рукопис,>ю «Теория аэростата». 
1887 - Знакомство с Голубицким 
1887 - Доклад об аэростате в Политехническом музее Москвы. 

Среди слущателей А. Г. Столетов и Н. Е. Жуковский. 

1890 - VII отдел Русского технического общества рассмотрел 
проект цельнометаллического дирижабля Циолковского. 

1891- Публикация в трудах Общества любителей естествозна
ния статьи «Давление жидкости на равномерно ДВIIЖУ
щуюся в ней плоскость». 

1892 - ВblПУСК БРОШЮРbI «Аэроrтат металлический управляе
мы�>>.. 

1893 - Принятие в число членов Нижегородского кружка люби
телей астрономии. 

1893 - ВыхоД в приложении к журналу «Вокруг света» фШlта· 
стической повести «На Луне». 

321 



1894 - Публикация в журнале «Наука и жизнь» работы «Аэро
план или птицеподобная (авиационная) летатеЛlmая ма
шина». 

1895 - Выход книги «Грезы О земле и небе». 
1896 - Публикация статьи «Может ли Земля заявить жителям 

иных планет о существовании на ней разумных су
ществ?». 

1896 - Знакомство с книгой А. П. Федорова «Новый способ 
воздухоплавания, исключаюший воздух как опорную 
среду». 

1897 - Постройка аэродинамической трубы. 
1897, 10 .мая - Циолковский вывел формулу, установившую 

зависимость между скоростью ракеты в любой· момент, 
скоростью истечения газов из сопла, массой ракеты и мас
сой' взрывных веществ. 

1898 - Приглашение на работу в женское епархиальное учи
лише. 

1900 - Академия наук приняла решение помочь Циолковскому 
в проведении опытов по аэродинамике. 

1902 - Самоубийство сына - Игната. 
1903 - Публикация в «Научном обозрении» первой части труда 

«Исследование мировых пространств реактивными при
борами». 

1904, 2 декабря - Единогласное избрание Циолковского в число 
членов воздухоплавательной комиссии Общества .1юбите
лей естествознания. 

1905 - Покупка дома на Коровинской улице в Калуге. 
1911 - «Вестник воздухоплавания» начинает публиковать вто

рую часть труда «Исследование мировых пространств 
ре8l(ТИВНЫМИ приборами». 

19/4 - Публикация брошюры «Второе начало термодинамики». 
1914 - Участие в работе Третьего Всероссийского воздухопла

вательного съезда в Петербурге. 
/916 - Публикация брошюры «Горе и гений». 
1918 - Журнал «При рода И люди» начинает публиковать повесть 

«Вне Земли». 
1918 - Участие в работе Гlуолетарского университета Калуги. 
1918, август - Циолковский избран в число членов-соревно

вателей Социалистической академии. 
1919, 5 июня - Циолковский избран почетным членом Русско

го обшества любителей мироведения. 
J921, 1 октября - Комиссия по снабжению рабочих принимает 

решение установить Циолковскому академический паек. 
1921, 9 ноября - Совет Народных Комиссаров РСФСР при

нимает решение о назначении Циолковскому пожизнен
ной персональной пенсии. 

1922 - Циолковский участвует в годичном съезде АссоциаllИИ на
туралистов. 

1923 - Начало переписки с Ф. А. Цандером. 
1924, 23 августа - Циолковский избран почетным профессором 

Военно-воздушной 81(адемии имени Жуковского. 
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1925, а мая - диспут в Политехническом музее Москвы о це
лесообразности постройки дирижабля Циолковского. 

1926 - Публикация большой работы «Исследование мировых 
пространств реактивными приборами». 

1927, 10 февраля - Открытие в Москве Выставки межпланет
ных сообщений, где зкспонировались работы Циолков
ского. 

1929 - Публикаuия работ «Космические ракетные поезда», «Цели 
звездоплавания». 

1929, 11 декабря - Получение заявочного свидетельства на по
лурсактивный аэроплан. 

1932 - Торжественное празднование 75-летия со ./tня рождения. 
1935, 23 июня - Реактивный научно-исследовательский институт 

избрал Циолковского почетным членом Технического со
вета. 

1935, /3 сентября Письмо-завещание в ЦК ВКП(б). 
1935, 19 сентября - Смерть Константина ЭдуаРДОВllча Циол

ковского. 
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