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НА ЛУНЕ

Просыпаюсь в новом, неведомом мире

Я проснулся и, лежа еще в постели, раздумывал о только

что виденном мною сне: я видел себя купающимся, а так как

была зима, то мне особенно казалось приятно помечтать о лет-

нем купанье.
Пора вставать!
Потягиваюсь, приподнимаюсь. . . Как легко! Легко сидеть,

легко стоять. Что это? Уж не продолжается ли сон? Я чув-
ствую, что стою особенно легко, словно погруженный по шею

в воду: ноги едва касаются пола.

Но где же вода? Не вижу. Махаю руками: не испытываю

никакого сопротивления.
Не сплю ли я? Протираю глаза — всё то же.

Странно! . .

Однако надо же одеться!
Передвигаю стулья, отворяю шкафы, достаю платье, под-

нимаю разные вещи и — ничего не понимаю!
Разве увеличились мои силы? . . Почему все стало так воз-
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душно? Почему я поднимаю такие предметы, которые прежде
и сдвинуть не мог?

Нет! Это не мои ноги, не мои руки, не мое тело!
Те такие тяжелые и делают всё с таким трудом. . .

Откуда мощь в руках и ногах?
Или, может быть, какая-нибудь сила тянет меня и все пред-

меты вверх и облегчает тем мою работу? Но, в таком случае,
как же она тащит сильно! Еще немного— и мне кажется: я

увлечен буду к потолку.
Отчего это я не хожу, а прыгаю? Что-то тянет меня в сто-

рону, противоположную тяжести, напрягает мускулы, застав-
ляет делать скачок.

Не могу противиться искушению — прыгаю. . .

Мне показалось, что я довольно медленно поднялся и столь

же медленно опустился.
Прыгаю сильнее и с порядочной высоты озираю комнату. . .

Ай! Ушиб голову о потолок. . . Комнаты высокие. . . Не ожидал
столкновения. . . Больше не буду таким неосторожным.

Крик, однако, разбудил моего друга: я вижу, как он заво-

рочался и спустя немного вскочил с постели. Не стану описы-

вать его изумления, подобного моему. Я увидел такое же зре-
лище, какое незаметно для себя несколько минут назад сам

изображал собственной персоной. Мне доставляло большое
удовольствие смотреть на вытаращенные глаза, смешные позы
и неестественнуюживость движений моего друга; меня забав-
ляли его странные восклицания, очень похожие па мои.

Дав истощиться запасу удивления моего приятеля-физика,
я обратился к нему с просьбой разрешить мне вопрос: что та-
кое случилось — увеличились ли наши силы или уменьшилась
тяжесть?

И то и другое предположениебыли одинаково изумительны,
но нет такой вещи, на которую человек, к ней привыкнув, не

стал бы смотреть равнодушно. До этого мы еще не дошли
с моим другом, но у нас уже зародилось желание достигнуть
причины.

Мой друг, привыкший к анализу, скоро разобрался в массе

явлений, ошеломивших и запутавших мой ум.
— По силомеру, или пружинным весам, — сказал он, — мы

можем измерить нашу мускульную силу и узнать, увеличилась
ли она или нет. Вот я упираюсь ногами в стену и тяну за ниж-

ний крюк силомера. Видишь — пять пудов: моя сила не увели-
чилась. Ты можешь проделать то же и также убедиться, что
ты не стал богатырем, вроде Ильи Муромца.
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— Мудрено с тобой согласиться, — возразил я: — факты
противоречат. Объясни, каким образом я поднимаю край этого
книжного шкафа, в котором не менее пятидесяти пудов? Сна-
чала я вообразил себе, что он пуст, но, отворив его, увидел,
что ни одной книги не пропало. . . Объясни кстати и прыжок
на пятиаршинную высоту!

— Ты поднимаешь большие грузы, прыгаешь высоко и чув-
ствуешь себя легко не оттого, что у тебя силы стало больше —
это предположение уже опровергнуто силомером,— а оттого,
что тяжесть уменьшилась; в чем можешь убедиться посредст-
вом тех же пружинных весов. Мы даже узнаем, во сколько

именно раз она уменьшилась. . .

С этими словами он поднял первую попавшуюся гирю, ока-
завшуюся 12-фунтовиком, и привесил ее к динамометру (си-
ломеру) .

— Смотри! — продолжал он, взглянув на показание ве-

сов. — Двенадцатифунтовая гиря оказывается в два фунта.
Значит, тяжесть ослабла в шесть раз.

Подумав, он прибавил:
— Точно такое же тяготение существует и на поверхности

Луны, что там происходит от малого ее объема и малой плот-

ности ее вещества.
— Уж не на Луне ли мы? — захохотал я.

— Если и на Луне, — смеялся физик, впадая в шутливый
тон, — то беда в этом не велика, так как такое чудо, раз оно

возможно, может повториться в обратном порядке, то-есть мы

опять возвратимся восвояси.
— Постой: довольно каламбурить. . . А что, если взвесить

какой-нибудь предмет на обыкновенных рычажных весах! За-
метно ли будет уменьшение тяжести?

— Нет, потому что взвешиваемый предмет уменьшается
в весе во столько же раз, во сколько и гиря, положенная на

другую чашку весов; так что равновесие не нарушается, не-
смотря на изменение тяжести.

—• Да, понимаю!
Тем не менее я все-таки пробую сломать палку— в чая-

нии обнаружить прибавление силы, что мне, впрочем, не
удается, хотя палка не толста и вчера еще хрустела у меня

в руках.
— Этакий упрямец! Брось! — сказал мой друг-физик. —

Подумай лучше о том, что теперь, вероятно, весь мир взвол-

нован переменами. . .

— Ты прав, — ответил я, бросая палку: — я все забыл; за-
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был про существование человечества, с которым и мне, так же

как и тебе, страстно хочется поделиться мыслями. . .

— Что-то стало с нашими друзьями? . . Не было ли и дру-
гих переворотов?

Я открыл уже рот и отдернул занавеску (они все были
опущены на ночь от лунного света, мешавшего нам спать),
чтобы перемолвиться с соседом, но сейчас же поспешно отско-

чил. О ужас! Небо было чернее самых черных чернил!
Где же город? Где люди?
Это какая-то дикая, невообразимая, ярко освещенная солн-

цем местность!
Не перенеслись ли мы в самом деле на какую-нибудь пу-

стынную планету?
Все это я только подумал — сказать же ничего не мог и

только бессвязно мычал.

Приятель бросился было ко мне, предполагая, что мне

дурно, но я указал ему на окно, и он сунулся туда и также

онемел.

Если мы не упали в обморок, то единственно благодаря
малой тяжести, препятствовавшей излишнему приливу крови
к сердцу.

Мы оглянулись.
Окна были попрежнему занавешены; того, что нас пора-

жало, не было перед глазами; обыкновенный же вид комнаты

и находившихся в ней хорошо знакомых предметов еще более
нас успокоил.

Прижавшись с некоторой еще робостью друг к другу, мы

сначала приподняли только край занавески, потом приподняли
их все и наконец решились выйти из дому для наблюдения
траурного неба и окрестностей.

Несмотря на то что мысли наши поглощены были пред-
стоящей прогулкой, мы еще кое-что замечали. Так, когда мы

шли по обширным и высоким комнатам, нам приходилось дей-
ствовать своими грубыми мускулами крайне осторожно—
в противном случае подошва скользила по полу бесполезно,
что, однако, не угрожало падением, как это было бы на мок-

ром снегу или на земном льду; тело же при этом значительно

подпрыгивало. Когда мы хотели сразу привести себя в быстрое
горизонтальное движение, то в первый момент надо было за-

метно наклоняться вперед, подобно тому как лошадь накло-

няется, если ее заставляют сдвинуть телегу с непосильным гру-
зом; но это только так казалось — на самом деле все движе-

ния наши были крайне легки. . . Спускаться с лестницысо сту-
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пеньки на ступеньку— как это скучно! Движение шагом — как

это медленно! Скоро мы бросили все эти церемонии, пригод-
ные для Земли и смешные здесь. Двигаться выучились вскачь;
спускаться и подниматься стали через десять и более ступеней,
как самые отчаянные школяры; а то иной раз прямо прыгали
через всю лестницу или из окна. Одним словом, сила обстоя-
тельств заставила нас превратиться в скачущих животных,
вроде кузнечиков или лягушек.

Итак, побегав по дому, мы выпрыгнули наружу и побе-
жали вскачь по направлению к одной из ближайших гор.

Солнце было ослепительно и казалось синеватым. Закрыв
глаза руками от Солнца и блиставших отраженным светом

окрестностей, можно было видеть звезды и планеты, также
большей частью синеватые. Ни те, ни другие не мерцали, что
делало их похожими на вбитые в' черный свод гвозди с сере-
бряными головками.

А, вон и месяц— последняя четверть! Ну, он не мог нас

не удивить, так как поперечник его казался раза в три или

четыре больше, нежели диаметр прежде виденного нами ме-

сяца. Да и блестел он ярче, чем днем на Земле, когда он пред-
ставляется в виде белого облачка. . . Тишина. . . ясная по-

года. . . безоблачное небо. . . Не видно ни растений, ни живот-

ных. . . Пустыня с черным однообразным сводом и с синим

Солнцем — мертвецом. Ни озера, ни реки и ни капли воды!
Хоть бы горизонт белелся — это указывало бы на присутствие
паров, но он так же черен, как и зенит!

Нет ветра, который шелестит травой и качает на Земле
вершинами деревьев. . . Не слышно стрекотанья кузнечиков. . .

Не заметно ни птиц, ни разноцветных бабочек! Одни горы и

горы, страшные, высокие горы, вершины которых, однако, не

блестят от снега. Нигде ни одной снежинки! Вон долины, рав-
нины, плоскогорья. . Сколько там навалено камней. . . черные
и белые, большие и малые, но все острые, блестящие, не за-
кругленные, не смягченные волной, которой никогда здесь не

было, которая не играла ими с веселым шумом, не трудилась
над ними!

А вот место совсем гладкое, хоть и волнистое: не видно ни

одного камешка, только черные трещины расползаются во все

стороны, как змеи. . . Твердая почва — каменная. . . Нет мяг-

кого чернозема; нет ни песка, ни глины.

Мрачная картина! Даже горы обнажены, бесстыдно раз-
деты, так как мы не видим на них легкой вуали — прозрачной
синеватой дымки, которую накидывает на земные горы и отд'а-
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ленные предметы воздух. . . Строгие, поразительно отчетливые
ландшафты! А тени! О. какие темные! И какие резкие пере-
ходы от мрака к свету! Нет тех мягких переливов, к которым
мы так привыкли и которые может дать только атмосфера.
Даже Сахара — и та показалась бы раем в сравнении с тем,
что мы видели тут. Мы жалели о ее скорпионах, о саранче,
о вздымаемом сухим ветром раскаленномпеске, не говоря уже
об изредка встречаемой скудной растительности и финиковых
рощах. . . Надо было думать о возвращении. Почва была хо-

лодна и дышала холодом, так что ноги зябли, но Солнце при-
пекало. В общем чувствовалось неприятное ощущение холода.

Это было похоже на то, когда озябший человек греется перед
пылающим камином и не может согреться, так как в комнате

чересчур холодно: по его- коже пробегают приятные струи
тепла, не могущие превозмочь озноб.

На обратном пути мы согревались, перепрыгивая с легко-

стью серн через двухсаженные каменные груды. . . То были
граниты, порфиры, сиениты, горные хрустали и разные про-
зрачные и непрозрачные кварцы и кремнеземы— всё вулкани-
ческие породы. Потом, впрочем, мы заметили следы вулкани-
ческой деятельности.

Вот мы и дома!
В комнате чувствуешь себя хорошо: температураравномер-

нее. Это располагало нас приступить к новым опытам и обсу-
ждению всего нами виденного и замеченного. Ясное дело, что

мы находимся на какой-то другой планете. На этой планете

нет воздуха, нет и никакой другой атмосферы.
Если бы был газ, то мерцали бы звезды; если бы был воз-

дух, небо было бы синим и была бы дымка на отдаленных
горах. Но каким образом мы дышим и слышим друг друга?
Этого мы не понимали. Из множества явлений можно было
видеть отсутствие воздуха и какого бы то ни было газа: так,

нам не удавалось закурить сигару, и сгоряча мы попортили
здесь пропасть спичек; каучуковый закрытый и непроницаемый
мешок сдавливался без малейшего усилия, чего не было бы,
если бы в его пространстве находился какой-нибудь газ. Это
отсутствие газов ученые доказывают и на Луне.

— Не на Луне ли и мы?
— Ты заметил, что отсюда Солнце не кажется ни больше,

ни меньше, чем с Земли? Такое явление можно наблюдать
только с Земли да с ее спутника, так как эти небесные тела
находятся почти на равном расстоянии от Солнца. С других
же планет оно должно казаться или больше или меньше: так,
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с Юпитера угол Солнца раз в пять меньше, с Марса — раза
в полтора, а с Венеры, наоборот, — в полтора раза больше:
на Венере солнце жжет вдвое сильнее, а на Марсе— вдвое сла-
бее. И такая разница с двух ближайших к Земле планет! На
Юпитере же, например, Солнце согревает в двадцать пять раз
меньше, чем на Земле. Ничего подобного мы здесь не видим,
несмотря на то что имеем к тому полнейшую возможность бла-
годаря запасу угломерных и других измерительных приборов.

— Да, мы на Луне: все говорит про это!
— Говорит об этом даже размер месяца, который мы ви-

дели в виде облака и который есть, очевидно, покинутая нами,
не по своей воле, планета. Жаль, что мы не можем рассмот-
реть теперь ее пятна, ее портрет и окончательно определить
место своего нахождения. Дождемся ночи. . .

— Как же ты говоришь, — заметил я своему другу, — что

Земля и Луна находятся на равном расстоянии от Солнца?
А по-моему, так это разница весьма порядочная! Ведь она,
сколько мне известно, равняется тремстам шестидесяти тыся-
чам верст.

— Я говорю: почти, так как эти триста шестьдесят тысяч
составляют только одну четырехсотую часть всего расстояния
до Солнца, — возразил физик. — Одной четырехсотой можно

пренебречь.

Первые впечатления

Как я устал, и не столько физически, сколько нравственно!
Клонит ко сну непреодолимо. . . Что-то скажут часы? . . Мы
встали в шесть, теперь пять. . . прошло одиннадцать часов;
между тем, судя по теням, Солнце почти не сдвинулось: вон

тень от крутой горы немного не доходила до дому, да и теперь
столько же не доходит; вон тень от флюгера упирается на тот
же камень. . .

Это еще новое доказательство того, что мы на Луне. . .

В самом деле, вращение ее вокруг оси так медленно. . .

Здесь день должен продолжаться около пятнадцатинаших су-
ток, или триста шестьдесят часов, и столько же — ночь. Не
совсем удобно. . . Солнце мешает спать! Я помню: я то же

испытывал, когда приходилось прожить несколько летних не-

дель в полярных странах: Солнце не сходило с небосклона и

ужасно надоедало! Однако большая разница между тем и

этим. Здесь Солнце движется медленно, но тем же порядком;
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там оно движется быстро и каждые двадцать четыре часа опи-
сывает невысоко над горизонтом круг. . .

И там и здесь можно употребить одно и то же средство:
закрыть ставни. . .

Но верны ли часы? Отчего такое несогласие между кар-
манными и стенными часами с маятником? На первых — пять,
а на стенных— только десятый. . . Какие же верны? Что это

маятник качается так лениво?
Очевидно, эти часы отстают!
Карманные же часы не могут врать, так как их маятник

качает не тяжесть, а упругость стальной пружинки, которая
все та же — как на Земле, так и на Луне.

Можем это проверить, считая пульс. У меня было семь-

десят ударов в минуту. . . Теперь семьдесят пять. . . Немного
больше, но это можно объяснить нервным возбуждением, за-
висящим от необычайной обстановки и сильных впечатлений.

Впрочем, есть еще возможность проверить время: ночью мы

увидим Землю, которая делает оборот в двадцать четыре часа.
Это лучшие и непогрешимые часы!

Несмотря на одолевавшую нас обоих дремоту, мой физик
не утерпел, чтобы не поправить стенных часов. Я вижу, как он

снимает длинный маятник, точно измеряет его и укорачивает
в шесть раз или около этого. Почтенные часы превращаются
в чикуши. Но здесь они уже не чикуши, ибо и короткий маят-

ник ведет себя степенно, хотя и не так, как длинный. Вслед-
ствие этой метаморфозы стенные часы сделались согласны

с карманными.
Наконец мы ложимся и накрываемся легкими одеялами,

которые здесь кажутся воздушными.
Подушки и тюфяки почти не применяются. Тут можно бы,

кажется, спать даже на досках.
Не могу избавиться от мысли, что ложиться еще рано.

О, это Солнце, это время! Вы застыли, как и вся лунная при-
рода!

Товарищ мой перестал мне отвечать; заснул и я.

Веселое пробуждение. . . Бодрость и волчий аппетит. . . До
сих пор волнение лишало нас обыкновенного позыва к еде.

Пить хочется! Открываю пробку. . . Что это — вода заки-

пает! Вяло, но кипит. Дотрагиваюсь рукой до графина. Не об-
жечься бы. . . Нет, вода только тепла. Неприятно такую пить!

— Мой физик, что ты скажешь?
— Здесь абсолютная пустота, оттого вода и кипит, не удер-

живаемая давлением атмосферы. Пускай еще покипит: не за-

ю



крывай пробку! В пустоте кипение оканчивается замерза-
нием. . . Но до замерзания мы не доведем ее. . . Довольно! На-
ливай воду в стакан, а пробку заткни, иначе много выкипит.

Медленно льется жидкость на Луне! . .

Вода в графине успокоилась, а в стакане продолжает без-
жизненно волноваться — и чем дольше, тем слабее.

Остаток воды в стакане обратился в лед, но и лед испа-

ряется и уменьшается в массе.

Как-то мы теперь пообедаем?
Хлеб и другую, более или менее твердую, пищу можно

было есть свободно, хотя она быстро сохла в незакрытом гер-
метически яшике: хлеб обратился в камень, фрукты съежи-

лись и также сделались довольно тверды. Впрочем, их кожица

все еще удерживала влажность.

— Ох, эта привычка кушать горячее! Как с нею быть? Ведь
здесь нельзя развести огонь: ни дрова, ни уголь, ни даже

спички не горят!
— Не употребить ли в дело солнце? . . Пекут же яйцо в рас-

каленном песке Сахары! . .

И горшки, и кастрюли, и другие сосуды мы переделалитак,
чтобы крышки их плотно и крепко прикрывались. Все было
наполнено чем следует, по правилам кулинарного искусства, и

выставлено на солнечное место в одну кучу. Затем мы собрали
все бывшие в доме зеркала и поставили их таким образом,
чтобы отраженный от них солнечный свет падал на горшки и

кастрюли.
Не прошло и часа, как мы могли уже есть хорошо сварив-

шиеся и изжаренные кушанья.
Да что говорить! . . Вы слыхали про Мушо? ' Его усовер-

шенствованная солнечная стряпня была далеко позади! . . По-
хвальба, хвастовство? Как хотите. . . Можете объяснить эти

самонадеянные слова нашим волчьим аппетитом, при котором
всякая гадость должна была казаться прелестью.

Одно было нехорошо: надо было спешить. Признаюсь, мы

не раз-таки давились и захлебывались. Это станет понятно,
если я скажу, что суп кипел и охлаждался не только в тарел-
ках, но даже и в наших горлах, пищеводах и желудках; чуть
зазевался — глядишь: вместо супа кусок льда. . .

Удивительно, как это целы наши желудки! Давление пара
порядком-таки их растягивало. . .

1 Автор научно-фантастических рассказов по астрономии, писавший
в 90-х годах прошлого столетия. Ред.
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Во всяком случае, мы были сыты и довольно покойны. Мы
не понимали, как мы живем без воздуха, каким образом мы

сами, наш дом, двор, сад и запасы пищи и питья в погребах
и амбарах перенесены с Земли на Луну. На нас нападало

даже сомнение. И мы думали: не сон ли это, не мечта ли, не

наваждение ли бесовское? И за всем тем мы привыкли к сво-

ему положению и относились к нему отчасти с любопытством,
отчасти равнодушно: необъяснимое нас не удивляло, а опас-

ность умереть с голоду одинокими и несчастными нам даже
не приходила на мысль.

Чем объясняется такой невозможный оптимизм, вы это

узнаете из развязки наших похождений.
Прогуляться бы после еды. . . Спать много я не решаюсь:

боюсь удара.
Увлекаю и приятеля.
Мы — на обширном дворе, в центре которого возвышается

гимнастика, а по краям — забор и службы.
Зачем здесь этот камень? О него можно ушибиться. На

дворе почва обыкновенная земная, мягкая. Вон его, через за-

бор! . . Берись смело! Не пугайся величины! И вот камень пу-
дов в шестьдесят обоюдными усилиями приподнят и перевален
через забор. Мы слышали, как он глухо ударился о каменную
почву Луны. Звук достиг нас не воздушным путем, а подзем-
ным: удар привел в сотрясение почву, затем наше тело и уш-
ные кости. Таким путем мы нередко могли слышать произво-
димые нами удары.

— Не так ли мы и друг друга слышим?
■— Едва ли! Звук не раздавался бы, как в воздухе.
Легкость движений возбуждает сильнейшее желание пола-

зить и попрыгать.
Сладкое время детства! Я помню, как взбирался на крыши

и деревья, уподобляясь кошкам и птицам. Это было приятно. . .

А соревновательные прыжки через веревочку и рвы! А бе-
готня на приз! Этому я отдавался страстно. . .

Не вспомнить ли старину? У меня было мало силы, осо-

бенно в руках. Прыгал и бегал я порядочно, но по канату и

шесту взбирался с трудом.
Я мечтал о большой физической силе: отплатил бы я вра-

гам и наградил бы друзей! . . Дитя и дикарь — одно и то же.

Теперь для меня смешны эти мечты о сильных мускулах. . .

Тем не менее желания мои, жаркие в детстве, здесь осуще-
ствляются: силы мои благодаря ничтожной лунной тяжести

как будто ушестерились.
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Кроме того, мне не нужно теперь одолевать вес собствен-
ного тела, что еще более увеличивает эффекты силы. Что та-

кое для меня тут забор? Не более, чем порог или табурет, кото-
рый на Земле я могу перешагнуть. И вот, как бы для про-
верки этой мысли, мы взвиваемся и без разбегу перелетаем
через ограду. Вот вспрыгиваем и даже перепрыгиваем через
сарай, но для этого приходится разбегаться. А как приятно
бежать: ног не чувствуешь под собой. Давай-ка. . . кто кого? . .

В галоп! . .

При каждом ударе пяткой о почву мы пролетали сажени,
в особенности в горизонтальном направлении. Стой! В ми-

нуту — весь двор: 500 сажен— скорость скаковой лошади. . .

Ваши «гигантские шаги» не дают возможности делать та-

ких скачков!
Мы делали измерения: при галопе, довольно легком, над

почвой поднимались аршина на четыре; в продольном же на-

правлении пролетали сажен пять и более, смотря по быстроте
бега.

— К гимнастике!. .

Едва напрягая мускулы, даже, для смеху, с помощью одной
левой руки мы взбирались по канату на ее площадку.

Страшно: 4 сажени до почвы! . . Все кажется, что находишь-
ся на неуклюжей Земле! . . Кружится голова. . .

С замирающим сердцем я первый решаюсь броситься вниз.

Лечу. . . Ай! Ушиб слегка пятки!
Мне бы предупредить об этом приятеля, но я его коварно

подбиваю спрыгнуть. Подняв голову, я кричу ему:
— Прыгай, ничего— не ушибешься!
— Напрасно уговариваешь: я отлично знаю, что прыжок

отсюда равен прыжку на Земле с двухаршинной высоты. По-
нятно, придется немного по пяткам!

Летит и мой приятель. Медленный полет. . . особенно сна-

чала. Всего он продолжался секунд пять.

В такой промежуток о многом можно подумать.
— Ну что, физик?
— Сердце бьется — больше ничего.

— В сад! . . По деревьям лазить, по аллеям бегать! . .

— Почему же это там не высохли листья?
Свежая зелень. . . Защита от Солнца. . . Высокие липы и бе-

резы! Как белки, мы прыгали и лазили по нетолстым ветвям,
и они не ломались. Еще бы — ведь мы здесь не тяжелее жир-
ных индюшек! . .

Мы скользили над кустарникамии между деревьями, и дви-

13



жение наше напоминало полет. О, это было весело! Как легко

тут соблюдать равновесие! Покачнулся на сучке, готов упасть,
но наклонность к падению так слаба и самое уклонение от

равновесия так медленно, что малейшего движения рукой или

ногой достаточно, чтобы его восстановить.

На простор! . . Огромный двор и сад кажутся клеткой. . .

Сначала бежим по ровной местности. Встречаются неглубокие
рвы, сажен до десяти шириной.

С разбегу мы перелетаем их, как птицы. Но вот начался

подъем: сперва слабый, а затем все круче и круче. Какая
крутизна! Боюсь одышки.

Напрасная боязнь: поднимаемся свободно, большими и бы-
стрыми шагами по склону. Гора высока. . . и легкая Луна
утомляет. Садимся. Отчего это так тут мягко? Не размягчились
ли камни?

Беру большой камень и ударяю о другой: сыплются искры.
Отдохнули. Назад. . .

— Сколько до дому?
— Теперь немного, сажень двести. . .

— Кинешь на это расстояние камень?
— Не знаю, попробую!
Мы взяли по небольшому угловатому камню. . . Кто бросит

дальше?
Мой камень перенесся через жилище. И отлично. Следя за

его полетом, я очень опасался, что он разобьет стекла.

— А твой? . . Твой еще дальше!
Интересна здесь стрельба: пули и ядра должны пролетать

в горизонтальном и вертикальном направлении сотни верст.
— Но будет ли тут работать порох?
— Взрывчатые вещества в пустоте должны проявлять себя

даже с большей силой, чем в воздухе, так как последнийтолько
препятствует их расширению; что же касается кислорода, то
они в нем не нуждаются, потому что все необходимое его ко-

личество заключается в них самих.

Мы делаем опыты на Луне

Мы пришли домой.
— Я насыплю пороху на подоконник, освещенный Солн-

цем, — сказал я. — Наведи на него фокус зажигательного

стекла. . . Видишь — огонь. . . взрыв, хотя и бесшумный. — Зна-
комый запах, моментально исчезнувший. . .
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— Можешь выстрелить. Не забудь только надеть пистон:

зажигательное стекло и солнце заменят удар курка.
— Установим ружье вертикально, чтобы пулю после взрыва

отыскать поблизости. . .

Огонь, слабый звук, легкое сотрясение почвы.
— Где же пыж? — воскликнул я. — Он должен быть тут,

поблизости, хотя и не станет дымить!
— Пыж улетел вместе с пулей и едва ли от нее отстанет,

так как только атмосфера мешает ему на Земле поспевать за
свинцом, здесь же и пух падает и летит вверх с такой же стре-
мительностью, как и камень. . . Ты бери пушинку, торчащую
из подушки, а я возьму чугунный шарик: ты можешь кидать

свой пух и попадать им в цель, даже отдаленную, с таким же

удобством, как я шариком. Я могу при этой тяжести кинуть
шарик сажен на двести; ты на такое же расстояние можешь
бросить пушинку; правда, ты никого ею не убьешь и при броса-
нии даже не почувствуешь, что ты что-нибудь бросаешь. Бро-
сим наши метательные снаряды изо всех сил, которые у нас не
очень различны, и в одну цель: вон в тот красный гранит. . .

Мы видим, как пушинка опередила немного чугунный ша-

рик, как бы увлекаемая сильным вихрем. . .

— Но что это: со времени выстрела прошло три минуты,
а пули нет? — сказал я.

— Подожди две минуты, и она, наверно, вернется, — отве-

чал физик.
Действительно, через указанный приблизительно срок мы

ощущаем легкое сотрясение почвы и видим прыгающий не-

вдалеке пыж.

— Где же пуля? Ведь не клок же пакли произвел сотря-
сение? — удивился я.

— Вероятно, от удара пуля накалилась до расплавления,
и мелкие брызги разлетелись в разные стороны.

Поискав кругом, мы в самом деле нашли несколько мель-

чайших дробинок, составлявших, очевидно, частицы пропав-
шей пули.

— Как долго летела пуля! . . На какую же высоту она

должна подняться? — спросил я.

—■ Да верст на семьдесят. Эту высоту создают малая тя-

жесть и отсутствие воздушного сопротивления.

Утомились ум и тело и потребовали отдыха. Луна Луною,
а неумеренныепрыжки дают себя чувствовать. Вследствие про-
должительности полетов во время их совершения мы не всегда
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падали на ноги и — ушибались. В течение четырех-шести се-

кунд полета можно не только осмотреть окрестности с поря-
дочной "высоты, но и совершить некоторые движения руками и

ногами; однако самовольно кувыркаться в пространстве нам
не удавалось. Потом мы выучились одновременно сообша'ть
себе поступательное и- вращательное движение; в таких слу-
чаях мы переворачивались в пространстве раз до трех. Инте-
ресно испытать это движение, интересно и видеть его со сто-

роны. Так, я подолгу наблюдал за движениями моего физика,
совершавшего без опоры, без почвы под ногами многие опыты.

Описать их — надо для этого целую книгу.

Проспали часов восемь.

Становилось теплее. Солнце поднялось выше и пекло даже
слабее, захватывая меньшую поверхность тела, но почва на-

грелась и уже не обдавала холодом; в общем, действиеСолнца
и почвы было теплое, почти горячее.

Пора было, однако, принять меры предосторожности, так
как нам становилось ясным, что еще до наступления полудня
мы должны изжариться.

Как же быть?
У нас были разные планы.

— Несколько дней можно прожить в погребе, но нельзя

ручаться, что вечером, то-есть часов через двести пятьдесят,
жара не проникнет туда, так как погреб недостаточно глубок.
Кроме того, мы соскучимся при отсутствии всяких удобств и

в закрытом пространстве.
Положим, терпеть скуку и неудобства легче, чем жариться.
Но не лучше ли выбрать ущелье поглубже? Заберемсятуда

и проведем там в приятной прохладе остаток дня и часть ночи.

Это гораздо веселее и поэтичнее. А то — погреб! . .

Загонит же человека нужда в такое место! . .

Итак, ущелье. Чем сильнее будет Солнце печь, тем ниже мы

будем спускаться. Впрочем, достаточно глубины нескольких

сажен.

Захватим зонтики, провизию в закупоренных ящиках и боч-
ках; на плечи накинем шубы, которые нам могут пригодиться
и при излишнем тепле и при излишнем холоде, притом они не

отягчат здесь плечи.

Прощло еще несколько часов, в продолжение которых мы

успели поесть, отдохнуть и поговорить еще о гимнастике на

Луне и о том, какие чудеса могли бы произвести здесь земные
акробаты.
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Медлить более было нельзя: жара стояла адская; по край-
ней мере, снаружи, в местах освещенных, каменная почва на.--
калилась до того, что пришлось подвязать под сапоги довольно
толстые деревянные дощечки.

Второпях мы роняли стеклянную и глиняную посуду, но

она не разбивалась— так слаба была тяжесть.

Чуть не забыл сказать про судьбу нашей лошади, занесен-
ной сюда вместе с нами. Это несчастное животное, когда мы

хотели его запрячь в телегу, как-то вырвалось из рук и сна-

чала помчалось быстрее ветра, кувыркаясь и ушибаясь, затем,
не сообразив силы инерции и не успев обогнуть встретившуюся
на пути каменную глыбу, разбилось об нее вдребезги. Мясо и

кровь сначала замерзли, а потом высохли.

Кстати сказать и о мухах. Они не могли летать, а только

прыгали, по крайней мере на пол-аршина. . .

Итак, захватив все необходимое, с огромным грузом на пле-

чах, что нас не мало потешало, так как все казалось пусто и

тонко, что мы ни несли, и закрыв двери, окна и ставни дома,
чтобы он меньше прокалился и пострадал от высокой тем-

пературы, — мы отправились искать подходящее ущелье или

пещеру.
Во время поисков нас поражали резкие перемены темпера-

туры: места, давно освещенные Солнцем, обдавали жаром рас-
каленной печи; мы старались их скорее миновать и освежа-

лись и отдыхали где-нибудь в тени, бросаемой большим камнем

или скалой, ■— и до того освежались, что если бы помедлили,
то с пользой могли бы употребить в дело шубы. Но и эти

места вообще ненадежны: Солнце должно перейти на другую
сторону и осветить место, где были тень и холод. Мы знали это

и искали ущелье, где Солнце хотя и будет светить, но на ко-

роткое время и не успеет накалить камни.

Вот и ущелье со стенами, почти отвесными. Видно только

начало стен— оно черно и представляется бездонным. Мы
обошли теснину и нашли туда пологий спуск, ведший, пови-

димому, в самый ад. Несколько шагов делаем благополучно,
но тьма сгустилась, и впереди ничего не было видно; идти

далее казалось ужасным, да и рискованным. . . Мы вспомнили,
что захватили электрическую лампу: свечи же и факелы туг
невозможны. . . Засиял свет и моментально осветил ущелье
сажен в двадцать глубиной; спуск оказался удобным.

Вот тебе и бездонное ущелье, вот тебе и ад! Нас разоча-
ровала подобная мизерность.

На Лупе
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Темнота его, во-первых, объясняется тем, что оно лежит

в тени и вследствие его узости и глубины лучи от/ освещенных
окрестностейи высоких гор не проникают туда; во-вторых, тем,
что оно не освещается сверху атмосферой, что было бы на

Земле, где нельзя поэтому ни в каком колодце встретить такой
сильной темноты.

По мере того как мы опускались, хватаясь иногда за стены,
температурапонижалась, но менее 15 градусов по Цельсию не

было. Видно, это средняя температуратой широты, на которой
мы находились. . . Выбираем удобное, ровное местечко, под-
стилаем шубы и располагаемся комфортабельно.

Но что это? Не наступила ли ночь? Заслонив лампу ру-
кой, мы глядим на клок темного неба и на многочисленные

звезды, сияющие довольно ярко над нашими головами.

Однако хронометр показывает, что времени прошло не-

много, а солнце не могло внезапно закатиться.

Ах! Неловкое движение— и лампа разбита, хотя угольная
полоска продолжает светиться даже сильнее; будь это на

Земле, она сейчас же потухла бы, сгорев в воздухе.
Я с любопытством дотрагиваюсь до нее; она ломается— и

все погружается во мрак: мы не видим друг друга, только на

высоте края ущелья чуть заметны, да длинная и узкая полоса

черного свода засветилась еще большим количеством звезд.
Не верится, что день в разгаре. Я не могу утерпеть: с тру-

дом отыскиваю запасную лампу, замыкаю электрический ток
и иду вверх. . . Светлее и теплее. . . Свет ослепил меня; элект-
рическая лампа как будто потухла.

Да, день: и Солнце и тени всё там же.

Жарко! Скорее назад.

Мы наблюдаем Землю с Луны

От нечего делать мы спали, как сурки. Нора наша не на-

гревалась.
Иногда мы выходили из нее, отыскивали тенистое местечко

и наблюдали течение Солнца, звезд, планет и нашего большого
месяца, который, по сравнительной величине с вашим жалким

месяцем, был то же, что яблоко относительно вишни.

Солнце двигалось почти наравне со звездами и лишь едва

заметно от них отставало, что и с Земли замечается.

Месяц стоял совершенно неподвижно и не был виден из

ущелья, о чем мы очень тужили, так как из темноты мы могли
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бы наблюдать его с таким же успехом, как ночью, до которой
было еще далеко. Напрасно мы не выбра'ли другого ущелья,
из которого можно было бы видеть месяц, но теперь уже
поздно! . .

Приближался полдень; тени перестали укорачиваться; ме-

сяц имел вид узкого серпа, все более и более бледневшего, по
мере приближения к нему Солнца.

Месяц — яблоко, Солнце — вишня; не зашла бы вишня за

яблоко, не случилось бы солнечного затмения.

На Луне оно составляет частое и грандиозное явление; на
Земле оно редко и ничтожно: пятнышко тени, чуть не с була-
вочную головку (а иногда и в несколько верст длины, но что

это, как не булавочная головка в сравнении с величиной Зем-
ли), описывает полосу на планете, переходя в благоприятном
случае из города в город и пребывая в каждом из них не-

сколько минут. Здесь же тень покрывает или всю Луну, или

в большинстве случаев значительную часть ее поверхности, так
что полная темнота продолжается целые часы. . .

Серп стал еще уже и наряду с Солнцем едва заметен. . .

Серп совсем сделался не виден.

Мы вылезли из ущелья и глядели на Солнце через темное
стекло. . .

Вот как будто кто-то с одной стороны светила приплюс-
нул невидимым гигантским пальцем его светящуюся массу.

Вот уже видна только половина Солнца.
Наконец исчезла последняя его частица, и все погрузилось

в мрак.
Набежала и прикрыла нас огромная тень.

Но слепота быстро исчезает: мы видим месяц и множество
звезд.

Это не тот месяц— серп; этот имеет форму темного круга,
охваченного великолепным багровым сиянием, особенно ярким,
хотя и бледным с той стороны, где пропал остаток Солнца.

Да, я вижу цвета зари, которыми когда-то мы любовались
с Земли.

И окрестности залиты багрянцем, как бы кровью. . .

Тысячи людей глядят невооруженными глазами и через
стекла на нас, наблюдая полное лунное затмение. . .

Родные очи! Видите ли вы нас? . .

Пока мы тут горевали, красный венок становился равно-
мернее и красивее. Вот он равен по всей окружности месяца;
это середина затмения. Вот одна сторона его, противоположная
той, где скрылось Солнце, побледнела и посветлела. . . Вот она
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делается все блестящее и принимает вид брильянта, вставлен-
ного в красный перстень. . .

Брильянт превратился в кусочек Солнца — и венец неви-

дим. . . Ночь переходит в день — и оцепенение наше пропа-
дает: прежняя картина предсталаперед глазами. . . Мы загово-

рили оживленно.

Я говорил: «Мы выбирали тенистое местечко и делали на-

блюдения», но вы можете спросить: «Каким образом из тени-

стого местечка вы наблюдали Солнце?»
Я отвечу: «Не все тенистые места холодны и не все осве-

щенные места накалены. Действительно, температура почвы

зависит от того главным образом, сколько времени Солнце на-
гревало это место. Есть пространства, только несколько часов

тому назад освещенные Солнцем и бывшие до того времени
в тени. Понятно, температура их не только не могла быть вы-

сока, но она даже чересчур низка. Где есть скалы и крутые
горы, бросающие тени, там есть и пространства, хотя освещен-

ные, так что с них можно видеть Солнце, — но холодные.

Правда, только иногда их не бывает под рукой, и прежде чем
их отыщешь и дойдешь до них, порядком пропечешься — не

спасет и зонтик».

Ради удобства и отчасти моциона мы, заметив множестзо

камней в нашей щели, решили те из них, которые еще не

успели нагреться, натаскать в достаточном количестве наружу,
чтобы застелить ими некоторую, открытую со всех сторон пло-

щадь и тем защитить свои тела от жары.
Сказано — сделано. . .

Таким образом мы всегда могли выходить наверх и, воссе-
дая в центре каменной груды, торжественно делать наблю-
дения.

Камни могли прогреться!
Можем натаскать новых, благо их тут внизу много; в силах,

ушестеренныхЛуной, также недостаткабыть не может.

Это мы совершили уже после солнечного затмения, кото-
рого даже и не ждали с уверенностью.

Кроме этого дела, тотчас после затмения мы занялись опре-
делением широты той местностиЛуны, на которой мы находи-
лись, что было сделать нетрудно, имея в виду эпоху равноден-
ствия (она видна из случившегося затмения) и высоту Солнца.
Таким образом, широта места оказалась в 40° северной ши-

роты, и мы не находились, значит, на экваторе Луны.
Итак, прошел полдень — семь земных суток с восхода Солн-

ца, чему мы не были свидетелями. В самом деле, хронометр
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указывает, что время нашего пребывания на Луне равно пяти

земным суткам. Следовательно, мы явились на Луну рано
утром, в сорок восьмом часу. Это объясняет, почему мы, про-
снувшись, нашли почву очень холодной: она не успела на-

греться, будучи страшно охлаждена предшествующей продол-
жительной пятнадцатидневной ночью.

Мы спали и просыпались и каждый раз видели над собой
всё новые и новые звезды. Это все тот же знакомый Земле
узор, всё те же звезды; только узкая дыра, в которой мы поме-

щались, не дозволяла зараз видеть большое их количество, да
не мерцали они на черном поле, да текли в двадцать восемь

раз медленнее.
Вон показался Юпитер; его спутников можно видеть здесь

невооруженными глазами, и мы наблюдали их затмения. Пере-
стал быть виден Юпитер. Выкатилась Полярная звезда. Бед-
ная! Она не играет здесь важной роли. Только месяц один

никогда не заглянет в наше ущелье, если мы даже будем тут
дожидаться его тысячу лет. Не зайдет— потому что он вечно

неподвижен. Его оживить может только движение наших тел

на этой планете; тогда он может опуститься, подняться и зака-

титься. . . К этому вопросу мы еще вернемся. . .

Нельзя все спать!
Мы принялись строить планы.
— Ночью выйдем из ущелья, но не тотчас после заката,

когда почва накалена до крайней почти степени, а спустя не-

сколько десятков часов. Посетим и наше жилище; что-то там
делается? Не напроказило ли Солнце? Затем повояжируем при
месячном освещении. Насладимся видом здешнего месяца. До
сих пор мы видели его похожим на белое облачко; ночью же

увидим во всей красе, во всем блеске и со всех сторон, так как

он быстро вертится и сам себя покажет не более чем в два-

дцать четыре часа, то-есть в незначительную часть лунных
суток.

Наш большой месяц— Земля — имеет фазы, как и Луна,
на которую мы прежде смотрели издали с мечтательным любо-
пытством.

Для нашей местности в полдень бывает новомесячие, или
новоземлие; при заходе Солнца— первая четверть; в полночь —

полномесячие; при восходе — последняя четверть.
Мы находимся в местности, где ночи и даже дни вечно ме-
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сячные. Это недурно, но только до тех пор, пока мы сущест-
вуем в полушарии, видном с Земли; но как скоро мы перехо-
дим в другое полушарие, не видное с Земли, то тотчас же ли-

шаемся ночного освещения. Лишаемся до тех пор, пока нахо-

димся в этом несчастном и вместе с тем столь таинственном

полушарии. Таинственно оно для Земли, так как Земля его

никогда не видит, и потому ученых оно очень интригует; не-
счастнооно потому, что его жители, буде они там есть, лишены
ночного светила и великолепного зрелища.

В самом деле, есть ли на Луне обитатели? Каковы они?
Похожи ли на нас? До сих пор мы их не встречали, да и до-

вольно трудно было встретить, так как мы сидели чуть не на

одном месте и занимались гораздо более гимнастикой, чем се-

ленографией. Особенно интересната неведомая половина, чер-
ные небеса которой по ночам вечно покрыты массой звезд,
большей частью мелких, телескопических, так как нежное сия-

ние их не разрушается многократными преломлениями атмо-

сферы и не заглушается грубым светом огромного месяца.

Нет ли там углубления, в котором могут скопиться газы,
жидкости и лунное население. Таково содержание наших раз-
говоров, в которых мы проводили время, дожидаясь ночи и за-

ката. Его мы ждали также с нетерпением. Было не очень

скучно. Не забыли и про опыты с деревянным маслом, о кото-

ром заранее говорил физик.
Дело в том, что нам удавалось получить капли громадных

размеров. Так, капли масла с горизонтальной плоскости при
падении достигали величины яблока. Капли с острия были го-

раздо меньше; через отверстия масло вытекало раза в два с по-

ловиной медленнее, чем на Земле при одинаковых условиях.
Явления волосности ' проявлялись на Луне с ушестеренной
силой. Так, масло по краям сосуда поднималось над средним
уровнем раз в шесть сильнее.

В маленькой рюмке масло имело форму почти сфериче-
скую — вдавленную. . .

Не забывали мы и грешной своей утробы. Через каждые
шесть-десять часов подкрепляли себя пищей и питьем.

С нами был самовар с плотно привинченной крышкой, и мы

частенько попивали настой китайской травки.
Конечно, ставить его обыкновенным образом не приходи-

лось, так как для горения угля и лучины необходим воздух;
мы просто выносили его на солнце и обкладывали особенно

1 Так раньше называли явления капиллярности. Ред.
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накалившимися мелкими камешками. Поспевал он живо, не за-
кипая. Горячая вода вырывалась с силой из открытого крана,
побуждаемая к тому давлением пара, не уравновешенным тя-

жестью атмосферы.
Такой чай пить было не особенно приятно— ввиду возмож-

ности жестоко обвариться, ибо вода разлеталась во все сто-

роны, как взрываемый порох.
Поэтому мы, кладя заранее чай в самовар, давали ему

сначала сильно нагреться, потом ждали, пока он, освобожден-
ный от горячих камней, остынет, и наконец пили готовый чай,
пе обжигая губ. Но и этот, сравнительно холодный, чай выры-
вался с заметной силой и слабо кипел в стаканах и во рту, по-
добно сельтерской воде.

Мы гонимся за Солнцем

Скоро закат.

Мы смотрели, как Солнце коснулось вершины одной горы.
На Земле мы смотрели бы на это явление простыми глазами—

здесь это невозможно, потому что тут нет ни атмосферы, ни
паров воды, вследствие чего Солнце нисколько не потеряло ни

своей синеватости, ни своей тепловой и световой силы. Взгля-
нуть на него без темного стекла можно было только мельком;
это не то, что наше багровое и слабое при закате и восходе
Солнце! . .

Оно погружалось, но медленно. Вот уже от первого его

прикосновения к горизонту прошло полчаса, а половина его

еще не скрылась.
В Петербурге или Москве время заката не более трех-пяти

минут; в тропических же странах оно около двух минут; и

только на полюсе оно может продолжаться несколько часов.

Наконец за горами потухла последняя частица Солнца, ка-
завшаяся яркой звездой.

Но зари нет.

Вместо зари мы видим кругом себя множество светящихся
довольно ярким отраженным светом вершин гор и других воз-

вышенных частей окрестности.
Этого света вполне достаточно, чтобы не потонуть во мраке

в продолжение многих часов, если бы даже и не было месяца.

Одна отдаленная вершина, как фонарь, светилась в продол-
жение тридцати часов.

Но и она потухла.
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Нам светил только месяц и звезды, а ведь световая сила

звезд ничтожна.

Тотчас после заката и даже некоторое время спустя отра-
женный солнечный свет преобладал над свечением месяца.

Теперь же, когда потух последний конус горы, месяц—

господин ночи — воцарился над Луною.
Обратим же к нему наш взор.
Поверхность его раз в пятнадцать больше поверхности зем-

ного месяца, который был перед этим, как я уже говорил, то
же, что вишня перед яблоком.

Сила света его раз в пятьдесят-шестьдесят превышает свет
знакомого нам месяца.

Без напряжения можно было читать; казалось, не ночь это,
а какой-то фантастическийдень.

Его сияние, без особенных экранов, не позволяло видеть

ни зодиакальный свет, ни звездную мелочь.

Какой вид! Здравствуй, Земля! Наши сердца бились томи-
тельно: не то горько, не то сладко. Воспоминания врывались
в душу. . .

Как была мила теперь и таинственна эта прежде ругаемая
и пошлая Земля! Видим ее, как бы картину, закрытую голу-
бым стеклом. Это стекло — воздушный океан Земли.

Видим Африку и часть Азии, Сахару, Гоби, Аравию! Страны
бездождия и безоблачного неба! На вас нет пятен: вы всегда
открыты для взоров селенита. Только при поворачивании пла-
неты вокруг оси уносятся ею эти пустыни.

Белые бесформенные клоки и полосы — это облака.
Суша казалась грязно-желтой или грязно-зеленой.
Моря и океаны темны, но оттенки их различны, что зависит,

вероятно, от степени их волнения и покоя. Вот там, может быть
на гребнях волн, играют барашки — так море белесовато. Воды
кое-где покрыты облаками, но не все облака белоснежны, хотя
сероватых мало: должно быть, они закрыты верхними свет-

лыми слоями, состоящими из ледяной кристаллической пыли.

Два диаметральных конца планеты особенно блестели: это
полярные снега и льды.

Северная белизна была чище и имела большую поверх-
ность, чем южная.

Если бы облака не двигались, то их трудно было бы отли-

чить от снега. Впрочем, снега большей частью лежат глубже
в воздушном океане, и потому покрывающий их голубой цвет

темнее, чем эта же окраска у облаков.
Снеговые блестки небольшой величины мы видим рассеян-
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ныии по всей планете и даже на экваторе — это вершины гор,
иногда настолько высоких, что даже в тропических странах
с них никогда не сходит снеговая шапка.

Это Альпы блестят!
Это Кавказские вершины!
Это Гималайский хребет!
Снеговые пятна более постоянны, чем облачные, но и они

(снеговые) изменяются, исчезают и вновь появляются с вре-
менами года. . .

В телескоп можно было разобрать все подробности. . . По-
любовались мы!

Была первая четверть: темная половина Земли, освещенная
слабой Луной, различалась с большим трудом и была далеко
темнее темной (пепельной) части Луны, видимой с Земли.

Нам захотелось есть. Но прежде чем сойти в ущелье, мы

пожелали узнать, очень ли еще горяча почва. Сходим с устро-
енной нами каменной настилки, уже несколько раз возобнов-
ляемой, и оказываемся в невозможно натопленной бане. Жар
быстро проникает через подошвы. . . Поспешно ретируемся: не
скоро еще остынет почва.

Мы обедаем в ущелье, края которого теперь не светятся, но
звезд видно страшное множество.

Через каждые два-три часа мы выходили и наблюдали ме-

сяц — Землю.
Мы могли бы осмотреть ее всю часов в двадцать, если бы

этому не мешала облачность вашей планеты. С некоторых мест

облака упрямо не сходили и выводили нас из терпения, хотя
мы и надеялись их еще увидать, и действительно, мы их на-

блюдали, как только там наступало вёдро.

Пять дней мы скрывались в недрах Луны и если выходили,

то в ближайшие места и на короткое время.
Почва остывала и к концу пятых суток по-земному, или

к середине ночи — по-лунному, настолько охладилась, что мы

решились предпринять свое путешествие по Луне: по ее долам

и горам. Ни в одном низком месте мы собственно и не были.
Эти темноватые, огромные и низкие пространстваЛуны при-

нято называть морями, хотя совсем неправильно, так как там

присутствие воды не обнаружено. Не найдемли мы в этих «мо-

рях» и еще более низких местах следов нептуническойдеятель-
ности — следов воды, воздуха и органической жизни, по мне-

нию некоторых ученых уже давно исчезнувших на Луне? Есть
предположение, что все это когда-то на ней было, если и те-
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гіерь не есть где-нибудь в расщелинах и пропастях: "были вода
и воздух, но всосались, поглотились с течением веков ее поч-

вой, соединившейся с ними химически; были и организмы—

какая-нибудь растительность несложного порядка, какие-ни-

будь раковины, потому что, где вода и воздух, там и плесень,
а плесень— начало органической жизни, по крайней мере низ-
шей.

Что касается до моего приятеля-физика, то он думает и

имеет на то основание, что на Луне никогда не было ни жизни,
ни воды, ни воздуха. Если и была вода, если и был воздух,
то при такой высокой температуре, при которой никакая орга-
ническая жизнь невозможна.

Да простят мне читатели, что я высказываю тут личный
взгляд моего друга-физика, нисколько притом не доказанный.

Вот когда совершим кругосветное путешествие, тогда и

видно будет, кто прав.
Итак, захватив грузы, которые значительно облегчились по

причине большого количества съеденного и выпитого, остав-

ляем гостеприимноеущелье и по месяцу, стоявшему на одном

и том же месте черного свода, направляемся к жилищу, кото-

рое вскоре и отыскиваем.

Деревянные ставни и другие части дома и служб, сделан-
ные из того же материала, подверженные продолжительному
действию Солнца, разложились и обуглились с поверхности. На
дворе мы нашли обломки разорванной давлением пара бочки
с водой, которую, закупорив, неосторожно оставили на солнеч-

ном припеке. Следов воды, конечно, не было: она улетучилась
без остатка. У крыльца нашли осколки стекла— это от фо-
наря, оправа которого была сделана из легкоплавкого металла:
понятно — она расплавилась, и стекла полетели вниз. В доме

мы нашли меньше повреждений: толстые каменные стены за-

щитили. В погребе все оказалось целехонько.

Забрав из погреба необходимое, чтобы не умереть от жажды
и голода, мы отправились в продолжительное путешествие
к полюсу Луны и в другое таинственное полушарие, не виден-
ное еще ни одним из людей.

— Не бежать ли нам за Солнцем к западу, — предложил
физик, — склоняясь понемногу к одному из полюсов? Тогда мы

можем зараз убить двух зайцев: первый заяц — достижение

полюса п безмесячного полушария; второй заяц — избежание
чрезмерного холода, так как, если не отстанем от Солнца, бу-
дем бежать по местам, нагреваемым Солнцем определенное
время, — следовательно, по местам с неизменной температу-
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рой. Мы можем даже произвольно, по мере надобности, менять
температуру: перегоняя Солнце, мы будем ее повышать, отста-
вая — понижать. Особенно это хорошо, имея в виду, что мы

приблизимся к полюсу, средняя температура которого низка.

— Да полно, возможно ли это? — заметил я на странные
теории физика.

— Очень возможно, — ответил он. — Возьми только в рас-
чет легкость бега на Луне и медленное движение (видимое)
Солнца. В самом деле, наибольший лунный круг имеет тысяч

десять верст протяжения. Это протяжение надо пробежать,
чтобы не отстать от Солнца, в тридцать суток, или семьсот ча-

сов, выражаясь земным языком; следовательно, в час тре-
буется пробежать четырнадцать с половиной верст.

— На Луне четырнадцать верст в час! — воскликнул я. —

Гляжу на это число не иначе, как с презрением.
— Ну, вот видишь.

— Шутя пробежим вдвое больше!— продолжал я, припоми-
ная наши обоюдные гимнастическиеупражнения. — И тогда

можно через каждые двенадцать часов столько же спать. . .

— Другие параллели,— объяснял физик, — чем ближе
к полюсу, тем меньше, а так как мы направляемся именно че-
рез этот пункт, то можем бежать, не отставая от Солнца, по-
степенно с меньшей быстротой. Однако холод полярных стран
не позволит этого сделать: по мере приближения к полюсу мы

должны, чтобы не замерзнуть, приблизиться к Солнцу, то-есть
бежать по местам, хс/гя и полярным, но подверженным более
продолжительному освещению Солнцем. Полярное Солнце
стоит невысоко над горизонтом, и потому нагревание почвы

несравненно слабее, так что даже при самом закате почва

только тепла.

Чем ближе к полюсу, тем ближе мы должны быть к закату,
ради возможного постоянства температуры.

— К западу, к западу!
Скользим, как тени, как привидения, бесшумно касаясь

ногами приятно согревающей почвы. Месяц почти округлился и

светил поэтому весьма ярко, представляя очаровательную кар-
тину, прикрытую голубым стеклом, толщина которого как бы
возрастает к краям, так как чем ближе к ним, тем оно тем-

нее: по самым краям нельзя разобрать ни суши, ни воды, ни

форм облаков.
Теперь мы видим полушарие, богатое сушей; через двена-

дцать часов — наоборот, богатое водой, — почти один Тихий
океан; он плохо отражает лучи солнца и потому, если бы не
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облака и льды, сильно светящиеся, месяц не был бы так ярок,
как сейчас.

Легко вбегаем на возвышения и еще легче сбегаем с них.

Изредка погружаемся в тень, из которой видно более звезд.

Пока встречаются только небольшие холмы. Но и высочайшие
горы не составят препятствия, так как здесь температура ме-
ста не зависит от его высоты: вершины гор так же теплы и

свободны от снега, как и низкие долины. . . Неровные про-
странства, уступы, пропасти на Луне не страшны. Неровные
места и пропасти, достигающие 10— 15 сажен ширины, мы пе-

репрыгиваем; а если они очень велики и недоступны, то ста-

раемся обежать их стороной или лепимся по крутизнам и усту-
пам с помощью тонких бечевок, острых палок с крючьями и

колючих подошв.

Припомните нашу малую тяжесть, которая не требует для
поддержания нас канатов, — и вам все будет понятно.

— Отчего мы не бежим к экватору, ведь мы там не

были? — заметил я.

— Ничего не мешает нам туда бежать,— согласился физик.
И мы тотчас же изменили наш курс.
Бежали мы чересчур быстро, и потому почва становилась

все теплее; наконец бежать становилось невозможно от жары,
ибо мы попали в места, более нагретые Солнцем.

— Что будет, — спросил я, — если мы будем бежать, не-

смотря ни на какой жар, с этой быстротой и по тому же на-

правлению— к западу?
— Дней, по-земному, через семь такого бега мы увидели бы

сначала освещенные Солнцем вершины гор, а потом и самое

Солнце, восходящее на западе.

— Неужели Солнце взошло бы там, где оно обыкновенно
заходит? — усомнился я.

— Да, это верно, и будь мы сказочные саламандры, за-
страхованные от огня, мы могли бы воочию убедиться в этом

явлении.

— Что же, Солнце только покажется и опять скроется или

будет восходить обычным порядком?
— До тех пор пока мы бежим, положим, по экватору со

скоростью, превышающей четырнадцать с половиной верст, до
тех пор Солнце будет двигаться от запада к востоку, где и

зайдет; но стоит нам только остановиться, как оно тотчас же

будет двигаться обычным порядком и, приподнятое насильно

с запада, опять погрузится за горизонт.
— А что, если мы не будем бежать ни быстрее, ни тише
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четырнадцати с половиною верст в час, что тогда произой-
дет? — спросил еще я.

— Тогда Солнце, как во времена Иисуса Навина, остано-
вится в небесах и день или ночь никогда не кончатся.

— Можно ли и на Земле все эти штуки проделать? — при-
ставал я к физику.

— Можно, если ты только в состоянии бежать, ехать или

лететь на Земле со скоростью до тысячи пятисот сорока верст
в час и более.

— Как? В пятнадцать раз скорее бури или урагана? Ну, за
это я не берусь. . . то-есть забыл — не взялся бы!

— То-то! Что здесь возможно, даже легко, то вон на той
Земле, — физик показал пальцем на месяц, — совсем немыс-

лимо.

Так мы рассуждали, усевшись на камнях, ибо бежать было
невозможно от жары, о чем я уже говорил.

Утомленные, мы скоро заснули.
Нас разбудила значительная свежесть. Бодро вскочив и

припрыгивая аршин на пять, опять побежали мы на запад,
склоняясь к экватору.

Вы помните: мы определили широту нашей хижины в 40°;
поэтому до экватора оставалось порядочное расстояние. Но
не считайте, пожалуйста, градус широты на Луне такой же

длины, как и на Земле. Не забывайте, что величина Луны от-

носится к величине Земли, как вишня к яблоку: градус лун-
ной широты поэтому не более тридцати верст, тогда как зем-

ной — сто четыре версты.
О приближении к экватору мы, между прочим, убеждались

тем, что температура глубоких расщелин, представляющих
среднюю температуру, постепенно повышалась и, достигнув
высоты 50 градусов по Реомюру, остановилась на этой вели-

чине; потом даже стала уменьшаться, что указывало на пере-
ход в другое полушарие.

Точнее свое положение мы определяли астрономически.
Но прежде чем мы перебежали экватор, мы встретили

много гор и сухих «морей».
Форма лунных гор прекрасно известна земным жителям.

Это большей частью круглая гора с котловиной посередине.
Котловина же не всегда пуста, не всегда оказывается кра-

тером новейшим: в середине его иногда возвышается еще це-

лая гора и опять с углублением, которое оказывается крате-
ром более новым, но редко, редко действующим — с краснею-
щей внутри, на самом дне его, лавою.
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Не вулканы ли эти в былое время выбросили довольно ча-

сто находимые нами камни? Иное происхождение их мне

непонятно.

Мы нарочно из любопытства пробегали мимо вулканов, по

самому их краю, и, заглядывая внутрь кратеров, два раза ви-

дели сверкающую и переливающуюся волнами лаву.
Однажды в стороне даже заметили над вершиной одной

горы огромный и высокий сноп света, состоящий, вероятно, из
большого числа накаленныхдо свечения камней; сотрясение от
падения их достигло и наших легких здесь ног.

Вследствие ли недостатка кислорода на Луне или вслед-

ствие других причин, только нам попадались неокисленные ме-

таллы и минералы, всего чаще алюминий.
Низкие и ровные пространства, сухие «моря» в иных ме-

стах, вопреки убеждениям физика, были покрыты явными,
Хотя и жалкими следами нептунической деятельности. Мы
любили такие, несколько пыльные от прикосновения ног, низ-
менности; но мы так скоро бежали, что пыль оставалась позади
и тотчас же улегалась, так как ее не поднимал ветер и не сыпал

ею нам в глаза и нос. Мы любили их потому, что набивали
пятки по каменистым местам, и они заменяли нам мягкие

ковры или траву. Затруднять бега этот наносный слой не мог

по причине его малой толщины, не превышающей нескольких

дюймов или линий.

Физик указал мне вдаль рукой, и я увидел с правой стороны
как бы костер, разбрызгивающий по всем направлениям крас-
ные искры. Последние описывали красивые дуги.

По согласию, делаем крюк, чтобы объяснить себе причину
этого явления.

Когда мы прибежали к месту, то увидели разбросанные
куски более или менее накаленного железа. Маленькие куски
уже успели остынуть, большие были еще красны.

— Это метеорноежелезо, — сказал физик, взяв в руки один

из остывших кусков аэролита.— Такие же куски падают и на

Землю, — продолжал он. — Я не раз видал их в музеях. Непра-
вильно только названиеэтих небесных камней, или, точнее, тел.
В особенностиэто название неприменимотут, на Луне, где нет
атмосферы. Они и не бывают здесь видны до тех пор, пока

не ударятся о гранитную почву и не накалятся вследствие
превращения работы их движения в тепло. На Земле же они

заметны при самом почти вступлении в атмосферу, так как на-

каляются еще в ней через трение о воздух.
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Перебежав экватор, мы опять решили уклониться к Север-
ному полюсу.

Удивительны были скалы и груды камней.
Их формы и положения были довольно смелы. Ничего по-

добного мы не видали на Земле.
Если бы переставить их туда, то-есть на вашу планету, они

неминуемо бы со страшным грохотом рухнули. Здесь же их

причудливые формы объясняются малой тяжестью, не могущей
их повалить.

Мы мчались и мчались, все более и более приближаясь
к полюсу. Температура в расщелинах все понижалась. На по-

верхности же мы не чувствовали этого, потому что нагоняли

постепенно Солнце. Скоро нам предстояло увидеть чудесный
восход его на западе.

Мы бежали не быстро: не было в этом надобности.
Для сна уже не спускались в расщелины, потому что не хо-

тели холода, а прямо отдыхали и ели, где останавливались.
Засыпали и на ходу, предаваясь бессвязным грезам; уди-

вляться этому не следует, зная, что и на Земле подобные
факты наблюдаются; тем более они возможны здесь, где стоять
то же, что у нас— лежать (относительнотяжести говоря).

Лунная ночь. Мы замерзаем

Месяц опускался все ниже, освещая нас и лунные ланд-

шафты то слабее, то сильнее, смотря по тому, какой стороной
к нам обращался — водной или почвенной, или по тому, в ка-

кой степени его атмосфера была насыщена облаками.
Пришло и такое время, когда он коснулся горизонта и стал

за него заходить — это означало, что мы достигли другого по-

лушария, невидимого с Земли.
Часа через четыре он совсем скрылся, и мы видели только

несколько освещенных им вершин. Но й они потухли. Мрак
был замечательный. Звезд — бездна! Только в порядочный те-

лескоп можно с Земли их столько видеть.

Неприятна, однако, их безжизненность, неподвижность, да-
лекая от неподвижности голубого неба тропических стран.

И черный фон тяжел!
Что это вдали так сильно светит?
Через полчаса узнаем, что это верхушки горы. Засияли еще

и еще такие же верхушки.
Приходится взбегать на гору. Половина ее светится. Там —
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Солнце! Но пока мы взбежали на нее, она уже успела погру-
зиться в темноту, и Солнца с нее не было видно.

Очевидно, это местность заката.

Припустились поскорее.
Летим, как стрелы, пущенные из лука.
Могли бы и не спешить так; все равно бы увидали Солнце,

восходящее на западе, если бы бежали и со скоростью 5 верст
в час, то-есть не бежали— какой это бег! — а шли.

Нет— нельзя не торопиться.
И вот, о чудо! . .

Заблистала восходящая звезда на западе.
Размер ее быстро увеличивался. . . Виден целый отрезок

Солнца. . . Все Солнце! Оно поднимается, отделяется от гори-
зонта. . . Выше и выше!

И между тем все это только для нас, бегущих; вершины же

гор, остающихся позади нас, тухнут одна за другой.
Если бы не глядеть на эти надвигающиеся тени, иллюзия

была бы полная.

— Довольно, устали!— шутливо воскликнул физик, обра-
щаясь к Солнцу. — Можешь отправиться на покой.

Мы уселись и дожидались того момента, когда Солнце, за-
ходя обычным порядком, скроется из глаз.

— Кончена комедия!
Мы повертелись и заснули крепким сном.

Когда проснулись, то опять, но не спеша, единственно ради
тепла и света, нагнали Солнце и уже не выпускали его из

виду. Оно то поднималось, то опускалось, но постоянно было
на небе и не переставало нас согревать. Засыпали мы —

Солнце было довольно высоко; просыпались— каналья-

Солнце делало поползновение зайти, но мы во-время укрощали
его и заставляли снова подниматься.

Приближаемся к полюсу!
Солнце так низко и тени так громадны, что, перебегая их,

мы порядочно зябнем. Вообще контраст температур порази-
телен. Какое-нибудь выдающееся место нагрелось до того, что
к нему нельзя подойти близко. Другие же места, лежащие по

пятнадцати и более суток (по-земному) в тени, нельзя про-
бежать, не рискуя схватить ревматизм. Не забывайте, что здесь
Солнце, и почти лежащее на горизонте, нагревает плоскости
камней (обращенных к его лучам) нисколько не слабее, а даже
раза в два сильнее, чем земное Солнце, стоящее над самой го-
ловой. Конечно, этого не может быть в полярных странах
Земли: потому что сила солнечных лучей, во-первых, почти по-
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глощается толщей атмосферы, во-вторых, оно у вас не так

упрямо светит и на полюсе; каждые двадцать четыре часа

свет и Солнце обходят камень кругом, хотя и не выпускают
его из виду.

Вы скажете: «А теплопроводность? Должно же тепло камня

или горы уходить в холодную и каменную почву?» — «Ино-
гда, — отвечу я, — оно и уходит, когда гора составляет одно

целое с материком; но множество глыб гранита просто, не-

смотря на свою величину, брошено и прикасается к почве или

к другой глыбе тремя-четырьмя точками. Через эти точки тепло
уходит крайне медленно, лучше сказать — незаметно. И вот

масса нагревается и нагревается; лучеиспускание же так

слабо».
Затрудняли нас, впрочем, не камни эти, а очень охлажден-

ные и лежащие в тени долины. Они мешали приближению на-

шему к полюсу, потому что чем ближе к нему, тем тенистые

пространства обширнее и непроходимее.
Еще будь тут времена года более заметны, а то их здесь

почти нет: летом Солнце на полюсе и не поднимается выше

5°, тогда как на земле это поднятие впятеро больше.
Да и когда мы дождемся лета, которое, пожалуй, и дозво-

лит, с грехом пополам, достигнуть полюса?
Итак, подвигаясь по тому же направлению за Солнцем и

делая круг, или, вернее, спираль, на Луне, снова удаляемся
от этого замороженного местами пункта с набросанными по-

всюду горячими камнями.

Мы не желали ни морозиться, ни обжигаться! . . Удаляемся
и удаляемся. . . Все жарче и жарче. . . Принуждены потерять
Солнце. Принуждены отстать от него, чтобы не зажариться.
Бежим в темноте, сперва украшенной немного светлыми вер-
шинами горных хребтов Но их уже нет. Бежать легче: много

съедено и выпито.

Скоро покажется месяц, который мы заставили двигаться.

Вот он.

Приветствуем тебя, о дорогая Земля!
Не шутя мы ей обрадовались.
Еще бы! Пробыть столько времени в разлуке!
Много и еще протекло часов. Хотя места эти и горы ни-

когда нами не виданы, но они не привлекают нашего любопыт-
ства и кажутся однообразными. Все надоело— все эти чудеса!
Сердце щемит, сердце болит. Вид прекрасной, но недоступной
Земли только растравляет боль воспоминаний, язвы невоз-

вратимых утрат. Скорее бы хоть достигнуть жилища! Сна
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нет! Но и там, в жилище, что нас ожидает? Знакомые, но

неодушевленные предметы, способные еще более уколоть и

уязвить сердце.
Откуда поднялась эта тоска? . . Мы прежде ее почти

не знали. Не заслонял ли ее тогда интерес окружающего, не

успевшего еще прискучить, интерес новизны?
Скорее к жилищу, чтобы хоть не видеть этих мертвых

звезд и траурного неба!
Жилище, должно быть, близко. Оно тут, астрономическимы

это установили, но, несмотря на несомненныеуказания, не толь-
ко не находим знакомого двора, а даже не узнаем ни

одного вида, ни одной горы, которые должны быть нам изве-

стны.

Ходим и ищем.

Туда и сюда! Нет нигде.

В отчаянии садимся и засыпаем.

Нас пробуждает холод.
Подкрепляем себя пищей, которой уж немного осталось.

Приходится спасаться от холода бегством.
Как назло, не попадается ни одной подходящей трещины,

где мы могли бы укрыться от холода.

Опять бежать за Солнцем. Бежать подобно рабам, прико-
ванным к колеснице! Бежать вечно!

О, далеко не вечно! Осталась только одна порция пищи.

Что тогда?
Съедена порция, последняя порция!
Сон смежил наши очи. Холод заставил нас братски при-

жаться друг к другу.
И куда подевались эти ущелья, попадавшиеся тогда, когда

они не были нужны?
Недолго мы спали: холод, еще более сильный, пробудил

нас. Бесцеремонныйи беспощадный! Не дал и трех часов про-
спать. Не дал выспаться.

Бессильные, ослабленные тоской, голодом и надвигающимся
холодом, мы не могли бежать с прежней быстротой.

Мы замерзали!
Сон клонил то меня — и физик удерживал друга, — то его

самого; и я удерживал от сна, от смертельного сна, физика,
научившего меня понять значение этого ужасного, последнего
усыпления.

Мы поддерживали и укрепляли друг друга. Нам не прихо-
дила, как я теперь припоминаю, даже мысль покинуть друг
друга и отдалить час кончины.
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Физик засыпал и бредил о Земле; я обнимал его тело, ста- •

раясь согреть своим................

Соблазнительные грезы: о теплой постели, об огоньке ка-

мина, о пище и вине — овладели мной. . . Меня окружают до-

машние. . . Ходят за мной, жалеют. . . Подают.......

Пробуждение

Мечты, мечты! Голубое небо, снег на соседних крышах. . .

Пролетела птица. . . Лица, лица знакомые. . . Доктор. . . Что он

говорит? . .

— Летаргия, продолжительный сон, опасное положение. . .

Значительное уменьшение в весе. Сильно исхудал. . . Ни-
чего! Дыхание улучшилось. . . Чувствительность восстанавли-

вается. . . Опасность миновала.
Кругом радостные, хотя и заплаканные лица. . .

Сказать короче, я спал болезненным сном и теперь про-
снулся: лег на Земле и пробудился на Земле; тело оставалось

здесь, мысль же улетела на Луну.
Тем не менее я долго бредил: спрашивал про физика, гово-

рил о Луне, удивлялся, как попали на нее мои друзья. Земное
мешал с небесным: то воображал себя на Земле, то опять воз-

вращался на Луну.
Доктор не велел со мной спорить и меня раздражать. . .

Боялись помешательства.

Очень медленно приходил я в сознание и еще медленнее

поправлялся.
Нечего и говорить, что физик очень удивился, когда я, по

выздоровлении, рассказал ему всю эту историю. Он советовал

мне ее записать и немного дополнить своими объяснениями.



В. Н. ВОРОБЬЕВ

ВСТРЕЧИ С К. Э. ЦИОЛКОВСКИМ

Неизвестная фамилия

Во второй половине 1909 года, когда в нашей странев связи
с быстрым развитием авиации назрела потребность в научно-
техническом журнале, посвященном авиации и воздухоплава-
нию, мне пришлось, параллельно с производственной работой
на первом русском авиационном заводе в Петербурге, много
времени посвятить созданию такого журнала. Сначала он но-

сил неудачное название: «Библиотека воздухоплавания», а за-

тем мы переименовали его в «Вестник воздухоплавания». Он
существовал до 1913 года.

Вскоре же по выходе в свет первого номера вокруг жур-
нала стали собираться активисты нашей нарождавшейся авиа-
ции — инженеры, профессора высших учебных заведений, изо-
бретатели, молодые военные воздухоплаватели и авиаторы.
Один за другим включались в работу офицеры Воздухоплава-
тельного парка, а также студенты, которые во всех городах
страны, где имелись высшие учебные заведения, организовы-
вали воздухоплавательные кружки, устраивали полеты на пла-

нерах, выставки, доклады. Немало активистов было у нас и

среди преподавателейи учащихся гимназийи реальных училищ.
Приступая к изданию журнала, мы, в сущности, еще очень

мало знали, кто и где в нашей стране работает над пробле-
мами летания. Тем поразительнеебыло оказавшееся в действи-
тельности количество изобретателей, уже годами трудившихся
над этими проблемами, в том числе и над конструированием
самолетов и моторов, иногда в самых, казалось бы, захолуст-
ных уголках. Мы старались завязать с ними связи, привлечь
к работе в журнале, снабжать литературой.

И вот в процессе этих розысков я познакомился с большой,
серьезной работой неизвестного мне дотоле автора — К. Циол-
ковского: «Аэростат и аэроплан», печатавшейся в 1905—
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1908 годах в журнале «Воздухоплаватель», но почему-то пре-
рванной на самом интересном месте. Содержание статьи,
написанной на высоком научном уровне, всестороннее обосно-
вание в ней идеи устройства цельнометаллического дири-
жабля говорили о больших познаниях автора в этой области.
Запрос, сделанный мною редактору-издателюэтого журнала —
полковнику Ю. Н. Герману, — не дал ничего. Полковник со-

общил лишь, что автор стать»— школьный учитель в городе
Калуге, самоучка, полуглухой, большой фантазер, занимаю-
щийся разработкой самых фантастических проектов. Адрес же

его он утерял. Впоследствии я выяснил и причины, по которым
прекратилось печатание труда К. Э. Циолковского. Владелец
журнала — полковник Герман получил крупную субсидию от

императорского Всероссийского аэроклуба с условием пол-

ностью печатать протоколы аэроклубных заседаний, и, чтобы
предоставить место выгодному клиенту, он бесцеремонно пре-
рвал печатаниестатьи Циолковского, которую он, кстати, поме-
щал лишь потому, что автор не требовал с него гонорара. . .

Я начал розыски через знакомых в Калуге и, наконец,
нашел адрес К- Э. Циолковского и направил ему письмо

с просьбой сообщить, на какую тему он мог бы написать для

нашего журнала статью. Ответ пришел скоро, и наш небольшой
коллектив редакции был им положительно ошеломлен.

Рождение новой науки

В своем письме Циолковский сообщал, что он хотел бы по-

местить в нашем журнале вторую часть своей работы, начатой
печатанием в пятом номере большого петербургского журнала
«Научное обозрение» за 1903 год, но оставшейся не оконченной
ввиду закрытия этого журнала жандармскими властями. На-
звание работы — «Исследование мировых пространствреактив-
ными приборами». Первая, напечатанная, часть ее представ-
ляет теоретическийанализ и обоснованиепроблемы. Вторая же,
оставшаяся ненапечатанной, которую он предлагал теперь на-

шему журналу, представляетдальнейшее развитие и практиче-
ские выводы из первой.

«Общий дух работы, — писал Циолковский, — следующий:
человечество не останется вечно на Земле, но, в погоне за све-
том и пространством, сначала робко проникнет за пределы
атмосферы, а затем завоюет себе все околосолнечное простран-
ство».
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Прочитав письмо калужского школьного учителя, раскры-
вавшего перед нами, перед всем человечеством совершенно
новые, необозримые горизонты, мы долго молча смотрели друг
на друга — до того все это было поразительно и ошеломляюще

ново. Бросились в библиотеку за первой частью работы —

никто из нас о ней раньше не слыхал. В ней мы нашли обосно-
вание совершенно новой отрасли науки, которой можно было
дать название «Ракетоплавание», или, как называют теперь,
астронавтика— наука о межпланетных сообщениях.

Итак, еще в 1903 году, то-есть уже восемь лет назад (мы
получили письмо Циолковского в 1911 году), выдающийся рус-
ский мыслитель и ученый положил начало новой науке, и это

прошло никем не замеченным. В Калугу Циолковскому немед-

ленно ушло мое письмо с просьбой прислать статью, и она

вскоре была получена, превосходно написанная и не требовав-
шая никакой редакционной правки.

На просьбу же сообщить о себе хоть краткие биографиче-
ские данные и прислать фотокарточку Циолковский ответил,
что печатать свою биографию считаетпреждевременным; крат-
кие же автобиографические данные он изложил в предисловии
ко второму изданию своей книги «Простое учение о воздушном
корабле и его построении», вышедшей в 1904 году, экземпляр
которой он и посылает. Прислал фотокарточку с надписью

его рукой: «1910 год, весна». Карточка хранится у меня как

память о начале нашего знакомства, которое затем уже не

прерывалось.
Печатание второй части статьи «Исследование мировых

пространств реактивными приборами» началось в нашем жур-
нале в 1911 году и продолжалось из номера в номер почти до

середины следующего года.
В отличие от первой части работы Циолковского, почему-то

оставшейся незамеченной, опубликование нами ее второй части

вызвало необычайный интерес к поставленным автором двум
новым темам: реактивные летательные аппараты и межпланет-

ные сообщения. Резонанс получился неожиданно широкий.
Откликнулись и научно-технические и популярные журналы,
и общая пресса, и изобретатели. Многочисленные авторы один

за другим выдвигали проекты конструкций реактивных само-

летов, пропагандировали идею межпланетных сообщений, раз-
вивали идею Циолковского о возможности завоевать простран-
ства, выходящие за пределы воздушного слоя Земли, а некото-

рые фантазировали о полном преобразовании в связи с этим

структуры человеческого общества.
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Немедленно же идеи Циолковского восприняты были и за

рубежом. В 1912 году в Петербурге находился французский
авиационный конструктор Р. Эсно-Пельтри. По возвращении
во Францию он напечатал в 1913 году в «Физическом жур-
нале» статью, в которой затронул и поднятые Циолковским
вопросы о реактивном движении, но. . . не назвал его имени.

Однако замолчать имя русского ученого не удалось: идеи
Циолковского быстро получили повсеместный отклик.

& * *

Зимой 1912 года Константин Эдуардович писал мне, что

намерен, по приглашению Н. Е. Жуковского, прибыть на

II Всероссийский воздухоплавательный съезд, который должен
был состояться в Москве, и выступить там с докладом. Я пред-
полагал его там увидеть. Однако нездоровье помешало его

приезду. Во время съезда Н. Е. Жуковский пригласил нас,
петербуржцев, познакомиться с работами по аэродинамике,
которые под его руководством велись группой студентов в Мо-
сковском высшем техническом училище. Он обратил наше

внимание на простенький с виду приборчик. Оказалось, что при
помощи этого приборчика можно производить точные опыты,
наглядно поясняющие значение продолговатости крыла. Жу-
ковский подчеркнул, что автору приборчика, К. Э. Циолков-
скому, принадлежат весьма серьезные труды по аэродинамике
и другим вопросам воздухоплавания.

В дальнейшем я узнал, что именно Н. Е. Жуковский, со-

вместно с выдающимся русским ученым-физиком А. Г. Столе-
товым, добился в 1891 году напечатания первой научной ра-
боты К. Э. Циолковского в ученых трудах Московского обще-
ства любителей естествознания.

Первая ветрена

Первая наша встреча с КонстантиномЭдуардовичем состоя-

лась в 1914 году, весной. Он приехал на III Всероссийский
воздухоплавательный съезд, происходивший 8— 13 апреля в

Петербурге, где выступал с докладом о своем цельнометалличе-
ском дирижабле.

Разыскав КонстантинаЭдуардовича в дешевых меблирован-
ных комнатах у Московского (тогда Николаевского) вокзала,
я увидел пожилого, уже начинающего седеть мужчину,
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чрезвычайно вежливого и, видимо, крайне стеснявшегося сво-

ей глухоты: говорить с ним надо было очень громко, почти кри-
ча, что, конечно, осложняло беседу. Голос же у него был ти-

хий. Первым долгом он вынул из чемодана приятный для меня

«гостинец»: преподнес мне с авторской надписью только что

изданную им в Калуге новую работу — дополнение к напеча-

танному в нашем журнале «Исследованию мировых про-
странств реактивными приборами», а также показал рукопись
научно-фантастической повести «Без тяжести», привезенную
им для журнала «Природа и люди» (где она в том же году
и появилась) . А затем говорить во время наших встреч в эти

дни пришлось главным образом мне, потому что Константин
Эдуардович забрасывал меня вопросами, которыми он старался
выяснить ход и направление развития авиационной техники,
хотя и сам знал — очевидно, из литературы— о многом.

Видно было, что он очень внимательно следил за авиацион-

ной литературой.
Особенно его интересовал технологическийпроцесс построй-

ки дирижаблей и их эксплуатация; о способах соединения тон-
ких листов металла он мог говорить без конца — так занимал

его тогда вопрос о металлическойоболочке. Но на беседы у нас

было мало времени— все время поглощал съезд, который был
очень многолюдным. Участники съезда, гости и журналисты
осматривали привезенные Циолковским и казавшиеся диковин-

ными модели его цельнометаллическогодирижабля. Они были
изготовлены из тонкой латуни и жести, причем некоторые до-

стигали двухметровой длины. Спутник Циолковского,
П. П. Каннинг, помогал ему нагнетать в них воздух большим
самодельным насосом, чтобы наглядно показать, как с измене-

нием давления внутри оболочки она меняет форму и работает.
Константин Эдуардович считал показ моделей дирижабля

в действии очень важным для распространения своих идей
в области воздухоплавания среди возможно более широкого
круга людей и поэтому почти безотлучно находился в помеще-

нии съезда.

Выступление на этом съезде не удовлетворило Циолков-
ского: немногочисленные оппоненты высказались лишь о не-

совершенстве соединения тонких металлическихлистов оболоч-
ки дирижабля посредством спайки оловом, что понимал он и

сам (других способов тогдашняя техника не знала). О самойже
конструкции не говорил почти никто. Пребывание в пути
и в меблированных комнатах в течение недели, нездоровье и

шумная обстановка съезда — все это явно утомило его, неири-
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вычного к поездкам и многолюдью. Как только окончился

съезд, он поспешил домой.
И вот мы на вокзале. Циолковский и Каннинг сдают

в багаж длинные ящики с моделями, затем посадка в вагон,
и мы расстались.

На память мне осталась фотография, которую там же,
в помещении съезда, сделал, по моей просьбе, студент-путеец
Г. В. Мулюкин. Впоследствии оказалось, что эта сохранив-
шаяся у меня фотография — единственный за многие годы сни-

мок Циолковского того периода. Он пожелал сфотографиро-
ваться вместе со всеми своими привезенными из Калуги моде-
лями, что и было, конечно, исполнено.

„Забывчивые" иностранцы

Когда мы встретились снова, все уже было по-новому в на-

шей стране: произошла Великая Октябрьская социалистическая
революция. Россия была уже не та. Не тем был и скромный
калужский школьный учитель. Его никто больше не называл

безнадежным фантазером и автором сумасбродных проектов.
Теперь это был знатный человек своей Родины — первой в мире
страны социализма, уважаемый и любимый всем народом уче-
ный, перед которым открылась возможность творить не в оди-

ночку в своей крохотной домашней мастерской, а в заводских

цехах, в окружении квалифицированных инженеров и техников.

Создавалась целая школа его последователей и учеников —
энтузиастов реактивной техники, крупнейшее значениеи огром-
ные перспективы которой теперь быстро вырисовывались.

Но раньше чем мы увиделись снова, мне много пришлось
услышать о Циолковском за рубежом — в Германии, куда
я был в 1922 году командирован по делам авиапромышлен-
ности. Там его имя появлялось все чаще и чаще на страницах
научных и технических журналов, излагавших выходящие

в СССР его научные работы (главным образом по реактив-
ному движению). Больше того, авиационные инженеры спо-

рили о том, кому принадлежит честь «открытия» русского уче-
ного Циолковского, который еще в 1903 году положил основа-

ние теории реактивного движения и межпланетных сообщений.
Один сотрудник нашего представительства в Берлине показал
мне длинное письмо известного немецкого инженера, работав-
шего в области реактивных двигателей, в котором тот букваль-
но с пеной у рта доказывал, что именно он первый, а не кто-
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нибудь другой «открыл» Циолковского и оповестил своих сооте-

чественников о его замечательных научных трудах.
Характерно, что, распинаясь в письмах, в том числе

и к самому Циолковскому, о его бесспорном приоритете в во-

просах реактивного движения и звездоплавания, те же ученые
в своих произведенияхпо этим вопросам «забывали» ссылаться

на его первые труды — настолько вошло у них в привычку
замалчивать русских авторов и их достижения.

В новой обстановке

И вот мы снова встретились, на этот раз в Москве, в боль-
шой аудитории Политехнического музея, где 3 мая 1925 года
Всероссийская ассоциация натуралистов, основанная в 1918 го-

ду, организовала диспут на тему: «Металлический воздушный
корабль Циолковского». Для участия в нем изобретатель и

приехал в Москву.
Он появляется в переполненном зале, сопровождаемый

своим сотрудником Я. А. Раппопортом. Его встречает бурная
овация вставших с мест людей. Да, это уже не та равнодуш-
ная съездовская публика в Петербурге 1914 года, которая на-

долго осталась у него в памяти! Слушать уважаемого всей
страной выдающегося ученого и изобретателя теперь собралась
советская научная и техническая интеллигенция, учащиеся и

рабочая молодежь.

Голос Циолковского и на этот раз был слаб, но тем не менее

вступительное слово произнес он сам. И надо было слышать,
какая мертвая тишина мгновенно воцарилась в зале! Благодаря
этому все смогли слышать краткую, проникновенную речь.
Самый же доклад он поручил сделать Я- А. Раппопорту. После
этого началось обсуждение, в котором приняли участие вид-

нейшие работники авиации и воздухоплавания. Проект в целом

был одобрен, и стали говорить о его практическом осуще-
ствлении.

В связи с обсуждением вопроса о дирижабле Циолковского
в том же году, летом, мне пришлось снова выступать совместно
с Константином Эдуардовичем в совершенно новой для нас

обоих обстановке.
Нагруженные моделями его дирижабля, мы целой процес-

сией, с самим изобретателем во главе, шествовали с площади

Ногина, где помещался Высший совет народного хозяйства, по
улице 25 Октября, через Красную площадь и Никольские во-
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рота прямо в Кремль, в дом Совета Народных Комиссаров.
Здесь Отдел научныхучрежденийСовета Народных Комиссаров
проводил заседание,посвященное изобретению К. Э. Циолков-
ского. Прохожие с недоумением взирали на наш необычный
груз и долго провожали нас взглядами. Наше шествие, несо-
мненно, имело необычный вид, и я до сих пор жалею, что оно

не было увековечено кем-либо из фоторепортеров.
Учитывая' болезненное состояние КонстантинаЭдуардовича,

мы перед заседаниемраспределили роли: я докладываю исто-

рию развития проекта дирижабля Циолковского и место его

среди других конструкций дирижаблей, Я. А. Раппопорт осве-
щает последний вариант проекта, демонстрируя принесенные
модели, а КонстантинЭдуардович дает ответы на вопросы при-
глашенных экспертов. В числе последних был находившийся
в то время в Москве представитель крупнейшего германского
дирижаблестроительногозавода. Этот представительпопытался
выступить с резкой критикой проекта Циолковского, но Кон-
стантин Эдуардович так осадил его, что тот отказался даже

представить свои возражения в письменном виде, хотя это и

было ему предложено председателем. Победа была полная,

и мы отправились обратно.

Всенародное признание

Неисчерпаемая энергия и работоспособность Циолковского
в те годы поистине изумляли. Статьи его на самые различные
темы появлялись в научных и технических журналах, в по-

пулярных изданиях и в газетах.

Чрезвычайно расширилась тематика его произведений. Пре-
старелый ученый, которому шел уже седьмой десяток, поставил
теперь все свои обширные научные познания на службу Родине.
И в то же время он не забывал и не оставлял основных своих

тем: реактивных летательных аппаратов, межпланетного сооб-
щения и дирижабля. Над ними он работал непрерывно.

В 1926 году я получил от него новую книгу — полностью

переработанный его основной труд по ракетной технике:

«Исследование мировых пространств реактивнымиприборами»,
написанныйтеперь с учетом всех последних достижений науки
и техники. Замечательно, что в нем Циолковский указывал на

возможность применения в будущем для реактивных летатель-
ных аппаратов внутриатомной энергии. .

Этот труд немедленно сделался настольным для всех
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Дом К- Э. Циолковского, подаренный ему Калужским горсоветом в дань
его 75-летнего юбилея, 17 сентября 1932 года.

«реактивщиков», которые начали теперь объединяться у нас

в ячейках Осоавиахима.
Популярность ученого росла, и когда пришло время озна-

меновать 75-летний юбилей и 50-летие его научной и изобрета-
тельской деятельности, то это событие вылилось в крупное
торжество.

Чествование КонстантинаЭдуардовича происходило 17 сен-
тября 1932 года. Колонный зал Дома союзов в Москве был
переполнен. После докладов профессоров Н. А. Рынина и

А. Г. Воробьева о жизни и научных достиженияхЦиолковского
начались выступления с приветствиями. Представителей пра-
вительственных учреждений сменяли делегаты комсомола,
общественных организаций, заводов, студенчества. Когда же

председатель сообщил о решении правительства наградить
ученого за его научные достижения орденом Трудового Крас-
ного Знамени, весь зал встал, и овация продолжалась несколь-
ко минут. Выступивший затем Константин Эдуардович в крат-
кой речи с обычной своей скромностью выразил благодарность
партии и правительству за постоянную поддержку его начи-

наний.
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«Только при советской власти, обеспечившей мне все усло-
вия для работы, я смог теперь посвятить свои силы целиком
научной работе на пользу своей Родины», — сказал он.

Если учесть, что за несколько дней до этого, 9 сентября,
с таким же воодушевлением прошло чествованиеЦиолковского
в Калуге и что после юбилейного заседания в Москве состоя-

лось посвященное ему торжественноезаседаниеАкадемии наук
СССР в Ленинграде, то станетясно, как близок и дорог стал

великий ученый своему народу.
Советский народ видел и ценил в нем самобытного ученого-

самоучку, который, не имея никаких учителей и наставников,
не учась в школах и институтах,всем своим огромным научным
багажом был обязан самому себе, своему трудолюбию, своему
непреклонному стремлению к знанию; тематика его научных
работ была всегда созвучна насущным нуждам народа, госу-
дарства. Таких людей народ наш не забывает никогда.

Неутомимый труженик

Работы у Циолковского накопилось действительно очень

много. Достаточно сказать, что в это время начиналось полным
ходом проектирование и постройка большой (объемом
в 1000 кубических метров) модели оболочки его дирижабля
из нержавеющей стали. Проводилась эта работа в специальном
цехе Циолковского на дирижабельной верфи Дирижаблестроя,
где работал и я, и мы теперь оказались сослуживцами— он

состоял на штатной должности главного научного руководи-
теля всех работ по своему дирижаблю. Руководство это осуще-
ствлял он из Калуги, куда приезжали теперь руководители цеха

и конструкторского бюро за его указаниями.
Одновременно он не прерывал своей работы по реактивным

летательным аппаратам, которая интенсивно развертывалась
в группах по изучению реактивного движения (ГИРД) при
Осоавиахиме. Эта работа привела к сооружению в 1932 году
в одной из таких организаций выдающимся последователем

Циолковского — инженером Ф. А. Цандером (1887— 1933) —

первого, а затем и второго, более мощного и усовершенствован-
ного, ракетного двигателя. До этого, еще в 1929 году, в Ново-
сибирске вышла книга другого советского изобретателя,
Ю. В. Кондратюка, «Завоевание межпланетных пространств».

Такой размах получило это быстро выросшее на основе

идей Циолковского движение советских новаторов техники.
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И Константин Эдуардович, стремясь вооружить продолжате-
лей его дела хорошим руководством по конструированию реак-
тивных летательных аппаратов и двигателей для них, рабо-
тал над новым сочинением.

В это же время он добросовестно отвечал своим весьма

многочисленным корреспондентам, что также занимало много

времени. А в дополнение ко всему пришлось ему работать над
подготовкой двухтомного собрания его избранных трудов по

реактивным летательным аппаратами дирижаблям.
И, наконец, пора было уже переехать в новый, прекрасно

оборудованный дом на улице его имени, который в дни юби-
лея подарен был ему Калужским городским советом.

Но обилие всех этих дел как будто прибавляло Константину
Эдуардовичу сил. Во всяком случае, его письма того времени
полны бодрого духа и новых стремлений.

Можно упомянуть здесь, что весной 1934 года он представил
на Всесоюзную конференцию по изучению стратосферы свой
доклад: «Достижения высот аэростатами». В ответ им была
получена телеграмма:

«Всесоюзная конференция изучения стратосферы шлет горя-
чий привет и пожелания долголетия пионеру летания в атмо-

сфере и вне ее делегату конференции Циолковскому».

Реактивные летательные аппараты

Велики заслуги Циолковского как ученого и изобретателя.
Его труды касаются важнейших проблем современной науки и

техники, причем к разрешению большинства этих проблем он

приступал тогда, когда еще никто из ученых не интересовался
ими и не признавал их жизненно важными для человечества.

Например, к научной разработке проблемы межпланет-

ных сообщений он приступил еще в конце 70-х годов прошлого
столетия, когда этот вопрос считали лишь одной из тем увле-
кательных, фантастических произведений для юношества. Со
всей серьезностью принялся за научную разработку этой темы

Циолковский, и уже в 1883 году в Боровске, где занимал

скромную должность учителя арифметики и геометрии в уезд-
ном училище, он написал труд: «Свободное от тяжести про-
странство». В этой работе, остававшейся до последнего времени
в рукописи ', он не только дал детальный анализ тех явлении,

1 Эта рукопись К. Э. Циолковского печатается, во втором томе собра-
ния его сочинений, издающегося Академией наук СССР.
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Модели цельнометаллического дирижабля К. 9. Циолковского, изгото-
вленные им собственноручно из жести, которые он показывал на Всерос-

сийском воздухоплавательном съезде в Петербурге в 1914 году.



которые человек мог бы наблюдать в межзвездном простран-
стве, если бы когда-нибудь туда проник, но и указал устройство
будущего межпланетногокорабля.

Это должен быть реактивный летательный снаряд, схему ко-
торого он тут же нарисовал в основных деталях, причем преду-
смотрел даже особую систему вращающихся дисков для пово-

рачивания несущегося в пространстве межпланетногокорабля.
Далее, параллельно с другими своими творческими работами,
он приступил к разработке теории реактивных двигателей и уже
в 1896 году вывел основные формулы для нее. А в 1903 году он

напечатал в журнале «Научное обозрение» первую часть своей
знаменитой работы «Исследование мировых пространств реак-
тивными приборами», которая положила начало и основание

новой отрасли науки — ракетодинамики. В ней он, помимо

обоснования теории, внес совершенно новые в ракетной тех-
нике предложения, которые вошли впоследствии во всеобщее
употребление; в первую очередь — замену малоэффективного
пороха несравненно более продуктивным жидким горючим.

Но широко известной эта работа стала лишь через несколь-
ко лет, когда Циолковский опубликовал в 1911— 1912 годах

в «Вестнике воздухоплавания» ее вторую часть (о чем я уже
говорил). И тогда другие ученые и изобретателипоняли, какие
замечательные перспективы развития несет для человечества

научная разработка этой, хотя и чрезвычайно трудной, темы

в свете выдвинутых Циолковским новых идей. Однако в до-

революционное время, в буржуазно-помещичьей России Циол-
ковскому, несмотря на всю его энергию, не удавалось претво-
рить в жизнь ни одного из своих замечательных начинаний.
Ему лишь удавалось время от времени печатать некоторые свои
труды — главным образом на собственные скромные сред-
ства, — в среднем не более трех работ в год. Были годы, когда
ему не удавалось напечататьни одной работы.

Совершенно новые горизонты открылись перед Циолков-
ским при советской власти.

Несмотря на то что ему уже шел шестьдесят первый год

и тяжелые условия жизни сильно подорвали его здоровье, он

принялся за работу с юношеским энтузиазмом.
Расширилась тематика его научных трудов, но основными,

стержневыми попрежнему оставались для него две темы: реак-
тивные аппараты и цельнометаллический дирижабль.

Циолковский лучше, чем кто-либо другой, сознавал, что при
советской власти развитие авиации получит небывалый размах
и в оборонном деле и в применении к народному хозяйству
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Схематическое изобраоісение аэроплана 1895 года, сделанное К. Э. Циол-
ковским, с его личными надписями на схеме. Верхний рисунок даег на

основе схематических чертежей изобретателя общее представление
о внешнем виде самолета.

и что это развитие неизбежно и быстро приведет к полной рево-
люции в энергетике воздушных судов — в их двигателях. Он
с полной отчетливостью видел, что единственныйтип авиацион-
ного двигателя, применявшийся в те годы — поршневой двига-

тель внутреннего сгорания, — скоро сделается тормозом даль-

нейшего развития авиации, так как, достигнув двух-трех тысяч

лошадиных сил в одном агрегате, он не сможет в дальнейшем
ни увеличить мощности, ни снизить своп вес. Без увеличения
же мощности во много раз самолет не сможет дать необходи-
мой скорости и грузоподъемности. Единственно, что может

быть поставленоему на смену, — это реактивные, а также газо-
турбинные двигатели. И уже в 1930 году свою поистине про-
роческую работу «Реактивный аэроплан», в которой он рас-
сматривал и обосновывал технические данные быстроходного
самолета ближайшего будущего, он закончил такими словами:

«За эрой аэропланов винтовых должна следовать эра аэропла-
нов реактивных, или аэропланов стратосферы».

Экспериментальная аэродинамика

Циолковский явился начинателемтакже и в другой отрасли
авиационного дела — экспериментальной (опытной) аэродина-
мике. Здесь тоже была им проделана большая работа. Уже
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первый его печатный труд, помещенный, по предложению
А. Г. Столетова и Н. Е. Жуковского, в «Ученых записках» Мо-
сковского общества любителей естествознания— «Давление
жидкости на равномерно движущуюся в ней плоскость», —

явился ценным вкладом в науку. В нем он впервые доказал
аналитически и подтвердил опытным путем значениепродолго-
ватости крыла как для аэропланов, так и для летающих

существ — птиц и насекомых.

Еще более значительным трудом явилась его работа
«Аэроплан или птицеподобная (авиационная) летательная

машина», опубликованная им в 1894 'году в журнале «Наука и

жизнь».

Она представляла, по сути дела, первую попытку дать аэро-
динамический расчет аэроплана, в результате чего Циолков-
скому удалось опередить буквально на десятки лет конструк-
тивные очертания самолета будущего, к которым авиационная

техника пришла лишь недавно.

Циолковский, дав схему самолета будущего, указал, что

это будет моноплан металлическойконструкции с безрасчалоч-
ным крылом толстого профиля, с закрытым фюзеляжем обте-
каемой формы, колесным шасси, с двигателем внутреннего сго-
рания и тянущим винтом. Он же указал на необходимость при-
менения электрического автопилота и уже в 1898 году дал его

схему.
Здесь, так же как и в обосновании теории реактивных дви-

гателей и устройства реактивных летательных аппаратов буду-
щего на жидком горючем, особенно ярко сказался его замеча-

тельный и редкий дар интуиции— научного предвидения, —
позволявший ему в научных работах заглядывать в будущее
намного дальше других ученых и изобретателей. Циолковский
был, таким образом, не только крупный ученый, но и подлин-

ный разведчик науки.
Именно он первым в России применил для аэродинамиче-

ских исследований вопросов летания аэродинамическуютрубу,
изготовив ее еще в 1897 году в одной из двух комнат своей
скромной квартиры на Георгиевской улице в Калуге. Более
пяти лет он непрерывно производил опыты, испытывая в аэро-
динамическойтрубе тела различной формы. Тут были и модели
дирижаблей, и модели крыльев аэропланов— прямые и вогну-
тые пластинки, и расчалочные тросы — словом, модели самых

различных деталей будущих воздушных кораблей.
В то время немногочисленные работы по изучению сопро-

тивления воздуха ученые производили или подвергая модели
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воздействию струи ветра, или

же устраивая карусельного ти-

па сооружения, где испытывае-

мая модель двигалась по кругу,
иногда очень маленького диа-
метра. И в том и в дру-
гом случае невозможно было
добиться хоть сколько-нибудь
точных результатов, и по

этой причине не существовало

тогда более ИЛИ менее ТОЧНЫХ фотоснимок медали, выбитой
данных о величине сопротивле- французским аэроклубом в

НИЯ воздуха телам различной честь К- э - Циолковского.
формы.

В сооруженной Циолковским аэродинамической трубе, ко-
торую он снабдил всей необходимой аппаратурой своей кон-

струкции, стало возможным получать совершенно точнЕ>іе дан-

ные и установить зависимость величины этого сопротивления
от формы испытываемой модели, скорости воздушного потока

и других факторов.
В следующем году он опубликовал первые результаты своих

исследований, описал устройство аэродинамической трубы и

направил свою работу в Российскую Академию наук, прося
оказать ему поддержку. Академия наук, ознакомившись тга

докладу академика М. А. Рыкачева с новым методом аэроди-
намических исследований, предложенным Циолковским, и

с первыми их результатами, нашла их заслуживающими под-

держки и ассигновала ему на продолжение и расширение опы-
тов 447 рублей. Эта сумма была единственной материальной
помощью, полученной им от государственного учреждения до-
революционной России.

Через два года Циолковский представил Академии наук
обширный научный отчет о проделанной работе.

Если бы отчет тогда же появился в печати, как намечалось,
эта работа Циолковского внесла бы много нового и важного

в дело развития авиации и воздухоплавания. К сожалению,
этот ценный труд в дореволюционное время так и не увидел
света '.

1 Эта работа под названием «Отчет К. Э, Циолковского Российской
Академии наук об опытах по сопротивлению воздуха, произведенных на

средства Академии в 1900 и 1901 гг.» полностью напечатана в первом
томе собрания его сочинений, изданного Академией наук СССР.
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Цельнометаллический дирижабль

Много своих научных работ Циолковский посвятил проблеме
воздушного транспорта на управляемых аэростатах.

Уже в 1887 году он выступил в Москве перед русскими уче-
ными на заседании физической секции Московского общества
любителей естествознания с обширным докладом, в котором
описал и теоретически обосновал устройство дирижабля с ме-

таллической оболочкой. Он предусмотрел возможность подо-

грева оболочки дирижабля отходящими от двигателя газами

для увеличения в нужные моменты подъемной силы, а также

изобрел особую стягивающую систему. Эта система тросов
давала возможность в полете, в случае надобности, уменьшить
объем оболочки путем стягивания тросов и, наоборот, ослабле-
нием их дать возможность газу в оболочке расшириться. Этим
достигалась возможность совершать маневры взлета и по-

садки дирижабля без выпуска газа и выбрасывания балласта,
что в других системах дирижаблей неизбежно. Применение
оболочки из тонкого листового металла (Циолковский пред-
лагал делать ее гофрированной) обеспечкзало пожарную без-
опасность дирижабля, долгий срок службы оболочки и ее го-

раздо большую прочность, по сравнению с матерчатой, а подо-

гревающая и стягивающая системы значительно улучшали
транспортные качества воздушного корабля.

Разработкой этого вопроса Циолковский занимался много

лет, строя одну за другой модели своих дирижаблей, обычно
из тонкой латуни. Но только при советской власти удалось
построить большую опытную модель оболочки такого дири-
жабля, объемом 1040 кубических метров, и подвергнуть ее все-
сторонним техническим испытаниям, показавшим хорошие
результаты.

К сожалению, резко обострившаяся болезнь и последовав-

шая затем смерть ученого не дали ему возможности увидеть
результаты этой большой работы.

Научные вопросы естествознания и развития
производительных сил страны

Наряду с работами по реактивным аппаратам и цельно-

металлическимдирижаблям один за другим появляются новые

труды Циолковского по наиболее актуальным вопросам есте-

ствознания и развития производительных сил страны.
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К. Э. Циолковский в кругу своей семьи в 1931 году в Калуге.

В короткое время пишет он работу «Механика в биологии»,
которая явилась продолжением и развитием его старой работы
1883 года — «Подобие организмов и уклонение от него», о ко-

торой дал положительный отзыв великий русский физиолог
И. М. Сеченов.

В новой работе Циолковский рассматривал такие вопросы,
как: «Возможен ли перенос жизни с иных планет на Землю»
(ответ отрицательный), «Зарождение жизни на нашей планете»,
«Борьба растений с мертвой природой: тяжестью, темнотою,
сухостью, бесплодием почвы, ветром, холодом, жарой». Далее
работа охватывает вопросы механики живого организма, при-
чем значительное место уделено автором летающим существам.

В отдельных работах — «Растения будущего» (1929) и

«Органический мир вселенной» — Циолковский пытается вы-

яснить на основании последних данных науки, какие возможны

типы растений и животных для разных групп планет — боль-
ших и малых, близких к Солнцу и удаленных от него.

В 1932 году он пишет обширную книгу: «Технический про-
гресс Земли», в которой, между прочим, говорит об эксплуата-
ции морского дна, предвосхищая, например, добычу нефти
в Каспийском море.
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Целую серию работ посвящает Циолковский астрономии.
Они касаются физических и космических проблем мирового
пространства, изучения вопросов образования солнечной си-

стемы, космических тел и использования солнечной энергии.
Циолковский касается и одной из важнейших отраслей

науки — геохимии, созданной трудами русских ученых: акаде-
миков В. И. Вернадского и А. Е. Ферсмана.

Особенно характерен отзыв об этих трудах Циолковского,
данный академиком А. Е. Ферсманом:

«По геологии и химии Циолковский охватил правильность и

глубину идей геохимическихисследованийи геологической исто-
рии Земли с точки зрения геохимическихпревращений, которые
определили ход развития Земли и жизни на ней. В этой области
идеи Циолковского представляют несомненный интерес.
Особенно, если отметить, что они были им сформулированы
в 20-х годах, когда только начиналось современное течение, мы
сможем назвать его смелым новатором и одним из идеологов

современного геологического учения».
Многие из печатных и рукописных работ Циолковского

затрагивают насущные вопросы естествознания или развития
производительных сил страны и освещают их с позиций послед-
них научных достижений: «Богатства вселенной» (1920);
«Освоение жарких пустынь» (1934); «Кинетическая теория
света» (1919); «Сопротивление воздуха и скорый поезд» (1927);
«Как увеличить энергию тепловых двигателей» (1931); «Бата-
рейная воздуходувка для домн» (1932).

До самых последних дней своей жизни ученый не переста-
вал откликаться на нужды народного хозяйства страны.

В 1935 году, когда здоровье его стало резко ухудшаться,
он все же нашел в себе силы опубликовать ряд статей, и в том

числе работу «Волнолом и извлечение энергии из морских
волн».

Пламенный патриот своей Родины, Циолковский особенно
чутко относился к вопросам обороны. В этом отношении ти-

пично для него письмо редактору газеты «На страже» в ответ

на приглашениесотрудничать в ней, которое и было напечатано

в этой газете, являвшейся печатным органом Центрального
Совета Осоавиахима:

«Желаю газете «На страже» стать боевым распространи-
телем военно-технических знаний среди трудящихся моего

Социалистическогоотечества.
Охотно становлюсь Вашим постоянным читателем и готов

помочь молодым научным кадрам освоить проблемы металли-
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ческого дирижабля. Я много обязан многомиллионному
ОСОАВИАХИМУ.

Желаю газете воспитать ударников труда, обороны и энту-
зиастов науки и техники.

Член ОСОАВИАХИМА,
награжденныйзначком активиста,

К. Э. Циолковский.
1934 г., 27 мая»

К молодежи

Наиболее характерными из высказываний Циолковского
в советский период его деятельности являются высказывания,
посвященные молодежи. На нее возлагал он все свои надежды:
молодежь, овладев знаниями, осуществит его .научные идеи и

технические замыслы. Многократно выезжал он в пионерские
лагеря в Калуге и ее окрестностях и вел продолжительные
беседы с собравшимися детьми. В его личном архиве сохрани-
лось много детских и юношеских писем, на которые он всегда

отвечал. Некоторые из этих его корреспондентов, начав с ним

переписку еще в пионерском возрасте, продолжали ее уже став
взрослыми.

Юным техникам Урала он пишет (1935):
«Берегите жизнь, дети, и вам останется вперед еще 60—

70 лет радости, в течение которых вы можете, если захотите,
достигнуть многого. Но всю жизнь надо стремиться к высшему
и учиться.

Берегите силы, улучшайте жизнь, всегда учитесь и никогда,
никогда не падайте духом. И вы наверное достигнете успехов
в своих стремлениях быть полезными людям» '.

Особенно же замечательно обращение его к молодежи, на-

печатанное в газете «Комсомольская правда» и озаглавленное

«Моя гордость». Он пишет в этом обращении:
«Наша молодежь должна еще больше, как можно больше

приобретать знаний и вести самостоятельную деятельность -?-
без нее вы ничего не сможете дать Родине.

Мы должны понимать будущее своих изобретений. Мы
должны работать во имя нашей славной Родины. Вы, молодые
друзья, должны гордиться Родиной так же, как горжусь ею а,
старик.

1 Журнал «Техника — смене», Свердловск, Л'? 4, 1935, стр. 5.
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Рабочий кабинет К. Э. Циолковского (до разгрома его фашистами
в 1941 году).

Я горжусь своей Родиной, да, горжусь!
Комсомольцы и молодежь, учитесь еще больше. Делайтеэто

с радостью, ни на один час не забывайте нашей великой
Родины!» '

Это обращение Циолковского к советской молодежи яви-

лось, можно сказать, его завещанием ей.

Письмо И. В. Сталина

Наблюдая близко в течение ряда лет этого выдающегося

человека, я пришел к заключению, что нам, его современникам,
совершенно необходимо сохранить для подрастающего поколе-
ния и для потомства его наиболее характерные и типичные

черты. Решил отправиться к нему— показать собранные мате-
риалы. Но возвращающиеся из поездок в Калугу работники
цеха Циолковского стали привозить плохие вести. Циолков-
скому становилось все хуже.

'К. Циолковский. Моя гордость. Газ. «Комсомольская правда»,
№ 259, 1934.
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В письме к Я. А. Раппопорту 2 июля 1935 года он писал:

«Я глубоко верю в медицину, в профессоров, в наших вра-
чей, но не думаю, чтобы при данных условиях они могли мне

помочь. Поэтому отказался от лечения и скрываю свою болезнь.
Молчите и Вы о ней. . . Все же я не теряю надежды на по-

правку. Досадно, что пропасть незаконченных работ.
Попрежнему работаю без выходных дней. Работ много, и

говорить о них нет сил. Спешу закончить. . .» '

В Калугу были вызваны лучшие московские врачи. В газе-

тах стали печататься бюллетени о ходе болезни ученого.
8 сентября ему была сделана операция, но состояние здо-

ровья Циолковского не улучшилось.
14 сентября в «Правде» и «Известиях» были опубликованы

вошедшие в историю науки письма.

«ЦК ВКП(б) — вождю народа товарищу Сталину.
Мудрейший вождь и друг всех трудящихся, товарищ Сталин!

Всю свою жизнь я мечтал своими трудами хоть немного про-
двинуть человечество вперед. До революции моя мечта не

могла осуществиться.
Лишь Октябрь принес признание трудам самоучки; лишь

советская власть и партия Ленина— Сталина оказали мне

действенную помощь. Я почувствовал любовь народных масс,
и это давало мне силы продолжать работу, уже будучи боль-
ным. Однако сейчас болезнь не дает мне закончить начатого

дела.
Все свои труды по авиации, ракетоплаванию и межпланет-

ным сообщениям передаю партии большевиков и советской
власти — подлинным руководителям прогресса человеческой
культуры. Уверен, что они успешно закончат эти труды.

Всей душой и мыслями Ваш, с последним искренним при-

ветом всегда Ваш „ „

А. Циолковский.

13 сентября 1935 г.»

Далее— теплый ответ И. В. Сталина:
«Знаменитому деятелю науки товарищу К. Э. Циолков-

скому.
Примите мою благодарность за письмо, полное доверия

к партии большевиков и советской власти.

Желаю Вам здоровья и дальнейшей плодотворной работы
на пользу трудящихся.

Жму В ашу руку. ц Сталин>к

1 Это письмо К. Э. Циолковского публикуется впервые.
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Тяжелый недуг ученого оказался неизлечимым. 19 сентября
1935 года КонстантинаЭдуардовича Циолковского не стало.

В 1936 году, в первую годовщину смерти Константина
Эдуардовича, над его могилой, в городском парке в Калуге,
где он любил отдыхать, среди вековых деревьев вознесся ввысь

светлосерый обелиск, на цоколе которого — бронзовый ба-
рельеф К. Э. Циолковского, текст письма И. В. Сталина и слова

ученого из его письма, полученного мною в 1911 году:
«Человечество не останется вечно на Земле, но, в погоне

за светом и пространством, сначала робко проникнет за пре-
делы атмосферы, а затем завоюет себе все околосолнечное

пространство».
Блистательное развитие реактивной техники в нашей стране

красноречиво свидетельствует о том, что великий русский уче-
ный не ошибся, завещая свои труды партии большевиков и со-

ветской власти. Советская наука решила и решает такие гран-
диозные задачи, перед величием которых всегда будут скло-

няться представители грядущих поколений.

Домик у Оки

В первую же годовщину смерти К. Э. Циолковского в его

прежнем домике под горой, у берега Оки, произошли большие
перемены. Этот скромный, еще довольно крепкий домик, в ко-

тором великий ученый прожил более двадцати восьми лет

и создал свои замечательные труды, был превращен в Музеи
К. Э. Циолковского. Большая семья ученого окончательно пере-
селилась в новый, большой, в шесть комнат, дом ближе
к центру города, в начале той же улицы Циолковского, как она

стала называться с 1932 года.

Из Москвы приехала группа работников цеха Циолковского
в Дирижаблестрое, где заканчивалась постройка большой мо-

дели его дирижабля из тонкой нержавеющей стали, и помогла

изготовить необходимую музейную обстановку, оформить вит-

рины и прочее.
В четырех нижних комдатах, где раньше жила семья Циол-

ковского, расположили витрины с экспонатами, модели дири-
жаблей, собственноручно сделанные ученым, модель его само-

лета, его книги, портреты, чертежи и прочее.
Второй этаж домика состоит из одной комнаты в два окна,

в которую ведет лестницаиз прихожей нижнего этажа. Это ра-
бочий кабинет Циолковского, из которого дверь ведет на
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Дом музеи К. Э. Циолковского в Калі/ге.

застекленную веранду. Веранда являлась изобретательской
мастерской и лабораторией ученого.

Обстановка рабочего кабинета Циолковского поражает
своей исключительной простотой. Большой письменный стол

в промежутке между окнами. Перед ним — кресло и два-три
стула для гостей. Другой, небольшой стол — с приборами и

электрическими машинами. Самодельная большая полка,
заставленная книгами и журналами, и книжный шкаф; само-

дельная же, простая кровать. Рулоны чертежей всюду. Неболь-
шая круглая железная печка. Большая керосиновая лампа

«молния», подвешенная на толстой железной проволоке, протя-
нутой над столом. И никаких следов убранства или украшений.

Но по вечерам под лучами заходящего солнца эта скром-
ная комната, как по волшебству, преображалась, окрашенная
то в малиновый, то в оранжевый цвет, а в окна струился аромат
дремучего соснового бора, раскинувшегося на противополож-
ном берегу Оки.

В такие часы КонстантинЭдуардович откладывал в сторону
рукопись, паяльник или другой инструмент, чтобы полюбо-
ваться чудесной картиной природы, так украшавшей его
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жилище. А когда погасали лучи заката, зажигал настольную
лампу с абажуром или свою керосиновую «молнию» — и ра-
бота продолжалась. . .

Работа в примыкавшей к рабочему кабинету Циолковского
изобретательской мастерской была неразрывной частью его

творчества, несмотря на всю примитивность ее оборудования.
Ее «станочное оборудование» составляли: токарный станок

с ножным приводом, приспособленный Циолковским для ра-
боты по дереву и металлу и для сверления; комбинированный
столярный верстак, являвшийся, когда требовалось, и слесар-
ным верстаком; самодельный и очень хорошо исполненный
вальцовочный станок для гофрирования тонких металлических

листов, из которых изготовлялись ученым модели его дирижаб-
лей; ручные воздушные насосы разной величины и конструкции
для нагнетанияоболочек моделейдирижаблей, кровельные нож-
ницы для листового металла, укрепленные на обрубке дерева.

При жизни Циолковского много места занимали на веранде
готовые модели его дирижаблей разной величины. Но в начале

второй мировой войны, когда Калуга была временно оккупиро-
вана фашистскими захватчиками, они не пощадили и музея
великого ученого и нанесли ему большой ущерб, разру-
шив много экспонатов, только часть которых удалось восста-

новить.

При посещении домика у Оки — Музея К. Э. Циолков-
ского — самое большое впечатление остается у посетителя от

осмотра «рабочего места» великого ученого, которым являлись

его рабочий кабинет и изобретательскаямастерскаяна веранде.
Из этой веранды имеется дверь, открыв которую можно

попасть на пологую железную крышу примыкающего к дому
сарая. В погожие, теплые вечера Константин Эдуардович,
открыв эту дверь, устанавливална крыше треногу с имевшимся

у него тогда небольшим телескопом и наблюдал с его помощью

Луну и звездное небо. Поэтому дверь из веранды на крышу
в семье Циолковских в шутку назвали «дверью в космическое

пространство».
Так создался замечательный, несмотря на свою скромную

внешность, Дом-музей К. Э. Циолковского в Калуге, и работа
его продолжается непрерывно. Она была прервана лишь на

два месяца, во время оккупации Калуги фашистами, и восста-

новилась тотчас же после их изгнания.

Непрерывно, из года в год, растет число посетителеймузея.
Многие тысячи людей приезжают сюда часто из самых

отдаленных местностей нашей страны.
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Высшее научное учреждение СССР продолжает
работу великого ученого

Будучи больным, К. Э. Циолковский, стремясь обеспечить
осуществление своих научных трудоз по авиации, ракетоплава-
пию и межпланетным сообщениям, передал их «. . . партии
большевиков и советской власти— подлинным руководителям
прогресса человеческой культуры».

В пашей стране различные учреждения и институты рабо-
тают над претворением в жизнь многих его начинаний.

В Академии наук Советского Союза, высшем научном учре-
ждении нашеіі страны, в Отделении технических наук работает
под руководством академика А. А. Благонравова специальная

комиссия по разработке и подготовке к изданию научного на-

следия К. Э. Циолковского. Вышло' в свет два больших тома

его трудов: I том — собрание сочинений по аэродинамике й
II том — по реактивным летательным аппаратам.

Подготовлен к печати III том — по дирижаблям и другим
техническимвопросам и проектам.

Сейчас ведется работа над IV томом, посвященным вопро-
сам естествознания, над подготовкой которого много потрудил-
ся ныне покойный академикА. Е. Ферсман.

Кроме того, при президиуме Академии наук СССР создается

постоянная комиссия по научной разработке вопросов меж-

планетных сообщений, над которыми всю жизнь работал
К. Э. Циолковский.

Чтобы поощрить создание научных работ в этой области,
учреждена золотая медаль за лучшие научные труды по меж-

планетным сообщениям, которая будет присуждаться раз в три
года.

Так высшее научное учреждение нашей страны увековечи-
вает память великого ученого и работает над осуществлением
его научных трудов.
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Зак. К» 184. Детгиз. Москва. М. Черкасский. 1.

3

9
14

18
24

32

36

37

2-я фабрика детской книги Детгиза Министерства просвещения РСФСР. Ленинград.
2-я Советская. 7.
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